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INTRODUCTION 


I 

Le  problème  des  Concepts  semble  être  une   des 
énigmes  les  plus    troublantes,    la    plus   troublante 
peut-ôtre ,  qui  puisse  s'agiter  au  fond  d'une  pensée 
humaine.  C'est  le  problème  de  l'intelligence  et  des 
sens,  de  l'absolu  et  du  relatif.   Ceux  qui  prétendent 
le  simplifier,  en  ramener  les  éléments  intellectuels 
à  des  éléments  sensibles,   doivent   s'avouer  à  eux- 
mêmes,    en    présence    des    dillicullés   qui    s'amon- 
cellent,  que    leur   simplification   ne    les    met  pas  à 
Tabri  du  doute.  M.  Ribot  écrivait  récemment  :  «  Les 
conditions  psychophysiologiques  de  l'existence  des 
concepts  sont  à  peu  près  inconnues;  c'est  une  terra 
incognita^  où  la  psychologie  nouvelle  ne  s'est  guère 
aventurée.  »  N'est-ce  pas  là  reconnaître  l'insudisance 
des   diverses    solutions  scnsationnistes  ?    Ceux   qui 
plutôt  considèrent  les  concepts  comme  des  formes 
primitives  et   irréductibles  de    la   connaissance    ne 
laissent  pas  d'être  déconcertés  par  ces  réalités  spiri- 
tuelles,   inétendues,    incorporelles,    détachées    de 
toute  matière,  qu'on   ne   peut  concevoir  qu'en    les 
dépouillant  de  toutes  les  qualités  sensibles   et  qui 
représentent  notre  seul  moyen  de  connaître  le  fond 
des  choses.  Si  c'était  du  moins  une  de  ces  questions 
abstruses  et  hérissées  de  la  métaphysique,   dont  il 
est    permis  de  se  désintéresser!    Elle  constitue   au 
contraire  Tobjet  de  nos  plus  |)rossantes  préoccupa- 
tions, dès  que  nous  avons  conscience  du  pouvoir  de 
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notre  raison.  Nous  voudrions  la  traiter  pour  notre 
propre  compte,  en  reprendre  les  principales  solu- 
tions et  en  proposer  une  théorie  capable  peut-être 
de  jeter  un  peu  de  lumière. 

Commençons  par  poser  le  problème  et  en  définir 
les  termes  avec  précision. 

Les  concepts  consistent  en  des  formes  supérieures 
de  la  connaissance,  au  moyen  desquelles  nous  pou- 
vons penser  les  caractères  abstraits  et  généraux  des 
choses.  Ils  correspondent  aux  noms  communs  usités 
dans  le  langage ,  et  représentent  intérieurement 
sous  le  regard  de  l'esprit  ce  que  ces  noms  traduisent 
en  dehors  de  nous.  Nous  concevons  une  série  indé- 
finie d'individus  et  de  cas  particuliers,  en  ce  qu'ils 
ont  de  commun;  une  tendance  native  nous  porte  à 
généraliser  nos  connaissances  et  à  enfermer  dans  un 
concept  le  plus  de  choses  individuelles  possible. 
C'est  là  notre  marque  de  supériorité  sur  d'autres 
êtres  doués  de  connaissance  ;  c'est  aussi  notre  écueil. 
La  probité  intellectuelle  nous  fait  un  devoir  de  sur- 
veiller à  chaque  instant  notre  pensée,  dans  les  médi- 
tations solitaires  de  Tesprit  aussi  bien  que  dans  l'exer- 
cice de  la  parole,  afin  d'arrêter  une  généralisation 
hâtive  et  imprudente  en  train  d'éclore  et  de  s'énoncer. 

Il  faut  donc  admettre  une  certaine  existence  des 
concepts.  Le  désaccord  est  seulement  possible  lors- 
qu'on essaye  de  préciser  leur  mode  d'existence  et 
d'entrer  dans  leur  nature  intime.  Sont-ils  absolu- 
ment irréductibles  aux  sensations  et  aux  images,  ou 
bien  au  contraire  s'expliquent-ils  par  ces  formes 
sensibles  et,  comme  on  dit  volontiers,  par  certaines 
schématisations  et  sublimations  des  données  Imagi- 
natives? Ce  mode  de  mon  esprit  qui  est  à  moi,  qui  est 
mien,  jouit-il  d'une  existence  apriorique ,  antérieu- 
rement à  l'expérience  des  sens,  ou  bien  a-t-il  été 
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formé  avec  le  concours  de  celle  expérience?  Cet  objet 
de  ma  conception,  dont  je  me  distingue  à  tort  ou  à 
raison,  ne  consiste-t-il  pas  en  une  formule  logique 
vide  de  toute  réalité,  en  une  production  mentale  que 
je  n'ai  le  droit  ni  d'objectiver,  ni  d'aliéner  ?  Est-ce 
que  l'esprit,  selon  la  gracieuse  image  de  Bacon, 
«  pareil  à  l'araignée,  ourdit  des  toiles  dont  la  matière 
est  extraite  de  sa  propre  substance,  admirables  par 
la  délicatesse  du  travail ,  mais  sans  solidité  ni 
usage  »  ?  N'est-il  pas  plutôt  semblable  à  l'abeille  qui 
«  tire  la  matière  première  des  fleurs  et  des  jardins, 
puis,  par  un  art  qui  lui  est  propre,  la  travaille  et  la 
digère  »  ?  Ne  prend-il  pas  dans  les  objets  extérieurs 
certains  matériaux  qu'il  transforme  par  une  activité 
propre  en  une  connaissance  réelle  ?  Et,  dans  ce  der- 
nier cas,  les  réalités  objectives  étant  conformes  à 
ma  représentation,  quel  mode  d'existence  convient-il 
d'attribuer  dans  la  nature  individuelle  aux  caractères 
universels  ? 

Le  concept  n'est  pas  seulement  en  relation  avec 
l'esprit  qui  le  produit  et  avec  l'objet  qu'il  représente. 
Il  entre  en  rapport  avec  le  dehors.  Sortant  de  l'inté- 
rieur de  nous-mêmes  avec  la  spontanéité  d'un  réflexe 
effectué  par  les  centres  nerveux,  il  s'incorpore  dans 
les  signes  sensibles  et  se  traduit  en  phénomènes 
moteurs  qui  se  coordonnent  en  vue  d'une  expression 
extérieure  mimique,  verbale  ou  graphique.  Aussi 
tous  les  logiciens,  depuis  Aristote  jusqu'à  Sluart 
Mill,  ont-ils  pris  intérêt  à  étudier  le  mécanisme  des 
concepts  dans  le  mécranisme  du  langage.  Enfin,  les 
concepts  ne  vivent  pas  isolés  les  uns  des  autres, 
sans  aucun  lien.  La  réflexion  mentale  leur  ajoute 
un  être  de  raison^  crée  entre  eux  des  fonctions,  les 
distribue  et  les  organise  sous  forme  de  jugement  et 
de  raisonnement. 
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Le  problème  des  concepts  peut  donc  se  décompo- 
ser comme  il  suit  : 

1.  Existence  absolue  et  distincte  des  concepts  ; 

2.  Rapport  avec  V esprit^  ou  face  subjective  ; 

3.  Rapport  avec  l'objet^  ou  face  objective  ; 

4.  Rapport  avec  le  langage^  ou  face  extérieure  ; 

5.  Rapports  réciproques  des  concepts. 

Nous  n'avons  pas  la  prélenlion  d'entrer  dans  tous 
ces  problèmes  et  de  fouiller  chacune  des  questions 
qu'ils  sus('itent.  L'archipel  est  immense  :  une  seule 
monographie  ne  saurait  sudire  à  en  explorer  l'éten- 
due et  les  contours.  Nous  aborderons  quehpies-unes 
seulement  de  ses  Iles,  dont  nous  essayerons  de  pren- 
dre possession,  sans  nous  interdire  toutefois  d'agran- 
dir notre  regard  en  interrogeant  les  horizons  limi- 
trophes. Trois  aspLMîts,  les  plus  importants  et  les 
plus  élevés,  du  haut  desquels  on  dominera  les  autres, 
constitueront  l'objet  de  nos  recherches.  D'abord, 
ïexistence  distincte  et  absolue  des  concepts,  et 
ensuite  leur  origine  et  leur  valeur. 

II 

L'existence,  l'origine  et  la  valeur  des  concepts,  ces 
trois  grandes  questions  qu'on  rencontre  presque  à 
cha(|ue  page  de  l'histoire  de  la  philosophie,  passion- 
nant les  anciens  comme  Heraclite  et  Prota<^*'oras, 
Platon  et  Aristote,  jetant  le  moyen  âge  dans  ces  im- 
mortels débals  connus  sous  le  nom  de  dispute  ou 
querelle  des  universauXyS'cm[ydV'dni(inlu\  de  la  pensée 
moderne  et  la  décourageant  par  de  |)oignantes  diffi- 
cultés, <|uel  objet  d'étude  à  méditer  et  à  creuser  I  Ne 
senible-t-il  pas  cjue  de  ce  problème  dépendent  la 
plupart  des  problèmes  de  métaphysique  ?  Supposons 
les  concepts  réduits   à  certaines   combinaisons  des 
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sensations  et  des  images.  Dans  ce  cas,  il  n'y  a  aucune 
diflTérence  de  nature  entre  la  connaissance  sensible 
et  la  connaissance  intellectuelle,  entre  Thonime  et  la 
bêle.  Mon  âme  raisonnable  n'est  ni  spirituelle,  ni  im- 
mortelle, ni  responsable  ;  elle  rentre  dans  la  catégorie 
des  êtres  périssables,  soumis  aux  lois  inéluctables 
de  la  nature  matérielle.  Les  fondements  sacrés  sur 
lesquels  on  prétend  faire  reposer  les  notions  de  droi  t  et 
de  devoir,  sont  ruineux  et  illusoires.  C'est  l'écroule- 
ment de  toute  vie  religieuse  et  morale.  La  vie  intel- 
lectuelle n'est  pas  moins  menacée.  Les  concepts,  re- 
présentant les  caractères  abstraits  et  généraux  des 
choses,  fournissent  les  premières  unités  de  là  science, 
que  les  procédés  logiques  du  jugement,  du  raison- 
nement et  de  la  méthode  ont  pour  but  de  multiplier 
et  d'enrichir.  Il  faut  donc  expliquer  avec  les  seuls 
éléments  sensibles  cette  connaissance  des  caractères 
généraux,  la  production  des  êtres  de  raison  et  le/;ro- 
cessus  de  la  classification,  c'est-à-dire  la  possibilité 
d'une  logique  de  la  sensation  et  de  l'image.  Or  l'a- 
nimal, qui  perçoit  les  objets  seulement  dans  la  mesure 
relative  et  variable  où  ils  actionnent  ses  facultés  or- 
ganiques, n'en  saisit  ni  le  genre  ni  l'espèce,  et  est 
incapable  d'élever  le  moindre  édifice  scientifique. 
Comment  Thomme,  avec  des  moyens  spécifiquement 
identiques,  a-t-il  le  privilège  de  condenser  en  des 
formules  générales  la  multitude  éparse  et  mobile  des 
phénomènes?  Aristote  accordait  à  Protagoras  que  le 
sentir  a  nécessairement  pour  objet  ce  qui  est  ici  et 
maintenant  ;  que  la  science,  consistant  à  connaître  ce 
qui  est  toujours  et  partout,  devient  absolument  im- 
possible si  la  sensation  constitue  la  forme  unique, 
primitive  et  irréductible  de  la  connaissance.  La  vie 
intellectuelle  est  donc  à  un  très  haut  point  intéressée 
à  l'existence  des  concepts,  Klle  ne  l'est  pas  moins  à 
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leur  origine  et  à  leur  valeur.  Quand  bien  môme  ils 
existeraient  à  proprement  parler,  si  les  objels  sont 
étrangers  à  leur  production  et  ne  leur  correspondent 
pas  dans  un  rapport  de  conformité,  ils  ne  représen- 
tent que  des  constructions  de  Tesprit,  des  catégories 
subjectives  et  nullement  des  catégories  objectives. 
C'est  la  relativité  de  la  connaissance,  la  négation 
même  de  la  science.  Savoir,  dans  le  vrai  sens  du 
mot,  signifie  qu'on  se  représente  les  choses  elles- 
mêmes,  telles  qu'elles  sont.  La  science  est  essentiel- 
lement objective  et  impersonnelle.  Lui  dénier  ce  ca- 
ractère fondamental  revient  à  la  déclarer  impossible 
et  à  la  remplacer  par  une  sorte  de  scepticisme  qui, 
s'étejidant  à  toute  vérité,  atteint  par  contrecoup  les 
premières  notions  de  la  religion  et  de  la  morale. 

Telle  est  l'importance  du  problème  des  concepts, 
qu'en  établir  une  théorie  c'est  alfermir  ou  détruire, 
selon  qu'elle  est  vraie  ou  fausse,  les  nobles  et  divins 
instincts  de  la  nature  humaine. 

Eternel  objet  d'étude  et  de  discussion,  comment 
ce  problème  pourrait-il  vieillir?  C'est  un  fait  qu'il 
entre  aujourd'hui  plus  que  jamais  dans  les  préoccu- 
pations des  philosophes.  Deux  courants,  partis  de 
Hume  et  de  Kant,  ces  deux  pères  du  Criticisme,  sem- 
blent se  disputer  le  monde  de  la  pensée  :  le  Sensa- 
iionnisnie  et  VApriorisnie.  La  thèse  de  la  sensation, 
rajeunie  par  de  savantes  monographies,  tente  des 
cflbrls  inouïs  pour  démontrer  que  les  concepts  ne 
sont  que  des  connaissances  sensibles  montées  en 
grade.  M.  Alfred  Binet,  directeur  adjoint  au  Labora- 
toire de  psychologie  physiologique  de  Paris,  a  es- 
sayé, après  beaucoup  d'autres,  d'étayer  une  théorie 
de  la  preuve  sur  les  bases  psychologiques  de  l'image. 
Sa  conclusion  a  été  «  que  l'élément  fondamental  de 
Tesprit  est  l'image;  que  le  raisonnement  est  une  or- 


INTRODUCTION  7 

ganisation  d'images,  déterminée  par  la  propriété  des 
images  seules,  et  qu'enfin  il  suffit  que  les  images 
soient  mises  en  présence  pour  qu'elles  s'organisent 
et  que  le  raisonnement  s'ensuive  avec  la  fatalité  d'un 
réflexe  ».  (La  Psychologie  du  raisonnement^  ch.  i, 
p.  10  ;  cf.  ch.  V,  p.  144,  164.)  Avec  des  explications 
difl'érentes  dans  la  forme^  mais  identiques  dans  le 
fond,  la  psychologie  et  la  logique  de  la  sensation, 
fondées  surtout  par  Taine,  sont  enseignées  en  Alle- 
magne par  Wundt  ;  en  Angleterre,  par  Galton  , 
Huxley,  Stuart  Mill ,  Alexandre  Bain,  Herbert 
Spencer  ;  en  Amérique,  par  Romanes  et  William 
James  ;  en  France,  par  MM.  Ribot  et  Pierre  Laffitte. 
Le  Mind  et  la  Revue  philosophique^  dont  le  but  est  de 
servir  d'organes  à  toute  pensée  scientifique,  réser- 
vent leurs  sympathies  à  l'explication  sensationniste. 

A  l'antipode,  nous  trouvons  l'école  apriorique, 
représentée  en  grande  partie  par  Kant  et  ses  dis- 
ciples. L'existence  des  concepts  y  est  reconnue  comme 
un  fait  premier,  antérieur  à  l'expérience  des  sens. 
Formes  essentielles  de  l'entendement,  ils  deviennent 
des  connaissances  proprement  dites ,  lorsque  les 
données  de  la  sensibilité  ont  reçu  leur  empreinte. 
La  conscience  transcendantale,  faisant  l'application 
de  l'élément  apriorique  à  l'élément  expérimental, 
constitue  les  objets  de  la  connaissance.  Tous  les  con- 
cepts sont  donc  objectifs.  L'erreur  consisterait  à 
croire  que  leurs  objets  existent  réellement  en  dehors 
de  nous  et  que  nous  connaissons  les  raisons  des 
choses. 

Le  Kantisme  a  poussé  de  vigoureuses  racines  en 
Allemagne,  où  il  vient  ces  dernières  années  de  pro- 
voquer une  recrudescence  d'admiration  et  d'enthou- 
siasme. Va\  France,  il  a  mis  longtemps  à  se  faire  ac- 
cepter.  L'émincnt   maître  de  conférences  à   l'Ecole 
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Normale,  de  1864  à  1875,  M.  Lachelier,  est  un  des 
premiers  avec  M.  Renouvier  qui  semblent  avoir  réussi 
à  l'accréditer.  Il  a  formé  une  génération  de  profes- 
seurs de  Kantisme,  représentant  la  majeure  partie  du 
corps  ofliciel  enseignant.  Pendant  que  M.  Boutroux 
expose  à  la  Sorbonne  les  doctrines  du  philosophe  de 
Kœnigsberg,  déclare  qu'il  n'est  pas  prudent  de  s'en 
écarter  et  fait  partager  à  de  jeunes  hommes  de  vingt 
ans  les  doutes  qui  obsèdent  sa  pensée,  ses  anciens 
élèves  de  l'Ecole  Normale,  devenus  maîtres,  livrent 
à  leur  tour,  sous  des  formes  diverses,  ce  même  en- 
seignement à  des  écoliers  à  peine  sortis  de  rhéto- 
rique. Telle  est  aujourd'hui  l'influence  de  Kant  que 
ceux  mêmes  qui  prétendent  lui  résister  lui  obéissent 
souvent  dans  leurs  conceptions  et  dans  leurs  for- 
mules. Il  est  entré  jusque  dans  les  meilleurs  esprits, 
à  des  doses  assurément  très  variables,  une  certaine 
dilution  de  Kantisme,  c'est-à-dire,  comme  on  le  dé- 
montrera, de  scepticisme  transcendantal. 

III 

Entre  ces  deux  écoles  antagonistes,  situées  à  des 
points  extrêmes  et  ruinant,  à  cause  de  cela  même, 
Tune,  par  son  apostériorismc  brutal,  l'existence  dis- 
tincte des  concepts,  et  l'autre,  par  son  apriorisme 
outré,  leur  valeur  objective,  ne  pourrait-on  pas,  sans 
faire  de  l'éclectisme  à  la  façon  du  néo-criticisme, 
trouver  une  position  intermédiaire  moins  exclusive, 
qui  permettrait  d'unir  dans  une  intelligente  et  natu- 
relle fusion  les  éléments  positifs  aflirmés  de  part  et 
d'autre  ?  Avant  de  le  tenter,  il  nous  faut  indiquer  net- 
tement la  méthode  que  nous  allons  suivre. 

Il  existe  deux  conceptions  générales  de  la  psycho- 
logie, qui  se  complètent  sans  se  heurter  :  l'une,  pu- 
rement expérimentale;  Taulre,  rationnelle. 
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hdL  psychologie  expérimentale  constitue  un  ordre  à 
part  et  très  légitime  d'intéressantes  recherches,  ob- 
servant par  tous  les  moyens  et  expérimentant,  quand 
cela  est  possible,  non  pas  seulement  les  faits  de 
/'ame,  auxquels  on  a  quelquefois  restreint  la  psycho- 
logie depuis  que  Descartes  a  placé  Thommc  dans 
Tàme  et  Tàme  dans  la  pensée  ;  mais  Tensemble  des 
manifestations  de  la  vie  humaine,  dans  la  mesure  où 
elles  intéressent  la  conscience,  ou  introspection.  Les 
phénomènes  n'y  sont  pas  étudiés  uniquement  en  eux- 
mêmes;  ils  sont  comparés  entre  eux  et  avec  d'autres, 
distribués  en  groupes,  genres  et  espèces,  rattachés 
enfîn  aux  lois  ou  principes  réels  qui  les  distinguent 
et  les  spécifient. 

Les  fonctions  de  la  vie  végétative,  vivant  en  plein 
jour  au  point  de  se  laisser  observer  par  les  instru- 
ments de  précision,  sont  les  plus  faciles  à  connaître. 
Elles  excitent  un  très  vif  intérêt,  en  raison  de  leur 
retentissement  dans  notre  vie  consciente  et  en  parti- 
culier dans  nos  sentiments.  La  qualité  des  aliments 
absorbés,  la  manière  dont  ils  sont  digérés,  l'accumu- 
lation de  certaines  substances  nutritives  et  bien 
d  autres  causes  du  même  ordre  modifient  presque  à 
chaque  instant  nos  états  psychologiques  affectifs  ou 
mentaux. 

La  vie  animale  nous  offre  des  faits  nouveaux,  des 
connaissances  et  des  appélitions.  Leur  face  physio- 
logique, représentée  par  le  système  nerveux  et  mus- 
culaire, ne  sera  pas  moins  étudiée  que  leur  face  psy- 
chologique relevant  directement  de  la  conscience. 
Dans  la  diversité  et  la  multiplicité  matérielle  des  vi- 
brations nerveuses ,  on  remarquera  les  caractères 
d'unité  et  de  simplicité  que  présente  l'élément  formel. 
Différents  rapports  seront  établis  entre  l'impression 
organique    et  le    phénomène  conscient,   ceux,   par 
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exemple,  qui  expriment  le  degré  minimum  d'excitation 
capable  de  produire  la  sensation.  Pour  l'étude  des 
images,  on  ne   se  bornera  pas  à  un  examen  de  soi- 
même  dans  l'état  normal,  le  sommeil  et  les  rêves;  on 
noiera  du  dehors  ce  qui  se  passe  chez  certains  types 
exceptionnels,   où   elles   se   manifestent  à    l'état  de 
grossissement  et  d'exagération.  On  fera  donc  avec 
fruit  la  psychologie  du  peintre,  du  poète,  du  musi- 
cien, des  joueurs  d'échecs  extraordinaires,  de  l'enfant, 
des  foules  et  des  peuples.  Les  hôpitaux  permettront 
d'observer  nombre   de  sujets  intéressants  que   des 
lésions  cérébrales  et  des  troubles  sensoriels-moteurs 
tiennent  sous  l'empire  absolu  de  l'imagination.  Les 
instructifs  phénomènes  de  l'hypnose  et  de  l'hystérie 
seront  également  recueillis   avec   profit.   Après   les 
connaissances,    sensations   et  images,   viennent  les 
mouvements  passionnels  de  l'appétit  sensible,   qui 
ferment   le  cycle  des   recherches   relatives  à   la  vie 
animale.  La  psychologie  décrira  la  physionomie  des 
passions,  les  distinguera  en  plusieurs  classes,  scru- 
tera soigneusement  leurs  divers  ressorts,  leurs  re- 
lations  avec   les   fonctions  organiques    et   avec   les 
fonctions  intellectuelles,  cherchera  enfin  à  en  déter- 
miner les  lois.  Si  le  groupe  des  phénomènes  moteurs 
n'avait  pas  été  étudié  à  propos  des  images  motrices, 
il  pourrait  constituer  un   objet    spécial  d'étude  :    ni 
purement  représentatifs,  ni  exclusivement  affectifs, 
ces  phénomènes  méritent  une  attention  particulière, 
à  cause  du  rôle  qu'ils  jouent  dans   le  sentiment  et 
dans  la  connaissance  sensible. 

Au-dessus  de  Tétude  expérimentale  de  la  vie  vé- 
gétative et  de  la  vie  sensilive,  sorte  de  psychologie 
physiologique,  où  les  faits  observés  présentent  un 
côté  quantitatif,  il  convient  de  placer  l'examen  de  la 
vie  intellectuelle.  Les  connaissances  et  les  appéti- 
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lions  y  accusent  une  incontestable  supériorité.  L'a- 
nalyse en  est  aussi  plus  délicate.  On  peut  toutefois 
les  étudier  par  la  conscience,  môme  dans  leurs  rap- 
ports avec  la  quantité  et  la  qualité  du  sang  qui  afflue 
au  cerveau,  avec  les  sensations  et  les  images,  avec 
leur  expression  extérieure  par  le  langage  écrit  ou 
parlé,  etc.  A  la  conscience,  qui  est  le  procédé  natu- 
rel d'investigation  pour  ce  double  rythme  de  phéno- 
mènes rationnels,  on  joindra  avec  profit  Tusage  des 
enquêtes  et  des  questionnaires. 

11  en  devra  résulter  une  connaissance  empirique  de 
notre  vie  mentale. 

Nous  venons  d'esquisser  à  grands  traits  le  tableau 
de  la  psychologie  expérimentale.  Il  y  a  là  un  ordre 
de  recherches  bien  caractérisé,  une  méthode  com- 
plexe, mais  suffisamment  définie.  Le  danger  de  cette 
conception  consiste  à  transformer  en  philosophie  les 
données  de  l'expérience  et  à  déclarer  qu'en  dehors 
d'elles  il  ne  reste  rien  de  scientifiquement  ronnais- 
sable.  La  pratique  exclusive  de  la  méthode  expérimen- 
tale engendrerait  une  sorte  de  myopie  intellectuelle 
et  rétrécirait  à  son  propre  horizon  les  horizons  des 
choses.  Il  n'est  cependant  pas  douteux  que  les  ma- 
nifestations de  la  vie,  étudiées  au  point  de  vue  des 
phénomènes  et  des  lois,  excitent  plutôt  notre  cu- 
riosité qu'elles  ne  la  satisfont.  L'esprit  s'arrête  à 
chaque  pas,  réfléchit,  s'interroge  lui-môme  et  con- 
sulte ses  idées.  C'est  qu'il  ne  lui  appartient  pas  de 
ne  se  point  poser  des  problèmes  que  la  méthode 
d'observation  est  impuissante  à  résoudre.  11  y  a  uti 
au-delà  mystérieux  que  la  psychologie  expérimen- 
tale soupçonne  et  qui  se  dérobe  à  ses  investigations, 
apparaissant  tout  juste  à  la  conscience  pour  sollici- 
ter la  raison  et  la  forcer  à  déchifl^rer  1  énigme.  On  ne 
peut  décrire  le  mécanisme  des  actions  vitales,  enre- 
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gistrer  leurs  particularilôs  et  leurs  ressemblances, 
déterminer   leurs   lois,  sans  se  demander  instincti- 
vement si  une  force  secrète  ne  préside  pas  aux  dif- 
férentes fonctions  de  la  vie  végétative,  sensitive  et 
intellectuelle,  ou  bien  en  quoi  consiste  ce  quelque, 
chose  d'inconnu  que  Texpérience  n'atteint  pas,  dont 
la  présence  constitue  la  vie,  et  l'absence  la  mort.  La 
vie  est-elle  un   principe  substantiel   et  ce  principe 
est-il  matière  ou   esprit?  Le  fait  des  innombrables 
vies  cellulaires  ne  peut-il  pas  se  concilier  avec  un 
principe  d'unité  plus  profond  qui  nous  ferait  vivre, 
sentir,   comprendre  et  vouloir?  A  tort  ou  à  raison, 
nous  croyons  que   derrière  les  manifestations  de  la 
vie,  il  existe  une   réalité  qui  en  est  la  raison  et  la 
cause.  Les  plus  prudents  de  l'école  expérimentale  ne 
réussissent  pas  à  s'enfermer  dans  les  limites  de  leur 
science  ;  ils  se  risquent,  à  leur  insu,  sur  un  terrain 
qui  dépasse  Texpérience,  ne  serait-ce  que  pour  dé- 
montrer l'illusion  de  cet  au-delà. 

Les  doctrines  du  sensationnisme  et  de  l'évolution- 
nisme  ne  transportent-elles  pas  dans  les  plus  hautes 
régions  de  la  métaphysique  ?  Tenter  de  ramener  l'es- 
prit à  la  sensibilité  et  celle-ci  à  la  matière,  d'établir 
une  logique  de  la  sensation,  est  au-dessus  de  la  por- 
tée du  scalpel  et  du  microscope,  et  ne  relève  que  de 
l'intelligence  raisonnant  sur  les  données  expéri- 
mentales. 

On  se  trompe  en  étendant  une  méthode,  excellente 
dans  certains  cas,  à  tous  les  cas  possibles,  comme  si 
chaque  objet  d'étude  n'avait  pas  droit  à  une  méthode 
appropriée.  Lorsque  le  psychologue,  négligeant  ses 
moyens  matériels  et  sensibles  d^investigation,  de- 
mande au  raisonnement  ce  que  les  sens  sont  inca- 
pables de  lui  fournir,  il  change  de  méthode  et  s'élève 
clans  les  sphères  supérieures  de  la  psychologie  ra^ 
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tionnelle.  A  ce  moment  il  devient  philosophe.  La  psy- 
chologie expérimentale,  en  effet,  n'appartientpas  plus 
à  la  philosophie  que  la  physique,  la  chimie  et  les  autres 
sciences  particulières.  Quand  on  a  lu  les  longs  cha- 
pitres d'Alexandre  Bain  sur  les  sensations  de  la  vue, 
de  Touïe,  du  toucher,  sur  l'imagination  et  ses  diffé- 
rentes formes,  la  philosophie  de  la  sensation  et  de 
l'image  est  encore  à  faire  ;  elle  n'a   pas  été  abordée. 
Seule,  la   psychologie  rationnelle   représente  donc 
une  branche  de  la  philosophie,  comme  la  physique 
rationnelle  ou  cosmologie  en  représente  une  autre. 
Elle  a  pour  tache  de    satisfaire  ce   besoin  de  savoir 
éveillé  par  les  recherches  de  la  psychologie  expéri- 
mentale, et  de  résoudre  les  problèmes  auxquels  cette 
dernière  refuse  de  donner  une  solution  par  scrupule 
de  méthode  et  de  parti  pris.  La  psychologie  ration- 
nelle se  superpose  à  la  psychologie  expérimentale, 
au  même  litre  que  la  métaphysique  se  superpose  à 
toutes  les   sciences  sans  exception.  Elle  n'édifie  pas 
en  l'air  et  sans  fondement  cet  étage  supérieur  de  nos 
connaissances  ;  elle  fait  dépendre  de  l'étage  inférieur 
une  grande  partie  de  sa  solidité.  L'étude  exacte  des 
faits,  rigoureusement  conduite  suivant  les  procédés 
de   la   méthode  expérimentale,  en  dehors    de  toute 
préoccupation  métaphysique  et  avec  les  notions  pre- 
mières de  la  raison,  servira  la  cause  de  la  psychologie 
rationnelle,  la.  mettant  en  garde  contre  ces  échafau- 
dages de  logique  que  le  philosophe  de  Kœnigsberg 
s'entendait  si  bien  à  construire.  Aussi  saluons-nous 
avec  confiance  les  travaux  de  la  psychologie  expéri- 
mentale, dont  nous  acceptons  les  résultats  toutes  les 
iois  que,  fidèle  à  elle-même,  elle  sait  rester  dans  son 
domaine  et  n'empiéter  pas  sur  la   philosophie.  Elle 
nous   ramène   à  Aristote,  cet  observateur    de  génie 
qui  a  tracé  à  l'étude  de   l'homme  des  cadres  aussi 
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larges  que  la  nature,  cadres  à  côté  desquels  la  con- 
ceplion  cartésienne  parait  bien  superficielle.  Cela 
est  si  vrai  que  nombre  de  psychologues  de  la  nou- 
velle école  s'inscrivent  en  faveur  de  la  philosophie 
péripatélicienne.  Alexandre  Bain,  par  exemple,  a  in- 
séré à  la  fin  de  son  volume  sur  les  Sens  et  rintel- 
ligence  un  résumé  de  la  psychologie  d'Aristote. 

Si  la  psychologie  rationnelle  doit  emprunter  les 
•données  de  la  psychologie  expérimentale,  nous  esti- 
mons que,  pour  établir  certaines  solutions,  les  plus 
importantes,  il  n'est  point  nécessaire  de  connaître  les 
faits  avec  ce  luxe  de  détails  dont  nous  venons  de 
parler.  Autrement,  il  s'ensuivrait  ce  paradoxe  qu'avant 
l'arrivée  de  l'école  expérimentale  on  n'aurait  pu 
donner  aucune  bonne  preuve  de  la  transcendance 
des  concepts.  Quelques  faits  vulgaires  et  de  pre- 
mière évidence,  infailliblement  contrôlés  par  tous  les 
hommes,  suffisent  à  l'esprit  pour  découvrir  un  assez 
grand  nombre  de  vérités  métaphysiques.  C'est  ainsi 
que  du  problème  qui  nous  occupe,  on  a  pu  depuis 
longtemps  trouver  la  solution.  Mais  avec  le  progrès 
des  sciences  expérimentales ,  les  arguments  les  plus 
décisifs  semblent  perdre  une  partie  de  leur  force  pro- 
bante, s'ils  ne  recourent  à  des  prémisses  scienti- 
fiques qui,  pour  n'être  pas  plus  certaines  que  les 
prémisses  du  bon  sens,  donnent  cependant  à  la  pen- 
sée plus  de  précision  et  une  plus  vive  satisfaction. 

Ces  considérations  font  pressentir  la  méthode  à 
suivre  dans  un  essai  de  théorie  concernant  les  con- 
cepts. Les  questions  d'existence,  d'origine  et  de  va- 
leur ressortissant  à  la  psychologie  expérimentale  et 
à  la  psychologie  rationnelle.  Est-il  besoin  de  dire 
que  cette  dernière  y  possède  toutefois  la  part  princi- 
pale de  la  juridiction  ?  Se  prononcer  d'une  façon 
définitive  sur  la   nature  des  concepts,  leur  absolue 
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irréductibilité,  leur  genèse  dans  le  sein  de  Tintelii- 
gence  et  leur  valeur  objective,  relève  surtout  de  la 
compétence  de  la  raison  appréciant  le  témoignage, 
d'ailleurs  indispensable,  de  l'expérience  des  sens. 
Nous  ferons  donc  de  larges  emprunts  et  aux  données 
des  sens  et  à  celles  de  la  raison. 

Dans  une  première  partie,  Existence  des  Concepts, 
nous  devrons  noter  et  comparer  les  caractères  spé- 
cifiques et  distinctifs  des  formes  de  la  connaissance, 
afin  de  mettre  en  relief  la  réduclibilité  ou  Tirréduc- 
tibililé  d'un  groupe  supérieur.  La  psychologie  expé- 
rimentale sera  naturellement  appelée  à  faire  l'apport 
de  ses  résultats.  Bien  plus,  puisqu'elle  a  mêlé  la 
métaphysique  à  l'observation,  et  qu'elle  constitue  en 
fait  une  philosophie  sous  le  nom  de  sensationnisme, 
c'est  d'elle  seule  que  nous  nous  occuperons  soit  dans 
la  recherche  expérimentale,  soit  dans  l'interpréta- 
tion rationnelle.  La  plupart  de  ses  partisans  étant 
moins  habitués  à  la  synthèse  qu'à  l'analyse,  la  thèse 
de  la  sensation,  qui  se  rencontre  dans  tous  leurs 
ouvrages,  n'est,  à  notre  connaissance,  condensée  et 
formulée  nulle  part.  Il  nous  faudra  donc  essayer,  en 
recueillant  les  données  de  l'expérience  ,  de  réunir 
les  solutions  éparses  et  incomplètes  du  sensation- 
nisme, et  de  construire,  pour  en  mieux  éprouver  la 
solidité,  l'édifice  ou  synthèse  coordonnée  de  l'expli- 
cation des  concepts  par  la  sensation  et  par  ses  diffé- 
rentes formes. 

Après  avoir  reconnu  que  le  sensationnisme  ne  peut 
rendre  compte  des  caractères  propres  aux  concepts, 
qu'il  faut,  par  conséquent,  au-dessus  des  sens  ad- 
mettre un  certain  innatisme  ou  apriorisme  concou- 
rant avec  l'expérience  à  leur  prodtiction,  nous  re- 
chercherons, dans  une  deuxième  partie,  Origine  des 
Concepts,  d'abord  le  nombre  des  éléments  a  priori. 
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En  dressant  cette  table,  comme  parle  Kant,  nous 
éliminerons  méthodiquement  tous  ceux  qui  ne  seront 
pas  jugés  nécessaires  ;  nous  nous  arrêterons  à  un 
minimum  :  l'existence  d'une  faculté  intellectuelle.  11 
faudra  montrer  ensuite  le  jeu  de  cette  faculté,  travail- 
lant sur  les  données  Imaginatives  et  exerçant  trois 
fonctions  principales,  V abstraction^  la  conception  et 
la  généralisation. 

Enfin,  dans  une  troisième  partie,  Valkuh  des  Con- 
cepts, nous  aborderons  cegrand  et  difficile  problème 
de  Tobjectivité  de  la  connaissance  intellectuelle,  ou 
des  grandeurs  et  des  faiblesses  de  l'esprit  humain. 
Nous  aurons  à  citer  en  première  ligne  le  témoignage 
delà  con^cicïxcQ  ontologique^  à  en  discuter  la  portée, 
à  en  établir  la  théorie.  Un  dernier  chapitre  clora  sous 
forme  de  synthèse  toutes  ces  recherches.  11  consis- 
tera en  une  étude  du  réalisme.  Nous  n'entrerons 
dans  le  problème  si  important  des  universaux^  que 
dans  la  mesure  utile  à  notre  but  et  ])our  pénétrer  plus 
à  fond  dans  le  mystère  de  Tintelligence  et  de  l'intel- 
ligible synthétisés  dans  le  concept  et  parle  concept. 
Ceux  qui  seraient  tentés  de  voir  dans  ce  débat 
célèbre  une  simple  «  querelle  de  moines  »,  liront 
avec  intérêt  ces  réflexions  de  M.  Lionel  Dauriac  : 

«  Ceux  pour  lesciuels  il  n'y  a  plus  lieu  d'opter 
entre  le  réalisme^  le  nominalisme  et  le  conceptua- 
lisme,  sont  apparemment  des  privilégiés  :  ils  ont  le 
secret  de  l'éternelle  énigme.  Autrement  ils  s'aperce- 
vraient que  pour  avancer  d'un  pas  dans  la  philoso- 
phie il  faut  avoir  fait  autour  des  universaux  une 
longue  halte.  Il  importe,  je  le  sais,  de  se  bien  con- 
naître soi-même;  mais  pour  répondre  à  la  question  : 
«Que  suisje?»  ne  faut-il  pas  savoir  répondrcàla  ques- 
tion :  «  Qu'y  a-t-il  »?  Je  suis  un  être  qui  pense  :  mais 
qu'est-ce  cela,  que  je  pense?  De  quoi  est-ce  un  asseni- 
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blage  ?  de  mots  ?  d'idées  ?  de  choses  ?  Il  faut  s'ôtre  fait 
une  opinion  là-dessus  pour  pouvoir  en  connaissance 
de  cause  se  faire  une  opinion  sur  n'importe  quel  pro- 
blème de  la  philosophie.  Et  si  Ton  nous  objecte  que 
les  dernières  conquêtes  de  la  science  sont  plus  dignes 
d'intérêt  que  ces  questions  d'apparence  byzantine, 
nous  dirons  que  pour  profiter  de  ces  conquêtes,  on 
doit  en  avoir  éprouvé  la  solidité.  La  critique  de  la 
connaissance  esiValpha  de  la  philosophie.  Les  doc- 
teurs du  moyen  âge  ont  eu  le  mérite  de  s'en  rendre 
compte.  Décidément  nous  ne  leur  ressemblons  pas 
assez.  »  {Critique  philosophique.  NouweUe  série.  Pre- 
mière année,  1885,  t.  II,  p.  287.) 

M.  Lionel  Dauriac  comprend  le  problème  des  uni- 
versaux^  tel  qu'on  l'envisageait  autrefois  et  tel  qu'il 
se  pose  aujourd'hui.  Considéré  à  ce  dernier  point  de 
vue  plus  large  et  plus  suggestif^  ce  problème  em- 
brasse dans  son  ensemble  la  question  complexe  des 
concepts  et  sera  implicitement  traité  dans  chaque 
partie  de  ce  travail.  II  ne  restera  qu'à  dégager  sous 
une  forme  explicite  la  conclusion  réaliste  que  nous 
lui  aurons  donnée.  Nous  verrons  que  le  fond  de  toute 
existence,  l'intérieur  de  chaque  être  [consiste  plutôt 
dans  l'intelligence  ou  l'intellectuel  que  dans  la  volonté 
ou  le  libre.  La  théorie  des  concepts  sera  ainsi  achevée 
et  formulée. 
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CHAPITRE    PREMIER 


SENSATIONS  ET  CONCEPTS 


I.  Position  de  la  question.  La  connaissance  est  décomposée  par 
l'analyse  psychologique  en  sensations,  images,  noms  et  concepts. 
—  Ces  derniers  forment-ils  un  groupe  irréductible? 

II.  L'abstrait  des  sensations  et  l'abstrait  des  concepts.  —  Sen- 
sation isolée  ;  sensation  fusionnée. 

I 

Le  travail  du  psychologue  ressemble,  sous  cer- 
tains rapports,  à  celui  de  Tanatomiste  :  c'est  une 
œuvre  de  dissection  et  d'analyse.  La  vie,  considérée 
sous  ses  différentes  formes,  végétative,  sensitive  et 
intellectuelle,  ne  peut  devenir  un  objet  scientifique 
d'étude  qu'à  la  condition  d'être  observée  dans  ses 
phénomènes.  Or  noire  faculté  de  connaître  est  assu- 
rément la  forme  principale  de  la  vie;  elle  constitue 
un  tout  parfaitement  organisé,  un  ensemble  harmo- 
nieux de  parties  complexes  et  solidaires.  Force  est 
donc  de  la  traiter  comme  un  organisme,  de  la  décom- 
poser en  plusieurs  tranches,  qui  seront,  à  leur  tour, 
minutieusement  détaillées,  observées  et  comparées. 
On  notera  les  ressemblances  et  les  différences  pour 
arriver  à  déterminer  des  classes  et  à  formuler  des 
lois. 

L'analyse  psychologique  nous  permet  de  ramener 
tous  nos  phénomènes  de  connaissance  à  trois  grou- 
pes, de  les  ranger  sous  trois  rubriques. 

C'est  d'abord,  au  seuil  de  la  vie  sensitive,  le  groupe 
des  sensations.  Depuis  une  vingtaine  d'années,  ces 
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formes  inférieures  de  la  connaissance  ont  été  plus 
soigneusement  étudiées;  elles  l'ont  été  surtout  d'une 
façon  nouvelle.  La  psychologie  expérimentale  a  mul- 
tiplié ses  laboratoires;  on  en  compte  actuellement 
trente,  dont  plus  de  la  moitié  en  Amérique.  Celui 
de  Paris,  rattaché  à  TEcole  pratique  des  Hautes 
Études,  a  été  créé  par  un  arrêté  ministériel  du  29 
janvier  1889.  L'établissement  de  ces  laboratoires  a 
permis  à  la  psycho-physique  et  à  la  psychométrie  de 
perfectionner  leur  outillage  instrumental.  On  sait 
que  la  psycho-physique  a  pour  but  de  mesurer  non 
seulement  l'intensité  de  l'excitation  dans  ses  rap- 
ports avec  la  sensation,  mais  la  sensation  produite 
elle-même.  Dans  la  psych.ométrie  on  se  propose  de 
soumettre  à  la  mesure  la  vitesse  et  la  durée  du 
phénomène  conscient.  Comme  on  le  voit,  la  psycho- 
logie des  laboratoires  cherche  à  déterminer  le  côté 
quantitatif  des  sensations.  Au  point  de  vue  qualitatif, 
les  résultats  de  la  psychologie  expérimentale  ne 
manquent  pas  d'intérêt.  On  a  scruté  d'une  façon 
beaucoup  plus  minutieuse  le  mécanisme  de  chacun 
de  nos  sens;  on  en  a  même  distingué  les  diverses 
fonctions  qu'on  s'est  appliqué  à  rattacher  à  des 
organes  spéciaux.  C'est  ainsi  que,  conformément  aux 
prévisions  d'Aristote,  on  a  subdivisé  le  sens  du  tou- 
cher en  plusieurs  sens,  sens  de  la  pression,  sens  de 
la  douleur  et  sens  de  la  température;  quelques-uns 
même  ont  cru  pouvoir  attribuer  un  organe  spécial 
aux  sensations  de  froid  et  de  chaud.  On  a  isolé 
et  mis  en  relief  un  groupe  de  sensations,  connu 
déjà  sans  doute,  mais  moins  remarqué  et  souvent 
confondu  avec  d'autres  groupes  :  le  groupe  des  sen- 
sations musculaires.  Les  sensations  internes,  viscé- 
rales, etc.,  ont  été  l'objet  de  quelques  monographies, 
<}ui   ont  jeté  une  vive  lumière  sur  le  rôle  considé- 
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rable  qu'elles  jouent  dans  les  états  intérieurs  de 
tiotre  organisme.  Nous  n'examinons  pas  si  les  sen- 
sations musculaires  et  les  sensations  organiques 
forment  des  groupes  spécifiques  irréductibles  aux 
groupes  classiques,  sensations  visuelles,  auditives, 
tactiles,  gustatives  et  olfactives.  Cela  n'importe  pas 
au  but  que  nous  poursuivons.  Chaque  groupe  de  sen- 
sations nous  fournit  des  données  plus  ou  moins  riches 
sur  la  nature  sensible,  sur  ce  qu'on  a  l'habitude  d'ap- 
peler les  qualités  primaires  et  secondaires  des  corps  : 
couleur,  son,  saveur,  odeur,  étendue,  quantité,  etc. 
Car  les  sensations  ne  sont  pas  seulement  de  l'ordre 
alTectif;  elles  appartiennent  d'abord  à  l'ordre  repré- 
sentatif, et,  avant  d'être  des  affections,  des  ébranle- 
ments, elles  sont  lumière  et  connaissance  à  leur  façon. 
Par  sensation  nous  entendrons  toujours  un  élément 
représentatif,  une  forme  de  la  connaissance.  Les 
affections  proprement  dites  forment  un  ordre  de 
phénomènes  à  part  et  nous  ne  les  appellerons  jamais 
des  sensations. 

La  connaissance  commence  donc  par  les  sens 
externes;  mais  elle  n'est  une  connaissance  achevée  et 
vraiment  digne  de  ce  nom  que  lorsque  la  sensation 
entre  dans  le  domaine  de  la  conscience  sensible  pour 
y  constituer  une  sphère  de  connaissances  plus  élevées, 
la  sphère  des  images.  Résidus  de  la  sensation  et  lui 
correspondant  dans  une  certaine  mesure,  les  images 
visuelles,  auditives,  musculaires,  gustatives  et  olfac- 
tives nous  représentent  les  objets,  sous  forme  sen- 
sible et  concrète,  comme  absents,  comme  passés, 
comme  utiles  ou  nuisibles.  Voici  une  orange:  je  vois 
sa  couleur,  j'éprouve  en  la  soupesant  des  sensations 
musculaires  qui  me  révèlent  son  poids;  je  puis  en 
connaître  la  saveur.  Ces  sensations  diverses  se  grou- 
pent dans  la  conscience   sensible  en  un  complexus 


24  EXISTENCE  DES  CONCEPTS 

vital  qui  reconstitue,  à  sa  manière  représentative^ 
Tunité  de  l'orange.  Je  ferme  les  yeux.  A  l'instant 
même,  je  revois  intérieurement  l'orange,  sa  couleur 
et  sa  forme;  je  me  représente  son  poids  et  sa  saveur; 
j'apprécie  sa  nocuité  et  son  innocuité.  L'image  totale 
est  la  coalescence  de  toutes  ces  images  fragmentaires 
et  l'écho  plus  ou  moins  fidèle  de  la  sensation  com- 
plexe à  laquelle  la  conscience  sensible  vient  de  don- 
ner l'unité. 

Quelle  que  soit  la  distinction  qu'on  admette  entre 
la  sensation  et  l'image,  on  doit  reconnaître  que  ces 
deux  ordres  de  connaissances  et  de  représentations 
ne  dépassent  pas  la  sphère  des  sens,  ni  celle  de  la 
matière  cérébrale.  La  conscience  sensible,  l'appré- 
ciation sensible,  la  mémoire  et  l'imagination  sont  des 
sens  internes  et  par  conséquent  des  facultés  essen- 
tiellement organiques.  La  psychologie  de  Descartes, 
plaçant  dans  l'àme  seule  les  sensations  et  les  images, 
nous  parait  définitivement  condamnée  par  les  résul- 
tats de  la  psychologie  expérimentale.  Celle-ci  s'est 
appliquée  à  l'étude  des  images  avec  la  même  ardeur 
qu'à  l'étude  des  sensations.  Avec  Galton  en  Angle- 
terre et  Taine  en  France,  qui  furent  les  promoteurs  de 
ce  genre  de  recherches,  on  s'est  attaché  à  déterminer 
les  conditions  physiologiques  de  la  genèse  des  ima- 
ges, à  fixer  leur  siège  organique.  Un  groupe  d'images 
a  été  mis  plus  en  lumière,  celui  des  images  motrices, 
dont  le  rôle  est  considérable  en  psychologie.  On  a 
établi  des  groupes  indépendants,  des  sous-groupes. 
Pour  toutes  ces  recherches,  le  psychologue  a  dû 
sortir  des  laboratoires,  consulter  sa  propre  cons- 
cience et  celle  des  autres  :  de  là  l'introspection  et 
l'usage  des  questionnaires  ou  enquêtes.  La  psycho- 
logie de  l'individu  sain  ne  lui  a  pas  suffi  ;  elle  a 
eu  recours  à  la  psychologie  morbide,  estimant  qu'il 
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est  plus  facile  d'étudier  les  propriétés  de  Timage  là 
où  la  maladie  les  grossit  et  les  exagère.  L'hypno- 
tisme, l'hystérie,  Taliénation  mentale,  les  troubles 
sensitifs  et  moteurs  ont  élé  mis  à  contribution  à  la 
Faculté  de  médecine  et  dans  les  hôpitaux.  Aussi  la 
littérature  psychologique  des  images  possède-t-elle 
de  très  nombreux  documents  et  de  très  compactes 
monographies. 

Au-dessus  de  la  sphère  des  sensations  et  des 
images,  on  trouve  celle  des  idées  abstraites  et  géné- 
rales ou  simplement  des  concepts.  Ici  la  psychologie 
physiologique  se  montre  timide  et  réservée,  sa  mé- 
thode ne  dépassant  pas  la  région  du  sensible  et  du 
matériel.  M.  Ribot  appelle  celte  province  des  formes 
supérieures  de  la  connaissance  une  terra  incognita 
(Enquête  sur  les  Idées  générales,  Revue  philosophique^ 
octobre  1891).  Les  travaux  de  cette  école  sont  tous 
dirigés  dans  le  sens  des  doctrines  de  Hume  :  les  con- 
cepts ne  sont  que  des  images,  des  images  plus  sub- 
tiles, plus  éthérées  et,  comme  on  dit  volontiers, 
«  schématisées  ».  Eveillée  de  son  sommeil  dogma- 
tique par  l'auteur  du  Traité  de  la  nature  humaine  et 
des  Essais  philosophiques  sur  l'Entendement^  la  psy- 
chologie rationnelle  s'est  attachée  à  faire  la  critique 
de  nos  facultés,  à  examiner  les  fondements  de  la 
connaissance,  à  établir  les  relations  entre  le  sujet  et 
Vobjet.  Mais  elle  n'a  pas  été,  dans  ces  dernières 
années,  aussi  riche  qu'on  aurait  pu  le  désirer  ;  après 
tout  ce  qui  a  été  dit  sur  les  formes  inférieures  de  la 
connaissance,  sensations  et  images,  n'a-t-on  pas  une 
base  mieux  explorée  pour  étudier  Tirréductibilité  des 
concepts  et  en  faire  la  théorie  ? 

Nous  voudrions  d'abord  définir  ce  groupe  de  con- 
naissances supérieures,  sans  préjuger  la  question  de 
nature.  Pour  cela,  on  pourrait  dire  peut-être  que  le 
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concept,  SOUS  sa  forme  abstraite,  représente  un 
attribut  à  Tétat  d'isolement  et  indépendamment  des 
êtres  ou  objets  qui  le  possèdent  en  commun.  D'après 
cette  définition,  le  concept  est  général  du  moment 
qu'il  est  abstrait.  Abstraction  faite  de  son  sujet  indi- 
viduel et  concret,  l'attribut  convient  ou  peut  conve- 
nir à  tous  les  êtres  ou  objets  semblables  d'une  classe  : 
il  est  général.  Le  concept  parfait  et  idéal  devrait 
comprendre  le  système  entier  de  propriétés  ou  attri- 
buts qui  composent  essentiellement  un  objet.  On  se 
rapproche  plus  ou  moins  de  cette  perfection  idéale 
par  les  méthodes  scientiflques.  Le  moins  riche  est 
le  concept  vulgaire  :  les  notes  communes  qu'il  con- 
tient sont  peu  nombreuses  et  manquent  généralement 
de  précision.  C'est  que  la  réflexion  qui  y  intervient 
s'arrête  à  la  surface,  au  lieu  de  pénétrer  jusqu'au  fond 
comme  celle  du  savant.  Dans  une  théorie  générale  du 
concept,  il  ne  saurait  être  question  ni  de  concept 
vulgaire  ni  de  concept  scientifique.  Le  plus  ou  moins 
de  richesse  de  son  contenu  est  un  accident.  Ce  que 
nous  devons  considérer  dans  le  concept  en  général, 
c'est  ce  qui  lui  est  essentiel^  ce  qui  pourrait  lui 
donner  une  existence  distincte,  lui  créer  une  phy- 
sionomie propre,  une  individualité  absolue,  irréduc- 
tible aux  formes  inférieures  de  la  connaissance, 
sensations  et  images. 

Voilà  les  trois  formes  de  la  connaissance  humaine 
rapidement  esquissées  dans  leurs  principaux  traits. 
Si  on  y  joint  les  noms  qui  expriment  au  dehors 
les  étals  internes  de  la  connaissance,  la  faculté  de 
connaître  sera  décomposée  en  ses  différentes  parties. 

Ce  procédé  de  la  psychologie  est  un  artifice  de 
Tesprit,  comme  d'ailleurs  toute  méthode.  Or,  n'y 
a-t-il  pas  quelque  inconvénient  à  appliquer  à  Tes- 
prit    un    procédé   de   dissection    et    n'a-t-on    j)as    à 
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craindre  des  illusions  ?  A  force  de  détailler  les  mul- 
tiples parties  d'un  objet,  de  les  considérer  sous  forme 
abstraite,  n'est-on  pas  exposé  à  réaliser  des  abstrac- 
tions et  à  prendre  pour  une  distinction  réelle  ce  qui 
n'est  qu'une  distinction  mentale?  L'introspection 
constate  une  admirable  correspondance  de  nos  diffé- 
rentes opérations,  une  parfaite  solidarité.  Sensations, 
images,  concepts  forment  comme  un  groupe  ou 
système  vivant  de  phénomènes  qui  dépendent  l'un  de 
l'autre.  Les  concepts  en  particulier  n'existent  jamais, 
sans  qu'une  image,  ne  fiit-ce  que  celle  du  nom,  soit 
en  même  temps  présente  dans  le  champ  de  la  con- 
science; de  plus,  si  les  conditions  psycho-physiques 
de  la  genèse  et  de  l'action  des  concepts  ne  sont  pas 
encore  nettement  déterminées,  on  ne  saurait  contes- 
ter qu'ils  ne  soient  toujours  accompagnés  d'une  cer- 
taine dépense  de  matière  nerveuse  et  d'un  certain 
travail  du  cerveau.  N'y  a-t-il  entre  les  concepts  d'une 
part,  les  sensations,  les  images  et  les  noms  de  l'autre, 
qu'une  simple  unité  d'ordre  et  d'harmonie  ?  Les  con- 
cepts jouiront  d'une  existence  distincte,  absolue  et 
irréductible.  Au  contraire,  y  a-t-il  unité  de  nature, 
et  le  concept  n'est-il  qu'une  sensation,  une  image 
montée  d'un  degré,  ou  bien  encore  un  simple  nom 
abstrait  et  général?  Dans  ce  cas,  la  distinction  des 
phénomènes  de  laconnaissan<*een  sensations,  images, 
concepts,  ne  serait  pas  une  distinction  spécitique  ou 
de  nature,  mais  seulement  une  distinction  de  degré. 
Pour  e:»sayer  de  résoudre  ce  grave  problème,  nous 
devrons  d'abord  comparer  les  concepts  et  avec  les 
sensations  et  avec  les  images  et  avec  les  noms;  exa- 
miner ensuite  si  l'évolution  d'une  forme  inférieure  à 
une  forme  supérieure  ne  serait  pas  possible.  Nous 
mettrons  largement  à  profit,  en  les  discutant,  les 
documents  et  les  théories  de  l'école   expérimentale 


2S  EXISTENCE  DES  CONCEPTS 

OU  sensationniste^  d'après  laquelle  il  n'y  a  qu'un  seul 
élément  de  la  connaissance  primordial  et  irréduc- 
tible :  la  sensation. 

II 

Comparons  d'abord  le  concept  et  la  sensation. 

Les  deux  caractères  du  concept,  l'abstrait  et  le 
général,  sous  lesquels  nous  l'avons  défini ,  d'une  fa- 
çon provisoire,  ne  conviendraient-ils  pas  à  la  sensa- 
tion? Notre  connaissance  débuterait  par  l'abstraction 
et  la  généralisation. 

L'abstraction  est  un  procédé  d'analyse  qui  consiste 
à  isoler  ce  qui  est  associé  dans  la  réalité,  à  mettre  à 
part  les  éléments  d'un  tout.  L'anatomiste  fait  des 
abstractions  quand  il  dissèque  un  organisme  et  en 
étudie  successivement  les  parties  ;  c'est  par  une  abs- 
traction qu'il  se  constitue  dans  l'encéphale  un  objet 
de  patientes  recherches;  c'est  encore  par  abstrac- 
tion qu'il  divise  l'encéphale  en  bulbe  rachidien, 
pont  de  Varole,  cervelet  et  cerveau.  Il  fait  une  abs- 
traction plus  grande  en  laissant  de  côté  le  point  de 
vue  physiologique  pour  ne  s'occuper  que  du  point  de 
vue  anatomique  proprement  dit.  L'abstraction  est 
donc  une  séparation. 

Sans  doute  les  sens  ne  font  pas  des  abstractions  à 
la  manière  de  Tanatomiste  :  ils  ne  changent  rien,  du 
moins  physiquement,  dans  les  objets  qu'ils  sou- 
mettent à  l'analyse.  Ils  font  cependant  des  abstrac- 
tions. Le  sens  de  la  vue  ne  me  dit  rien  des  sons; 
celui  de  l'ouïe,  rien  des  couleurs,  malgré  le  phéno- 
mène de  l'audition  colorée.  Chacun  des  sens  a  dans 
les  objets  son  sensible  propre  et  ne  peut  directement 
nous  renseigner  que  sur  tel  groupe  de  propriétés  ou 
qualités  sensibles,  celles-là  seulement  qui  sont  pla- 
cées dans  sa  sphère  d'action;  les  autres  le  dépassent 
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et  il  doit  en  faire  abstraction.  C'est  ce  caractère  abs- 
trait des  sensations  qui  les  a  fait  diviser  en  sensations 
visuelles,  auditives,  musculaires,  gustatives  et  olfac- 
tives. Que  ces  cinq  groupes  soient  irréductibles  entre 
eux  ou  quUls  ne  soient  que  des  différenciations  du 
tact  comme  sens  fondamental,  peu  nous  importe  au 
point  de  vue  de  Tabstraction.  Séparée  par  le  sens  de 
la  vue,  du  son,  delà  pesanteur,  de  la  saveur,  la  cou* 
leur  peut  être  appelée  une  qualité  abstraite,  en 
tant  qu'elle  est  isolée  par  notre  faculté  d'un  tout  na- 
turel. Par  conséquent,  la  sensation  visuelle  de  cou- 
leur, qui  est  le  substitut  psycho-organique  de  cette 
qualité,  peut,  au  même  titre  et  dans  le  même  sens, 
être  regardée  comme  abstraite.  L'animal,  ayant 
comme  Thomme  des  sens  divers  et  des  sensations 
diverses,  est  à  ce  point  de  vue  capable  d'abstraire. 

Il  y  a  là  cependant  une  sérieuse  difliculté.  La  sen- 
sation n'est  une  forme  complète  de  la  connaissance 
que  par  l'aperception  de  la  conscience  sensible.  Une 
représentation  que  nous  ne  remarquerions  pas,  dont 
nous  n'aurions  aucune  conscience,  ne  serait  rien 
pour  nous.  La  sensation  instructive  est  la  sensation 
consciente;  c'est  donc  celle-ci  qu'il  convient  d'inter- 
roger. La  couleur,  qu'une  sensation  visuelle  me 
représente  isolée  du  son,  de  la  pesanteur  et  des 
autres  propriétés,  je  jie  la  vois  pas  en  elle-même, 
dans  sa  nature,  dans  son  essence.  J'ignorerais  abso- 
lument ce  que  saint  Thomas  appelle  quodquidest^  si 
je  n'avais  aucun  autre  moyen  de  connaître  que  la  sen- 
sation. La  sensation,  en  effet,  est  une  connaissance 
essentiellement  relative  à  la  nature  de  Texcitant  exté- 
rieur, aux  distances,  aux  qualités  du  milieu  et  à 
l'état  de  l'organe  sensoriel.  N'est-elle  pas  le  résultat 
du  conflit  réciproque  de  l'objet  extérieur  et  des  or- 
ganes? Hume  a  très  bien  dit  que  les  impressions  des 
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sens  varient  selon  les  circonstances  dont  elles  dé- 
pendent. «  Un  malade  trouve  un  goût  désagréable 
aux  viandes  qui  auparavant  lui  plaisaient  le  plus;... 
telle  chose  semble  amère  à  Tun  qui  est  douce  à 
Tautre;....  les  couleurs  réfléchies  par  les  nuages 
changent  selon  la  distance  des  nuages ,  et  selon 
l'angle  qu'ils  forment  avec  l'œil  et  avec  le  corps  lu- 
mineux. Le  feu  communique  la  sensation  de  plaisir 
à  une  certaine  distance,  et  celle  de  douleur  à  une 
autre.  »  (Hume,  Traité  de  la  Nature  humaine  y  IV*  par- 
tie, sect.  IV,  p.  297-298;  trad.  Renouvier  et  Pillon, 
1878.)  11  y  a  plus.  La  couleur,  dont  j'ai  la  sensation 
consciente,  n'est  pas  seulement  relative  à  mes  or- 
ganes et  au  milieu;  elle  est  perçue  en  relation  avec 
un  objet  auquel  je  la  rapporte  comme  au  principe 
extérieur  de  la  sensation.  Je  la  saisis  comme  faisant 
partie  d'un  tout,  comme  rattachée  à  quelque  chose 
qui  lui  sert  de  substratum  ou  de  sujet.  La  sensation 
consciente  de  la  couleur  est  la  représentation  d'une 
propriété  sensible,  concrète,  rapportée  à  un  tout 
matériel.  On  ne  peut  l'appeler  abstraite  qu'en  ce 
sens  qu'elle  représente  telle  chose  sans  telle  autre. 
Or,  cet  abstrait  ne  saurait  jamais  fonder  le  général. 
N'étant  pas  isolée  de  son  sujet  par  la  connaissance 
sensible,  la  propriété  reste  marquée  d'une  individua- 
lité et  de  notes  singulières,  incapable  par  conséquent 
d'être  possédée  en  commun  par  plusieurs  sujets.  A 
proprement  parler,  la  sensation  abstraite  n'est  pas  la 
perception  de  la  couleur;  elle  est  la  perception  de 
telle  couleur. 

Au  contraire,  les  caractères  du  concept  sont  géné- 
raux. C'est  qu'ils  présentent  un  degré  d'abstraction 
plus  élevé  que  l'abstrait  des  sensations.  Le  concept 
de  couleur,  par  exemple,  est  abstrait  non  seulement 
parce  qu'il  représente  cette  propriété  indépendam- 
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ment  d'une  autre,  mais  encore  et  surtout  parce  qu'il 
la  représente  en  dehors  de  tout  être  et  de  tout  sujet. 
Tandis  que  par  les  sensations  on  ne  peut  connaître 
que  telle  couleur,  d'un  nombre  et  d'une  grandeur 
d'ondes  déterminés,  on  conçoit  la  couleur,  de  même 
qu'on  conçoit  la  fleur,  la  feuille.  Les  concepts  sont 
universels  par  la  nature  de  leur  abstraction  et  leur 
indépendance  de  l'état  concret  et  individuel  des 
choses. 

Aussi  bien,  ils  ne  sont  pas  relatifs  comme  les  sen- 
sations. Ils  ne  dépendent  pas  comme  celles-ci  des 
distances,  du  milieu,  des  conditions  organiques.  Les 
concepts  de  couleur,  de  feuille,  de  fleur  représen- 
tent un  ensemble  de  caractères  absolument  et  cons- 
tamment identiques,  malgré  la  variabilité  des  sensa- 
tions. De  toutes  les  fleurs  et  de  toutes  les  feuilles, 
quelles  qu'elles  soient,  nous  disons  toujours  et  dans 
le  même  sens  qu'elles  sont  des  fleurs  et  des  feuilles. 
Le  concept  de  couleur  ne  convient  pas  mieux  au  gris- 
bleu  d'une  montagne  lointaine  qu'aux  mille  nuances 
soùs  lesquelles  il  se  transforme  à  mesure  que  varient 
les  distances  ou  simplement  les  conditions  de  l'ob- 
servation. C'est  que  le  concept  représente  l'absolu 
qui  n'est  autre  chose  que  l'abstrait  fondant  l'univer- 
sel; tandis  que  la  sensation  est  essentiellement  la 
connaissance  du  relatif,  c'est-à-dire,  dans  le  cas  pré- 
sent, d'un  abstrait-concret  incapable  de  servir  de 
fondement  prochain  à  l'universel. 

Il  semble  donc  impossible  d'expliquer  le  concept 
par  la  sensation.  A  vrai  dire,  nous  avons  négligé, 
dans  cette  comparaison  entre  concepts  et  sensations, 
certains  caractères  de  la  sensation,  et  même,  on  peut 
le  dire,  une  de  ses  lois.  C'est  pourquoi,  après  avoir 
considéré  une  sensation  particulière  à  Tétat  isolé,  il 
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ne  sera  pas  sans  intérêt  de  former  des  groupes  de 
sensations  et  d'examiner  si,  dans  leurs  relations  mu- 
tuelles, elles  ne  donneraient  pas  lieu  à  des  phéno- 
mènes d'abstraction  et  de  généralisation.  Or  les 
sensations  qui  agissent  d'une  façon  plus  active  et 
plus  profonde  les  unes  sur  les  autres,  sont  celles  qui 
ont  plus  de  traits  de  ressemblance.  Les  sensations 
visuelles  de  couleur,  par  exemple,  peuvent  s'associer 
Tune  à  l'autre  sous  l'attraction  de  la  similarité  et  se 
fusionner  en  une  sensation  résultante. 

On  connaît  les  expériences  de  Weber  sur  le  tou- 
cher, expériences  qu'on  a  depuis  reprises  et  rectifiées 
sur  certains  points.  Les  deux  pointes  d'un  compas 
mousse,  appliquées  sur  la  peau,  produisent,  suivant 
leur  écart,  deux  sensations  distinctes  ou  une  seule 
sensation.  Le  minimum  d'écart  pour  avoir  conscience 
de  deux  impressions  varie  avec  les  différentes 
régions  du  corps.  D'après  les  mesures  de  Weber,  il 
est  de  39  lignes  sur  le  milieu  du  dos;  20,  sur  la  poi- 
trine; 16,  sur  la  cuisse;  10,  sur  la  partie  inférieure 
du  front;  3,  sur  le  bout  du  nez;  2,  sur  le  bord  de  la 
lèvre  inférieure;  1,  sur  la  pointe  du  doigt  indicateur; 
1,2,  sur  la  pointe  de  la  langue.  En  deçà  de  ce  mini- 
mum  les  deux  pointes  du  compas  produisent  toujours 
deux  impressions  tactiles,  mais  on  n'a  conscience 
que  d'une  seule  sensation. 

Ces  expériences  ont  suscité  des  théories  moitié 
physiologiques,  moitié  psychologiques,  pour  expli- 
quer comment  des  deux  impressions  il  ne  résulte 
qu'une  seule  sensation  consciente.  Nous  n'avons  pas 
à  entrer  dans  ces  théories.  L'une  d'elles  cependant 
nous  intéresse  :  chacun  des  points  de  notre  épiderme 
aurait  une  manière  spéciale  de  sentir;  tout  le  rayon, 
par  conséquent,  où  les  deux  pointes  du  compas  ne 
produisent  qu'une  seule  sensation  consciente,  joui- 
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rait  de  la  même  manière  de  sentir  ;  là  au  contraire  où 
l'on  constate  deux  sensations  conscientes,  qualitati- 
vement différentes,  il  y  aurait  deux  manières  de  sen- 
tir. Cette  explication  ne  doit  pas  être  nouvelle;  il  se- 
rait même  difficile  de  lui  assigner  une  date.  M.  Del- 
bœuf  ne  peut  dire  où  il  l'a  puisée  et  déclare  l'avoir 
déjà  donnée  dans  sa  première  Note  sur  les  illusions 
d* optique  (186^).  (Notes  et  discussions.  Revue  philoso- 
phique^ 1880,  p.  644.)  M.  Binet  lui  a  consacré  un 
article  sous  le  titre  :  De  la  fusion  des  sensations  sem- 
blables  [loc.  cit.^  p.  284).  Dans  son  livre  :  la  Psycho- 
logie du  Raisonnement^  chap.  iv,  p.  99,  ce  dernier  au- 
teur a  repris  en  quelques  pages  cette  même  théorie. 
Pour  les  deux  psychologues  physiologistes  les  expé- 
riences de  Weber  seraient  une  illustration  de  la  loi 
de  la  fusion  des  sensations  semblables.  Les  deux 
impressions  produites  par  les  pointes  du  compas 
entrent  en  fusion  par  la  force  de  la  similarité  ;  si  on 
les  sent  l'une  et  l'autre  distinctement,  c'est  qu'elles 
ne  sont  point  semblables. 

Il  n'y  a  pas  que  les  sensations  tactiles  qui  soie^t 
soumises  à  la  loi  de  fusion.  Les  sensations  vi- 
suelles, par  exemple,  entreraient,  elles  aussi,  en 
fusion.  Prenons  deux  fils  très  ténus  et  plaçons-les,  à 
une  certaine  distance,  devant  notre  œil.  La  distance 
restant  la  même,  nous  aurons  conscience  de  deux 
sensations  ou  d'une  sensation  unique,  suivant  que 
nous  écarterons  ou  rapprocherons  l'un  de  l'autre  les 
deux  fils.  La  rétine  aurait,  comme  l'épiderme,  des 
régions  qui  ne  seraient  pas  douées  d'une  sensibi- 
lité identique.  Il  n'y  a  qu'une  sensation  lorsque  les 
deux  impressions  arrivent  à  un  point  qualitativement 
le  môme  du  tissu  nerveux  rétinien  ;  si,  au  contraire, 
les  points  impressionnés  sont  qualitativement  diffé- 
rents, il  y  a  deux  sensations. 

3 
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Ce  qui  nous  intéresse  dans  cette  fusion  de  sensa- 
tions, c'est  le  résultat  de  la  fusion  elle-même,  la  sen- 
sation fusionnée.  En  se  rapprochant,  s'associant  et 
s^dentifîant,  les  deux  sensations  inconscientes  ne 
donneraient-elles  pas  comme  résultante  la  représen- 
tation schématique  de  quelque  chose  de  commun 
et  de  général  ?  Les  parties  semblables  ne  pourraient- 
elles  pas  se  souder  étroitement  et  se  fondre,  tandis 
que  les  parties  disparates  seraient  neutralisées?  Le 
général,  c'est-à-dire  le  semblable,  se  détacherait  sur 
le  fond  de  la  diversité,  et  le  concept,  par  conséquent, 
ne  serait  qu'une  sensation  montée  en  grade,  sous 
l'influence  des  lois  de  similarité  et  de  contraste. 

Un  peu  de  réflexion  nous  montre  qu'il  n'en  est 
rien.  On  peut  admettre  comme  légitime  Tapplication 
de  la  loi  de  fusion  aux  sensations  semblables,  à  moins 
de  tenir  encore  à  la  distinction  de  Platon  et  de  Des- 
cartes entre  l'âme  et  le  corps.  D'après  cette  distinc- 
tion, la  sensation  jouirait  d'une  existence  «  élyséenne  » 
dans  Tàme  seule;  comment  dans  ce  cas  entrerait-elle 
en  fusion?  Dans  le  système  péripatéticien,  au  con- 
traire, la  sensation,  étant  la  réaction  de  l'organe  animé 
et  vivant  sur  l'impression  venue  du  dehors,  peut  se 
mêler  à  une  autre  et  former  un  tout  nouveau.  Mais 
jamais,  pour  si  schématisée  qu'elle  soit,  elle  n'aura 
pour  fonction  ni  le  général  ni  l'abstrait;  et  cela  pari  e 
qu'elle  ne  cesse  d'être  quelque  chose  d'organique, 
de  matériel,  d'étendu,  quelque  chose  d'essentielle- 
ment relatif  à  toutes  les  circonstances  dans  lesquelles 
a  lieu  sa  production.  Observez,  en  efl'et,  ce  qui  se 
passe  dans  le  cas  d'une  sensation  fusionnée.  Sans 
doute  il  y  a  deux  pressions  exercées  sur  la  peau  par 
les  pointes  du  compas,  tandis  que  je  n'ai  conscience 
que  d'une  seule  sensation;  mais  cette  sensation  uni- 
que n'esl-elle  pas  d'abord  localisée  dans  tel  départe- 
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ment  de  Tenveloppe  générale?  Si  elle  est  ce  qu'elle 
est,  elle  le  doit,  en  partie  du  moins  et  d'après  la 
théorie  de  MM.  Delbœuf  et  Binet,  à  la  manière  spéci- 
iSque  de  sentir  de  cette  région  du  corps.  De  plus, 
celte  sensation  que  je  localise  en  moi,  je  la  rapporte 
en  même  temps  au  compas  comme  à  sa  cause  exté- 
rieure; ce  rapport  la  rend  encore  singulière  et  indi- 
viduelle :  elle  n'est  pas  la  représentation  des  pointes 
de  tout  compas,  mais  du  compas  mousse  et  de  tel 
compas  mousse  seulement.  Nous  dirons  la  même 
chose  de  la  sensation  visuelle  provoquée  par  les  deux 
fils,  dans  des  conditions  données  :  je  ne  vois  pas  le 
fil  en  général,  mais  tel  fil;  et  encore  ce  fil  particu- 
lier, déterminé  en  lui-niéme,  je  ne  le  connais  que 
d'après  la  réaction  nerveuse  de  la  rétine.  Il  n'y  a  là 
évidemment  rien  de  général,  ni  rien  d'abstrait  au  sens 
strict  et  rigoureux  du  concept. 


CHAPITRE  II 

IMAGES   ET   CONCEPTS 


I.  L'abstraîl  des  images  et  l'abstrait  des  concepts.  Le  concept 
ne  consiste  pas  en  upe  image  isolJe,  qu'elle  soit  l'éUit  faible,  ou 
bien  ta  reproductioD  incomplète  de  la  sensation. 

II.  Le  concept  ne  résulte  pas  d'une  addition  ou  fusion  d'images 
semblables.  —  Exposé  et  discussion  de  l'assi 
traits  composites  et  images  génériques. 

m.   Le   concept  n'est  pas  une   portion  d' 
l'alleation  et  fixée  dans  la  conscience  par  un  nom  abstrait  et.  géné- 
ral.— Hamillon  et  S.  Mill. 

I 

Au-dessti8  de  la  spjière  des  sensations  s'élève  la 
sphère  des  images.  La  sensation,  après  avoir  occupé 
la  conscience  avec  des  caractères  de  clarté  et  de  vi- 
vacité qui  la  distinguent  de  l'image,  disparaît  bientôt 
et  s'évanouit.  Mais  la  fibre  ou  cellule  nerveuse,  qui 
a  été  impressionnée  sous  l'influence  d'un  stimulant 
extérieur,  garde  en  elle  comme  une  trace  et  un  ré- 
sidu de  cette  première  forme  de  la  connaissance  sen- 
sible. L'image  est  le  vestige  et  le  résidu  de  la  sen- 
sation. L'envisageant  comme  une  entité  en  repos, 
sommeillant  dans  une  cellule  et  attendant  le  réveil, 
nombre  de  psychologues  physiologistes  se  sont  trom- 
pés sur  sa  nature  et  n'ont  pas  remarqué  son  carac- 
tère dynamique. 

Les  images  ne  sont  pas  des  entités  inertes,  des 
représentations  toutes  faites.  Il  suffit  de  donner  un 
corps  à  cette  doctrine  pour  en  voir  aussitôt  l'inanité. 
Savoir  la  natation,   par  exemple,  signifierait,  dans 
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cette  théorie  purement  statique  de  Timage,  que^ 
môme  en  dormant,  on  nage  d'une  certaine  façon,  au 
moins  infinitésimale.  Dans  la  théorie  dynamique, 
savoir  la  natation  veut  simplement  dire  qu'on  peut 
nager,  qu'on  a  cette  aptitude  et  que ,  si  on  se  met 
dans  Peau,  on  nagera.  L'image  consiste  en  un  corn- 
plexus^  une  synthèse,  un  tout,  mettant  en  activité 
certaines  parties  du  cerveau  répondant  aux  centres 
nerveux  de  la  sensation  ;  c'est  un  ensemble  de  dispo- 
sitions acquises  résultant  d'un  assemblage  et  d'une 
organisation  du  multiple  autour  d'un  point  central. 
Prenez  une  fibre,  vierge  à  l'origine  :  si  vous  la 
faites  vibrer  sous  une  impression  excitatrice,  il  reste 
en  elle  quelque  chose  de  senti  et  d'acquis.  C'est 
ainsi  que  certaines  fibres  sont  monopolisées  pour  cer- 
taines fonctions  et  que  les  sensations  laissent  après 
elles  des  images,  c'est-à-dire  des  aptitudes  qui  re- 
naîtront quand  il  faudra.  L'image,  disent  les  scolas- 
tiques,  se  ramène  à  une  sorte  à' habitude ^  ei^  par 
conséquent,  au  prédicament  ou  catégorie  de  la  qua- 
lité. 

Or,  cette  habitude  ou  encore,  comme  l'appelle 
Wundt,  cette  disposition  fonctionnelle  permet  la 
restauration  en  quelque  sorte  de  la  sensation.  En 
dehors  des  cas  d'hallucination,  où  l'image  prend  une 
telle  intensité  qu'elle  produit  l'illusion  de  la  sensa- 
tion et  de  la  réalité,  on  peut  dire,  d'une  façon  géné- 
rale, que  l'image  est  l'état  faible  de  la  sensation,  son 
écho  plus  ou  moins  lointain,  plus  ou  moins  fidèle. 
Peu  nous  importe,  au  point  de  vue  de  notre  thèse, 
qu'il  y  ait  entre  ces  deux  formes  de  la  connaissance 
sensible  une  différence  spécifique  ou  bien  une  sim- 
ple difl'érence  de  degré.  En  1865,  à  propos  d'une  dis- 
cussion sur  les  hallucinations,  dans  une  séance  de 
la  Société  médico-psychologique,  Garnier,  Baillar- 
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ger  et  Sandras  soutenaient  qu'il  y  a  un  abîme  infran- 
chissable entre  la  sensation  et  Tirnage^  qu'elles  dif- 
fèrent de  nature  et  se  ressemblent  comme  le  corps 
et  l'ombre.  De  nos  jours,  des  psychologues  distin- 
gués, tous  ceux  qui  déclarent  irréductibles  entre  eux 
les  sens  externes  et  les  sens  internes,  affirment  en- 
core une  distinction  réelle  et  spécifique  entre  la 
sensation  et  Tirnage,  entre  la  sensation  externe  et  la 
sensation  interne. 

Au  contraire,  le  plus  grand  nombre  des  psycholo- 
gues physiologistes,  et  avec  eux  quelques  psycholo- 
gues spiritualistes,  regardent  comme  un  point  établi 
en  philosophie  qu'il  n'y  a  qu'une  distinction  de  degré 
entre  la  sensation  et  Timage.  C'est  en  particulier 
Topinion  de  M.  Rabier,  dont  les  Leçons  de  philoso^ 
phie  sont  un  écho  assez  fidèle  des  théories  régnantes 
à  Iheure  actuelle.  Résumant  Locke  et  Condillac, 
Hume  avait  déjà  nettement  affirmé  cette  sorte  de 
distiiK^tion.  «  Toutes  les  perceptions  de  l'esprit  se 
résolvent  en  deux  genres  distincts  que  j'appellerai 
impressions  et  idées.  La  difi*érence  entre  ces  deux 
genres  consiste  dans  les  degrés  de  force  et  de  viva- 
cité avec  lesquels  ils  frappent  l'esprit  et  pénètrent 
dans  notre  pensée  ou  conscience.  Ces  perceptions 
qui  entrent  avec  plus  de  force  et  de  violence,  nous 
pouvons  les  nommer  impressions  ;  et,  sous  ce  nom, 
je  comprends  toutes  nos  sensations,  passions  et  émo- 
tions, considérées  lorsqu'elles  font  leur  première 
apparition  dans  l'àme.  Par  idées^  j'entends  les  faibles 
images  que  laissent  les  impressions  dans  la  pensée.» 
(Hume,  Traité  de  la  Nature  humaine^  V  partie,  sect.  i, 
p.  9,  trad.  Renouvier  et  Pillon,  1878.) 

Quelques  pages  plus  loin,  il  ajoute  :  «  Cette  idée 
de  rouge  que  nous  formons  dans  les  ténèbres  et  cette 
impression  qui  frappe  nos  yeux  à  la  clarté  du  soleil, 
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présentent  une  différence  qui  est  de  degré  seulement 
et  non  de  nature  {loc.  cit.^  p.  12).  Le  langage  de 
Hume  est  encore  celui  de  Técole  expérimentale  con- 
temporaine. Alexandre  Bain  appelle  l'image  —  Hume 
dirait  Tidée  —  une  sensation  rappelée  ;  ailleurs,  il 
s'exprime  ainsi  :  «Comment  envisagerons-nous  les 
impressions  reproduites  par  les  causes  mentales 
seules,  sans  Taide  de  l'original  ?  De  quelle  manière 
le  cerveau  est-il  occupé  par  un  sentiment  ressuscité 
de  résistance,  un  odorat,  un  son  ?  Il  n'y  a  qu'une  ré- 
ponse qui  semble  admissible.  Le  sentiment  renou- 
velé occupe  les  mêmes  parties,  de  la  même  manière, 
que  le  sentiment  original,  et  aucune  autre  partie,  ni 
d'aucune  autre  manière  appréciable.  Où  un  senti- 
ment passé  pourrait-il  être  restauré,  sinon  dans  les 
mêmes  organes  où  le  sentiment  avait  son  siège 
quand  il  était  présent.  »  (A.  Bain,  les  Sens  et  l'Intel-' 
ligence^  11*  partie,  ch.  i,  p.  243  et  256;  trad.  Gazelles, 
1889.)  Quelle  différence  y  a-t-il  donc  entre  la  sensa- 
tion et  l'image?  Ilya  identité  de  siège  organique,  et, 
dans  la  pensée  d'Alexandre  Bain,  cela  entraine  une 
simple  distinction  de  degré.  Après  avoir  entendu  le 
psychologue  de  cette  école,  il  convient  de  citer  le 
témoignage  de  son  métaphysicien.  Parlant  de  la  mé- 
moire sensible,  Herbert  Spencer  professe  la  même 
doctrine  :  «  Se  rappeler,  dit-il ,  la  couleur  rouge, 
c'est  être  à  un  faible  degré  dans  cet  état  psychique 
que  la  présentation  de  la  couleur  rouge  produit  ;  se 
rappeler  un  mouvement  fait  avec  le  bras,  c'est  se 
sentir  une  répétition,  à  un  faible  degré,  de  ces  états 
internes  qui  accompagnent  le  mouvement.»  (H.  Spen- 
cer, Principes  de  Psychologie,  1. 1,  IV*  partie,  ch.  vi, 
p.  483;  trad.  Ribot  et  Espinas,  1875.) 

Quoi  qu'il  en  soit  du  genre  de  distinction  entre  la 
sensation  et  l'image,  de  leur  identité    ou  non-iden- 
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tité  de  siège  organique,  autant  de  choses  dont  nous 
ne  voulons  rien  savoir  en  ce  moment,  on  ne  peut 
nier  qu'en  général  ces  deux  formes  sensibles  de  la 
connaissance  se  ressemblent  comme  le  corps  et 
l'ombre,  et  se  distinguent  au  moins  comme  un  état 
fort  se  distingue  d'un  état  faible.  L'image  est  ordi- 
nairement l'état  faible  de  la  sensation.  Lorsque  je 
veux  me  représenter  le  parc  de  Versailles,  les  pièces 
d'eau,  les  parterres,  les  massifs  et  les  bosquets,  je 
ne  retrouve  en  moi  que  des  souvenirs  vagues,  dé- 
pouillés de  ces  mille  détails  qui  charment  les  yeux. 
Entre  les  sensations  visuelles  de  toutes  sortes,  sous 
lesquelles  se  présentent  les  choses,  et  les  images 
par  lesquelles  je  les  fais  revivre  sans  couleur  et  sans 
richesse,  il  y  a  bien  la  différence  d'un  état  fort  et 
d'un  état  faible.  Ne  pourrait-on  pas  trouver  là  un 
abstrait  d'un  ordre  plus  élevé  que  l'abstrait  de  la  sen- 
sation ? 

Il  convient  de  remarquer  d'abord  que  l'image  est 
abstraite  dans  le  même  sens  et  au  même  titre  que  la 
sensation  dont  elle  reste  l'écho.  Elle  est,  comme  celle- 
ci,  la  représentation  d'une  qualité  ou  propriété,  indé- 
pendamment des  autres  qualités  ou  propriétés  qui 
composent  un  même  objet.  On  distingue  par  consé- 
quent des  images  visuelles,  auditives,  motrices,  ol- 
factives et  gustatives.  Le  groupe  des  images  visuelles 
ne  représente  qu'un  groupe.de  qualités  ou  de  pro- 
priétés sensibles,  celui-là  même  dont  le  groupe  des 
sensations  visuelles  est  en  nous  le  substitut  psycho- 
logique. C'est  ainsi  que  chaque  groupe  d'images, 
absolument  comme  chaque  groupe  de  sensations, 
fait  abstraction  dans  notre  connaissance  de  qualités 
ou  propriétés  sensibles  et  n'en  représente  que  quel- 
ques-unes, celles  seulement  qui  constituent  le  sen- 
sible propre  du  sens  correspondant.  L'image  totale 
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d'une  chose  n'est  donc  pas  simple  à  tout  point  de 
vue  ;  elle  résulte  d'un  complexus^  d'une  coalescence 
d'images  partielles  ou  abstraites.  L'image  d'un 
homme,  par  exemple,  est  un  assemblage  d'images  et 
par  conséquent  une  synthèse  des  attributs  qui  tom- 
bent sous  les  sens.  Après  avoir  commencé  par  l'ana- 
lyse, les  images  se  comportent  comme  les  sensations 
et  représentent  des  systèmes  unis  de  propriétés  abs- 
traites. Abstraites  elles  aussi,  elles  le  sont  de  la  même 
façon  :  il  n'y  a  aucun  degré  de  plus  d'abstraction 
dans  les  unes  que  dans  les  autres.  Considérez  la 
synthèse  consciente  par  laquelle  nous  nous  repré- 
sentons un  homme.  Il  est  facile  de  voir  que  tous  les 
attributs  y  sont  individuels  et  singuliers;  ils  appar- 
tiennent à  tel  sujet  plutôt  qu'à  tel  autre,  et,  en  tant 
que  tels,  ils  ne  sauraient  convenir  à  d'autres  sujets  ; 
c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  là  rien  d'abstrait  à  proprement 
parler,  ni  rien  d'universel.  Que  l'image  représente, 
comme  la  sensation,  une  qualité  particulière  ratta- 
chée à  l'excitant  extérieur,  cela  parait  tout  naturel 
dans  la  théorie  qui  ne  met  entre  ces  deux  modes  sen- 
sibles de  la  connaissance  qu'une  distinction  de  degré  : 
la  simple  différence  accidentelle  d'un  état  fort  et  d'un 
état  faible.  Dans  ce  cas,  l'image  n'est  au  fond  qu'une 
sensation  spontanément  renaissante.  De  son  côté,  la 
théorie  opposée  qui  demande  une  distinction  spéci- 
fique ou  de  nature  explique  tout  aussi  bien  comment 
l'abstrait  de  l'image  ne  dépasse  pas  celui  de  la  sen- 
sation. Par  son  côté  subjectif,  qu'il  y  ait  ou  non  iden- 
tité de  siège,  l'image  est  comme  la  sensation,  quelque 
chose  de  matériel  et  d'étendu,  une  certaine  détermi- 
nation de  la  matière  nerveuse.  S'il  y  a  distinction 
spécifique,  il  n'y  a  point  distinction  générique  :  c'est 
toujours  l'ordre  sensible. 

Quelques  psychologues  de  l'école  expérimentale 
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ont  fait  de  très  fines  remarques  sur  ce  sujet.  Rédui- 
sant toutes  nos  perceptions  aux  deux  seules  formes 
de  la  connaissance,  sensations  et  images ,   ils  ont 
parfaitement  montré  que  nous  n'avons  pas  des  images 
abstraites  proprement  dites.   L'argument  a   irréfra- 
gable  »   de   Berkeley,   comme   l'appelle   Hamilton, 
contre  la  possibilité  des  idées  abstraites  ou  concepts, 
nous  semble    convaincant   en    faveur   du   caractère 
concret  ou  individuel  de  Timage.  Berkeley   ne  voit 
rien  qui   ne  soit  particulier.  «   Pour  moi,  dit-il,  je 
trouve  que  j'ai  la  faculté  d'imaginer  ou  de  me  repré- 
senter  les   idées  des  choses  particulières   que  j'ai 
perçues,  de  les  combiner  et  de  les  séparer  de  diverses 
manières.  Je  peux  imaginer  un  homme  à  deux  tètes 
et  la  partie  supérieure  du  corps  jointe  à  celle  d*un 
cheval.  Je  peux  considérer  la  main,  l'œil,  le  nez,  Tun 
après  l'autre,  abstraits  ou  séparés  du  reste  du  corps. 
Mais,  quelle  que  soit  la  main  ou  quel  que  soit  l'œil  que 
j'imagine,  il  faut  qu'ils  aient  une  forme,  une  couleur 
particulière.  De  même,  mon  idée  d'homme  doit  être 
l'idée  d'un  homme  blanc  ou  noir,  ou  contrefait,  grand 
ou  petit,  ou  de  taille  moyenne.  »  (S.  Mill,  la  Philoso» 
phie  de  Hamilton^  chap.  xvii,  p.  363;  trad.  Gazelles, 
1869.)  Berkeley  dit  très  bien  qu'il  peut  imaginer  la 
main  sans  l'œil;  c'est  l'abstrait  des  sensations.  Il  dé- 
clare en  outre  avec  raison  que  son  idée  ou  image 
ne  lui  représente  rien  qui  ne  soit  particulier  et  indi- 
viduel; c'est  encore  Tabstrait  concret  des  sensations. 
Quant  à  l'abstrait  proprement  dit,  l'auteur  des  Pria- 
cipes  de  la  connaissance  humaine  ne  peut  l'imaginer, 
et,   en   cela,   nous    sommes   complètement    de    son 
avis. 

Hume  soutient  la  même  thèse  :  «  L'esprit,  dit-il, 
ne  peut  former  aucune  notion  de  quantité  ou  de  qua- 
lité sans  former  une  notion  précise  des  degrés  de 
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quantité  et  de  qualité.  »  (Hume,  Traité  de  la  Nature 
humaine^  F*  partie,  sect.  vu,  p.  30;  trad.  Renouvier 
et  Pillon,  1878.)  On  sait  que  par  esprit  Hume  n'entend 
pas  une  faculté  spirituelle,  mais  un  pouvoir  sensible 
de  connaissance,  comme  la  mémoire  et  l'imagination. 
11  prouve  par  trois  arguments   comment  Tidée   ou 
image  n'est  jamais  abstraite  d'une  rigoureuse  abs- 
traction. D*abord,  le  degré  de  quantité  n'est  ni  dis- 
cernable ni  différent  de  la  quantité.  «  La  longueur 
précise  d\ine  ligne,  malgré  nos  abstractions  et  sub- 
tilités,  a,  lorsqu'elle  apparaît  dans  Tesprit,   un  de- 
gré précis  de  quantité  et  de  qualité.  »  {Loc.  cit,^  p.  31.) 
Tout  cela  est  très  vrai  de  l'imagination  et  des  images; 
une  ligne  imaginée  a  toujours  quelque  détermination 
de  quantité  et  de  qualité.  Comment  n'en  serait-il  pas 
ainsi?  Est-ce  que  les  objets  de  nos  images  ne  sont 
pas  dans  la  nature  individuels  et  particuliers?  «Il 
est  absolument  absurde,  continue  Hume,  de  suppo- 
ser un  triangle  réellement  existant  qui  n*ait  pas  une 
proportion  précise  de  côtés  et  d'angles.  Si  c'est  ab- 
surde en  fait  et  en  réalité^  ce  doit  être  absurde  éga- 
lement en  idée.  Comme  il  est  impossible  de  former 
ridée  d'un  objet  qui  ait  quantité  et  qualité,  sans  ce- 
pendant avoir  un  degré  précis  de  quantité  et  de  qua- 
lité, il  s'ensuit  une  égale  impossibilité  de  former  une 
idée  qui  ne  soit  pas  limitée  et  circonscrite  sous  ces 
deux  rapports.  »  (Hume,  loc,  cit,^  p.  32.)  Toute  cette 
argumentation  nous  paraît  a  irréfragable  »  comme  à 
Hainilton.  Car  nos  images  sont  des  échos  de  la  sen- 
sation, des  formes  sensibles  et  organiques  de  la  con- 
naissance.  Pour   Hume,   toutes  les  perceptions    se 
ramènent  aux  impressions  ou  sensations  et  à  ce  qu'il 
appelle    idées,    c*cst-à  dire   aux   images.    Que    peut 
signifier  dans  celle  théorie  l'idée  de  quantité  en  gé- 
néral ou  concept  de  quantité  ?  C'est  uniquement  la 
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copie  de  Timpression  faite  par  telle  ou  telle  quantité. 
Or,  cette  impression  représentant  des  déterminations 
concrètes,  Timage  représentera  des  déterminations 
concrètes.  Sans  admettre  comme  Hume  que  la  seule 
différence  entre  l'impression  et  Tiniage  soit  une  af- 
faire de  degré,  on  doit  reconnaître  que  ces  deux 
formes  de  la  connaissance  ne  sont  que  des  traduc- 
tions psychologiques  de  la  réalité  concrète  et  indi- 
viduelle. Nous  souscrivons  à  Targumentation  de 
Hume  dans  la  mesure  où  elle  attaque  le  caractère 
abstrait  de  l'image  ;  elle  nous  parait  une  confirmation 
décisive  de  ce  que  nous  avons  dit  sur  la  nature  de 
cet  abstrait.  L'image  comme  la  sensation  est  un  abs- 
trait concret  ou  abstrait  inférieur.  Ce  n'est  pas  encore 
Tabstrait  proprement  dit,  celui  qui  fonde  le  général. 
Quant  à  la  partie  de  la  thèse  dirigée  contre  l'exis- 
tence absolue  et  distincte  des  concepts,  nous  réser- 
vons notre  jugement.  11  nous  suffit  de  constater  que 
les  images  ne  sont  ni  abstraites  ni  universelles  dans 
le  sens  du  concept. 

L'image,  telle  que  nous  l'avons  envisagée  jusqu'ici, 
est  un  écho  affaibli  de  la  sensation,  une  forme  de  la 
connaissance  plus  pâle  et  moins  vive  que  l'original 
dont  elle  est  la  copie.  Mais  elle  ne  reproduit  pas  tou- 
jours la  sensation  comme  le  ferait  une  copie  fidèle. 
D'un  ensemble  de  propriétés  ou  qualités  senties,  elle 
ne  représente  souvent  qu'une  infime  partie.  La  plu- 
part du  temps  et  on  pourrait  même  dire  toujours,  les 
images  ne  sont  que  des  reproductions  incomplètes 
de  la  sensation.  Y  a-t-il  une  .mémoire  assez  fidèle 
pour  retrouver  en  elle  absolument  tous  les  traits  de 
la  réalité  ?  La  mémoire  fait  plutôt  des  esquisses  que 
des  portraits  des  modèles  présentés  par  l'expérience 
des  sens.  Prenez  des  images  complexes  renouvelées 
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comme  souvenirs.  Une  ou  deux  seulement  se  peignent 
et  prennent  du  relief;  les  autres  sont  effacées,  sinon 
tout  à  fait  absentes.  Pour  prendre  un  exemple  dans  le 
vaste  champ  des  images  visuelles,  on  revoit  intérieure- 
ment tantôt  la  forme  sans  la  couleur,  du  moins  sans  la 
couleur  nette  et  précise  ;  tantôt  c'est  la  couleur  qui  res- 
sort, tandis  que  la  forme  revôt  des  contours  vagues  et 
fuyants.  Taine,  qui  parait  avoir  une  puissance  de  visua- 
lisation  assez  grande  pour  les  couleurs,  avait  à  un  très 
faible  degré  la  mémoire  des  formes.  «  Je  revois,  dit-il, 
sans  diiBcultéà  plusieurs  années  de  distance  cinq  ou  six 
fragments  d'un  objet,  mais  non  son  contour  précis  et 
complet;  je  puis  retrouver  un  peu  mieux  la  blancheur 
d'un  sentier  de  sable  dans  la  forêt  de  Fontainebleau, 
les  cent  petites  taches  et  raies  noires  dont  les  brin- 
dilles de  bois  le  parsèment,  son  déroulement  tortueux, 
la  rousseur  vaguement  rosée  des  bruyères  qui  le 
bordent,  Tair  misérable  d'un  bouleau  rabougri  qui 
s'accroche  au  flanc  d'un  roc  ;  mais  je  ne  puis  tracer 
intérieurement  l'ondulation  du  chemin,  ni  les  saillies 
de  la  roche;  si  j'aperçois  en  moi-même  l'enflure  d'un 
muscle  végétal,  ma  demi-vision  s'arrête  là  ;  au-dessus, 
au-dessous,   à  côté  tout  est  vague;  même  dans  les 
résurrections  involontaires,  qui  sont  les  plus  vives,  je 
ne  suis  qu'à  demi  lucide  ;  le  fragment  le  plus  visible 
et  le  plus  coloré  surgit  en  moi  sans  éblouissement  ni 
explosion;  comparé  à  la  sensation,  c'est  un  chucho- 
tement où  plusieurs  paroles  manquent  à  côté  d'une 
voix  articulée  et  vibrante.  »  (Taine,  De  V Intelligence  y 
t.  1, 1.  II,  ch.  I,  p.  79,  5°  édition.)  On  rencontre  des 
cas  plus  extraordinaires  que  celui  de  Taine.  Il  y  a  tel 
joueur  d'échecs  qui  conduit  sa  partie  les  yeux  fermés, 
se  représente  l'échiquier  et  les  pièces  simultanément, 
abstraction  faite  du  tapis  vert  et  des  autres  détails 
qui  n'intéressent  pas  son  jeu.  Bien  plus,  on  cite  quel- 
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ques  joueurs  qui  ne  se  représenteraient  pas  môme  Té- 
chiquier,  mais  seulement  les  pièces  et  leur  position: 
vision  intérieure  en  quelque  sorte  abstraite,  dépassant 
le  cas  de  Taine  et  marquant  peut-être  le  passage  de 
rimage  au  demi-abstrait  et  au  concept. 

Les  travaux  récents  qu'on  a  faits  sur  les  images  nous 
permettent  de  rendre  compte  de  ces  particularités 
sans  recourir  à  l'abstrait  proprement  dit,  au  concept. 
Il  est  très  facile  de  les  faire  rentrer  dans  les  lois  ordi- 
naires des  images  et  de  montrer  que  cet  abstrait  en 
apparence  plus  élevé  n'est  au  fond  que  l'abstrait- 
concret  de  la  sensation.  L'image,  avons-nous  dit, 
n'est  pas  quelque  chose  d'inerte,  ni  de  tout  fait  sié- 
geant dans  une  cellule.  C'est  une  habitude,  une  dis- 
position fonctionnelle  que  prennent  certaines  cellules 
ou  libres  à  reproduire,  en  leur  absence,  les  objets 
présentés  par  la  sensation.  A  chaque  groupe  de  qua- 
lités correspondent  des  groupes  d'images,  et,  par  con- 
séquent, des  centres  nerveux  distincts  qu'on  essaye 
de  déterminer  et  qu'on  a  môme  à  peu  près  fixés  pour 
certaines  classes  d'images,  comme  celles  qui  prési- 
dent au  langage  articulé.  Lorsqu'une  cellule  ou  fibre 
a  élé  monopolisée  par  telle  catégorie  d'images,  les 
images  visuelles  par  exemple,  ces  images  se  produi- 
sent avec  plus  de  facilité;  l'habitude  est  une  certaine 
organisation  de  la  multiplicité  autour  de  l'unité,  du 
matériel  autour  du  formel.  A  force  d'ôlre  actionnée 
par  des  sensations  visuelles,  la  matière  nerveuse  se 
groupe,  se  ramasse  et  s'adapte  pour  faire  revivre  ces 
mômes  sensations  et  d'autres  encore  sous  forme 
d'images  visuelles.  Suivant  que  telle  organisation  se 
forme  plutôtque  telle  autre,  suivantqu'elle  prédomine 
dans  le  cerveau,  nous  avons  ce  qu'on  a  appelé  un  type. 
Aux  diflérents  groupes  d'images  organisées  et  pré- 
dominantes correspondent  autant  de  types,  dans  les- 
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quels  on  a  cru  à  tort  reconnaître  certaines  tendances 
abstraites  ou  puissances  d'abstraire. 

Le  visuel  a  les  images  de  la  vue  si  vives,  si  faciles 
qu*il  semble  recevoir  de  cette  tendance  habituelle  à 
tout  se  représenter  sous  forme  visuelle  une  nouvelle 
nature.  Il  s'est  produit  chez  lui  une  certaine  disposi- 
tion  d'actes  multiples   autour  d'un  acte   qui   a   pris 
assez   de   consistance  et   accumulé  assez  d'énergie 
pour  constituer  avec  la  matière  nerveuse  un  seul  et 
unique  principe  d'action.   Sans  doute  la  tendance  à 
visualiser  n'est  pas  à  proprement  parler  une  habi- 
tude, mais  elle  crée  une  disposition  de  même  nature 
que  rimage,  d'où  résulte  une  très  grande  facilité  à 
reproduire   toutes  nos  sensations  avec    des  images 
empruntées  à  la  vue.  En  entendant  prononcer  le  nom 
d'une  personne  qui  lui  est  chère,  le  visuel  imaginera 
son  visage,  la  couleur  de  ses  cheveux  ;  il  ne  se  repré- 
sentera pas  le  son  de  sa  voix.  Quand  il  voudra  réci- 
ter de  mémoire,  il  devra  lire  intérieurement  chaque 
phrase,  chaque  mot.  Nombre  de  prédicateurs  voient 
en  chaire  leur  manuscrit  comme  s'ils  l'avaient  sous 
les  yeux,  suivent  les  lignes,  tournent  les  feuillets  ; 
si  quelque  phrase  est  effacée,  ils  sont  dans  l'obscurité 
et  le  vide  ;  si  elle  est  simplement  raturée,  ils  conti- 
nuent à  lire,  mais  on  sent  dans  le  débit  un  certain 
embarras.  On  arrive  à  des  résultats  vraiment  extraor- 
dinaires parle  développement  de  la  faculté  de  visua- 
liser ;  car  si  ce  développement  résulte  souvent  de 
certains  troubles  sensoriels  et  moteurs ,    la  faculté 
peut  toujours  s'accroître  comme  tendance  parla  répé- 
tition des  actes.  On  connaît  le  cas  de  l'Américain , 
jouant  aux  échecs  dans  un  coin,  les  yeux  contre  le 
mur,  commandant  le  mouvement  des  pièces  et  pré- 
voyant les  coups.  Taine  rapporte  que  le  môme  joueur 
a  souvent  fait  des  parties  d'échecs  mentales  avec  un 
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de  ses  amis  qui  avait  ia  môme  faculté  que  lui,  en  se 
promenant  sur  les  quais  et  dans  les  rues.  (Taine,  De 
rinlelUgence,  t.  1, 1.  Il,  ch.  i,  p.  81.) 

L'auditif  se  rencontre  moins  souvent  que  le  visuel. 
Il  traduit  intérieurement  toutes  ses  sensations  dans 
le  langage  des  sons.  Pour  apprendre  un  discours,  il 
doit  le  prononcer,  faire  au  moins  le  mouvement  des 
lèvres;  quand  il  le  prononce,  il  n'a  pas  son  cahier 
devant  les  yeux  comme  le  visuel  ;  mais  il  entend  inté- 
rieurement les  paroles.  «  Quand  j'écris  une  scène, 
disait  Legouvé  à  Scribe,  j'entends  ;  vous,  vous  voi/ez  ; 
à  chaque  phrase  que  j'écris,  la  voix  du  personnage 
qui  parle  frappe  mon  oreille.  Vous,  qui  êtes  le  théâ- 
tre même,  vos  acteurs  marchent,  s'agitent  sous  vos 
yeux; je  suis  auditeur,  vous  spectateur.  — Rien  de 
plus  juste,  dit  Scribe  ;  savez  vous  où  je  suis  quand 
j'écris  une  pièce?  Au  milieu  du  parterre,  »  (Binet,  ta 
Psychologie  du  raisonnement,  ch.  n,  p.  26.)  Le 
peintre,  après  avoir  vu  une  seule  fois  son  modèle,  le 
reproduit  fidèlement;  Mozart  note  de  mémoire,  après 
deux  auditions,  le  Miserere  de  la  chapelle  Sixtine. 

Le  moteur  se  sert  d'images  empruntées  principale- 
ment aux  sensations  musculaires.  Un  jeune  Indien  de 
l'Amérique  du  Nord,  raconte  le  colonel  Montcraff 
cité  par  Galton  [Enguiries  into  human  faculties,  p.  83), 
suivait,  avec  la  pointe  de  son  couteau,  le  contour 
d'un  dessin  de  Vlllustrated  News,  pour  mieux  le 
découper  ensuite  à  son  retour  chez  lui.  C'est  comme 
celui  qui,  ayant  à  un  très  faible  degré  ia  mémoire  des 
sons,  exécute  avec  les  doigts  sur  un  clavier  fictif  une 
série  de  notes  auxquelles  il  veut  donner  leur  valeur 
musicale.  Les  images  visuelles  et  auditives  emprun- 
tent ainsi  un  supplément  de  connaissance  aux  images 
motrices.  Chez  certains  individus,  le  rôle  de  l'image 
motrice  est  considérable.  Prenons  un  cas  d'agraphie. 
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Un  homme  instruit  se  trouve  tout  à  coup,  à  la  suite 
de  lésions  cérébrales,  dans  l'impossibilité  d'écrire; 
il  n'est  pas  cependant  paralysé,  il  se  sert  de  son  bras 
et  de  sa  main.  C'est  qu'il  ne  sait  plus  écrire  :  le 
groupe  des  images  motrices  graphiques  ayant  brus- 
quement disparu,  il  ne  sait  plus  diriger  sa  main,  ni 
tracer  les  caractères* 

Quant  aux  deux  groupes  d'images  qui  appartien- 
nent aux  deux  sens  du  goût  et  de  l'odorat,  il  ne 
semble  pas  qu'ils  aient  la  même  importance,  ni  qu'ils 
soient  aussi  instructifs.  Le  type  gustatif  et  le  type 
olfactif  sont  à  peu  près  inconnus. 

Nous  n'avons  pas  voulu  faire  une  description  docu- 
mentée des  trois  premiers  types  sur  lesquels  on  a 
composé  de  volumineuses  monographies.  Nous  de- 
vions cependant  les  décrire  en  quelques  traits,  au 
risque  de  paraître  long  aux  yeux  de  ceux  qui  ignorent 
le  rôle  important  qu'on  leur  fait  jouer,  dans  l'école 
sensationniste,  pour  expliquer  l'abstraction  mentale 
proprement  dite.  C'est  d'ailleurs  au  moyen  de  cette 
théorie  des  types  bien  comprise  que  nous  rendons 
compte  des  particularités  citées  plus  haut,  où  on  a 
voulu  voir  un  passage  de  l'image  au  concept.  Taine 
est  tout  simplement  un  visuel  quant  aux  images  de 
couleur.  La  mémoire  des  couleurs  avec  peu  ou  point 
de  mémoire  des  formes  pourrait  constituer  une 
variété  du  type  visuel;  de  même,  la  mémoire  des 
formes  sans  la  mémoire  des  couleurs  serait  une  autre 
variété.  Au-dessous  des  types,  il  y  aurait  des  sous- 
types;  au-dessous  des  genres,  des  espèces.  C'est  à  la 
pathologie  de  déterminer  toutes  ces  variétés.  Les 
joueurs  d'échecs  dont  nous  avons  parlé  sont  des 
visuels  extraordinaires,  ceux  surtout  qui  ont  la  repré- 
sentation intérieure  des  pièces  sans  avoir  celle  de 
l'échiquier.  En  tout  cela  il  y  a  de  l'abstrait,  si  on  veut, 
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mais  de  l'abstrait  de  Tordre  inférieur,  de  Tabstrait 
concret  :  on  voit  bien  une  chose  sans  l'autre,  mais  la 
chose  vue  est  concrète  et  individuelle.  Ces  différentes 
manières  de  reproduire  la  sensation  tiennent  à  l'or-» 
ganisme  lui-même.  Les  représentations  ou  restaura* 
tions  sont  incomplètes  de  telle  façon  plutôt  que  de 
telle  autre;  il  y  a  amnésie  des  formes  et  vision  des 
couleurs,  représentation  de  la  valeur  des  pièces,  de 
leur  position,  et  absence  d'échiquier,  de  tapis  vert,  etc. 
Les  causes  en  sont  trouvées  dans  Texamen  attentif 
de  l'état  des  organes;  certaines  parties  se  sont  déve- 
loppées au  détriment  de  certaines  autres;  elles  ont 
quelquefois  éprouvé  des  lésions  matérielles,  comme 
dans  les  hallucinations  unilatérales,  où  un  individu^ 
par  exemple,  a  de  Tœil  gauche  des  hallucinations  et 
ne  voit  intérieurement  que  la  partie  supérieure  des 
objets,  cimes,  bustes,  etc.  C'est  toujours  l'abstrait  de 
la  sensation,  entièrement  différent  de  l'abstrait  du 
concept,  de  cet  abstrait  qui  fonde  le  général.  Prenez 
le  visuel  le  mieux  doué  et  demandez-lui  de  se  repré« 
senter  par  une  image  non  pas  la  couleur  sans  la  forme, 
mais  la  couleur  elle-même,  indépendamment  de  tout 
sujet  individuel;  il  n'y  réussira  point.  Sa  représen- 
tation pourra  être  très  vague,  très  éthérée,  mais  elle 
aura  toujours  une  empreinte  d'individualité,  et  du 
côté  de  l'objet  extérieur  dont  elle  est  le  substitut,  et 
du  côté  de  la  faculté  organique  et  sensible.  Echo  de 
la  sensation,  en  général  son  état  faible  et  son  incom- 
plète reproduction,  l'image  n'est  sous  ces  deux  as- 
pects qu'un  abstrait-concret,  un  abstrait  inférieur. 

II 

Envisageons  l'image  sous  une  autre  face.  Suppo- 
sons que  des  images  complexes  se  succèdent  en  nous 
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plus  OU  moins  semblables  les  unes  aux  autres.  Peut- 
être  que  les  images  complexes  rapprochées  seront 
incomplètes  à  un  autre  point  de  vue  que  les  images 
complexes  isolées.  Avec  des  identités  partielles  et 
des  différences,  les  parties  semblables  se  soudant 
par  une  sorte  de  fusion  et  les  parties  dissemblables 
s'annulant  réciproquement,  ne  pourrait-on  pas  obtenir 
des  idées  abstraites  et  génériques  ?  Elles  présente* 
raient  des  caractères  indéterminés,  indécis,  des  élé- 
ments communs  que  n'offre  pas  l'image  singulière 
prise  à  part  ou  isolée  d'un  complexus  ;  elles  répon- 
draient aux  noms  de  genre,  d'espèce  et  de  classe,  et 
il  y  aurait,  outre  des  images  d'individus,  des  images 
de  genre,  d'espèce  et  de  classe.  Sans  doute  ces  images 
ne  représenteraient  pas  totalement  chaque  individu, 
et,  à  ce  point  de  vue,  elles  seraient  incomplètes;  mais 
elles  seraient  le  substitut  des  individus  en  ce  qu'ils 
ont  de  commun. 

Comme  la  fusion  des  images  semblables  en  images 
génériques  n'est  qu'un  cas  particulier  de  l'Association, 
nous  devons  commencer  par  dire  quelques  mots  de 
ce  phénomène  plus  général  qui  joue  un  rôle  immense 
dans  la  psychologie  et  tout  particulièrement  dans  la 
psychologie  anglaise.  Aristote  avait  déjà  constaté 
l'enchaînement  de  nos  souvenirs.  Dans  son  Opuscule 
intitulé  :Z)e  la  Mémoire  et  de  la  Réminiscence  y  il  n'est 
pas  difQcile  de  trouver,  sous  des  noms  différents,  les 
grandes  lois  de  l'association  formulées  par  les  écoles 
modernes.  Tout  événement  psychologique  quel  qu'il 
soit,  sensation,  image,  idée,  sentiment,  volition,  tend 
à  s'associer  à  un  événement  antérieur  et  passé.  Le 
bruit  du  vent  dans  une  forêt  évoque  aussitôt  dans 
l'imagination  celui  de  la  mer  qui  déferle  sur  les  ro- 
chers ou  de  la  tempête  qui  soulève  les  flots.  L'esprit, 
sollicité  par  ces  images  sensibles,  pensera  aux  luttes 
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de  rame  contre  les  passions  et  se  posera  le  grand 
problème  de  la  liberté  morale.  C'est  ainsi  que  les 
plus  légères  ressemblances,  les  analogies  les  plus 
lointaines  suffisent  pour  enchaîner  des  images  à  des 
sensations  et  des  idées  à  des  images.  Il  y  a  là  pour 
nos  facultés  esthétiques  et  pour  notre  raison  un  ex- 
cellent procédé  d'entraînement  ;rart  sait  y  puiser  une 
part  abondante^  de  ses  richesses  ;  et  la  science,  le 
secret  de  ses  hypothèses  les  plus  hardies  et  les  plus 
fécondes.  La  psychologie  appelle  cette  loi  de  nos 
associations  une  loi  de  ressemblance  on  de  similarité. 
C'est  ce  qu'Aristote  nommait  un  rapport  de  qualité. 
Les  choses  ne  se  ressemblent-elles  pas  par  la  qua- 
lité? 

Mais  il  n'y  a  pas  que  des  associations  par  ressem- 
blance. 11  arrive  souvent  que  des  souvenirs  sont  évo- 
qués l'un  par  l'autre,  non  parce  qu'ils  ont  des  traits 
semblables,  mais  parce  qu'ils  sont  les  échos  d'une 
expérience  attachée  à  un  même  temps  ou  à  un  même 
lieu.  C'est  ainsi  que  le  souvenir  d'une  plage  entraîne 
après  lui  toute  une  suite  d'images,  de  pensées  et  de 
sentiments  :  on  revoit  dans  une  nuit  d'été  la  grève 
silencieuse  et  .mélancolique,  les  phares  de  l'île  voi- 
sine avec  la  lumière  blanche  et  rouge  qui  tourne  dans 
le  fanal,  le  ciel  scintillant  d'étoiles  ;  on  retrouve  ses 
pensées  et  ses  sentiments,  on  entend  de  nouveau  la 
parole  d'un  ami  dont  l'àme  s'élevait  à  Dieu  en  pré- 
sence de  ce  double  infini  du  ciel  et  de  la  mer.  Un  seul 
souvenir,  celui  de  la  plage  ou  celui  de  la  nuit,  suffit 
pour  rappeler  les  autres  et  les  faire  revivre.  C'est  la 
deuxième  loi  d'association,  connue  sous  le  nom 
de  contiguïté  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  Aris- 
tote  l'appelle  un  rapport  de  temps  et  un  rapport  de 
lieu. 

Le  philosophe  grec  parle  encore  d'un  autre  rapport, 
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celui  de  causalité.  Bien  que  les  sens  ne  saisissent  pas 
les  raisons  abstraites  de  cause  et  d'effet,  ils  connais- 
sent cependant  la  cause  et  Teffet,  sous  forme  con- 
crète ;  en  sorte  que  deux  choses  qui  se  succèdent 
comme  antécédent  et  conséquent  peuvent  être  évo- 
quées Tune  par  Tautre,  non  seulement  dans  Tintelli- 
gence,  mais  aussi  dans  Timagination.  Or,  ces  deux 
choses  peuvent  être  placées  dans  celte  relation  de 
deux  manières,  ou  parce  que  Tune  est  la  cause  de 
l'existence  de  l'autre,  ou  encore  parce  que  l'une 
représente  vis  à-vis  de  l'autre  un  principe  et  une 
source  d'action.  Ce  qui  les  fait  se  succéder  dans  la 
nature  les  fait  se  succéder  dans  l'imagination. 

Telles  sont  les  trois  grandes  lois  d'association,  ou, 
pour  parler  le  langage  de  la  philosophie  péripatéti- 
cienne, tels  sont  les  trois  principaux  rapports  qui 
unissent  les  phénomènes  psychologiques.  On  pour- 
rait peut-être  y  ajouter  le  rapport  de  quantité,  à 
moins  de  le  ramener  à  la  loi  de  ressemblance.  En 
droit  et  à  parler  rigoureusement,  les  choses  ne  sont 
semblables  que  par  la  qualité,  la  quantité  les  rend 
égales  et  fonde  ainsi  la  loi  d'égalité.  La  psychologie 
anglaise  a  discuté  longuement  toutes  ces  lois.  Hume, 
Stuart  Mill,  Alexandre  Bain  admettent  les  trois  rap- 
ports de  ressemblance,  de  contiguïté,  de  cause  et 
d'effet;  ils  ramènent  toutefois  la  causation  à  une  suc- 
cession uniforme.  Hartley  repousse  la  ressemblance 
et  la  causation  qu'il  ne  regarde  pas  comme  quelque 
chose  de  simple  et  d'élémentaire;  il  ne  conserve  que 
les  deux  relations  de  coexistence  et  de  succession  ou 
de  contiguïté  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Con- 
trairement à  Hartley,  Herbert  Spencer  explique  tout 
par  les  ressemblances  et  les  différences.  De  plus,  il 
ne  considère  pas  ces  deux  lois  de  similarité  et  de 
contraste  comme  la  dernière  et  suprême  explication, 
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ces  lois  elles-mômes  trouvent  leur  explication  dans 
quelque  chose  de  plus  général  :  l'association  psycho- 
logique n'est  qu'un  cas  particulier  de  l'évolution  uni- 
verselle. Pour  notre  part,  nous  ne  croyons  pae  qu'on 
puisse  réduire  les  lois  d'association  sans  fausser  cer- 
taines notions.  Les  rapports  de  quantité  et  de  qualité, 
decauseetd'effet,  d'espace  et  de  temps  nous  paraissent 
aussi  irréductibles  que  les  catégories  sur  lesquelles 
ils  sont  fondés.  Aussi  bien,  cela  importe  peu  à  notre 
sujet.  Il  nous  suffit  d'avoir  fait  remarquer  l'enchatne- 
mentdesphénomënes  psychologiques  sousTinfluence 
de  quelques  lois  mentales,  traductions  des  lois  natu- 
relles. Ces  lois,  surtout  quand  elles  se  rencontrent  à 
agir  ensemble,  produisent  dans  le  monde  de  nos 
connaissances  et  de  nos  alTections  comme  une  sorte 
d'attraction  dont  les  effets  ne  sont  ni  moins  réels  ni 
moins  féconds  que  ceux  de  l'attraction  newtonienne 
dans  le  monde  des  corps. 

Ce  n'est  là  cependant  qn'un  premier  degré  d'asso- 
ciation qu'on  pourrait  appeler  un  phénomène  de 
rappel  ou  de  suggestion.  II  en  existe  un  second,  tout 
particulier  à  la  loi  de  ressemblance  ou  de  similarité. 
Non  seulement  les  images  sont  rappelées,  évoquées 
ou  suggérées,  elles  tendent  encore  à  se  rapprocher, 
à  s'unir,  à  se  fusionner.  De  même  qu'en  chimie  cer- 
tains corps  ne  s'associent  que  par  cohésion,  tandis 
que  d'autres,  ayant  plus  d'affinité,  se  pénètrent  plus 
profondément  et  se  transforment  en  s'unissant,  ainsi 
les  images  se  suggèrent  d'abord  et  se  fusionnent  en- 
suite suivant  la  quantité  ou  le  genre  de  force  attrac- 
tive contenue  dans  leur  similarité.  C'est  la  loi  de 
fusion.  Grâce  à  l'attraction  de  lasimilarité,  attraction 
ofsameness,  comme  l'appelle  Alexandre  Bain,  les 
états  de  conscience  entrent  en  fusion  pour  donner 
lieu  à  quelque  composé  psychologique  plus  général 


IMAGES  ET  CONCEPTS  55 

et  plus  abstrait.  Les  Anglais  expliquent  par  ce  moyen 
les  faits  psychologiques  complexes,  les  facultés  et 
quelquefois  Tesprit  lui-môme.  Lorsque  Herbert 
Spencer  intitule  un  chapitre  de  ses  Principes  de  Psy^ 
chologie  :  la  Composition  de  l'Esprit^  il  n'a  pas  l'in- 
tention de  faire  une  métaphore,  mais  de  montrer  que 
l'esprit  n'est  qu'une  consolidation  d'états  de  con- 
science. Les  concepts  ne  seront  pour  lui  que  des  as- 
sociationstrèsintimes  d'états  deconscience  sensibles. 
Sa  définition  du  feeling  ou  état  de  conscience  l'in- 
dique clairement  :  a  Chaque  état  de  conscience,  dit- 
il,  est  une  portion  de  conscience  qui  occupe  une 
assez  grande  place  pour  acquérir  une  individualité 
percevable,  dont  l'individualité  est  délimitée  des 
autres  portions  adjacentes  de  conscience  par  des 
différences  qualitatives  et  qui,  quand  on  l'examine 
introspectivement,  parait  être  homogène.»  (H.  Spen- 
cer, Principes  d^  Psychologie^  1. 1,  ch,  ii,  p.  165.)  L'in- 
trospection seule  nous  montre  comme  homogènes 
des  états  de  conscience  semblables;  en  réalité  il  y  a 
pluralité,  composition  d'éléments  semblables  ;  la 
conscience  distingue  leur  nombre  d'après  les  diffé- 
rences. Dans  tout  ce  chapitre,  Herbert  Spencer  parle 
souvent  de  fusion,  de  consolidation.  A  chaque  mo- 
ment, les  divers  états  qui,  pour  lui,  constituent  la 
conscience,  se  séparent;  chacun  se  fond  avec  la  série 
entière  des  êtres  semblables  qui  l'ont  précédé,  per- 
dant son  individualité  partiellement  ou  totalement. 
Les  concepts  se  forment  par  le  même  processus^  en 
vertu  de  la  tendance  que  les  sensations  ont  à  s'atta- 
cher chacune  aux  images  semblables,  ou,  pour  parler 
le  langage  de  Herbert  Spencer,  en  vertu  de  cette  ten- 
dance que  les  états  de  conscience  vifs  ont  à  s'attacher 
aux  formes  faibles  des  états  de  conscience  sem- 
blables   et  antérieurs.  Voici  révolution  :  la   sensa- 
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tion  est  une  série  intégrée  de  chocs  nerveux  ;  les 
concepts  sont  des  intégrations  d'images  semblables 
ou  formes  faibles  des  sensations  {loc,  cit.,  p.  184). 

Le  psychologue  de  l'association  ne  pouvait  pas 
manquer  de  constater  lui  aussi  cette  fusion  des  ima- 
ges semblables.  <c  Quand  il  y  a  identité  parfaite,  dit 
Alexandre  Bain,  entre  une  impression  présente  et 
une  impression  passée,  celle-ci  est  restaurée  et  /&/i- 
due  avec  la  précédente.  »  (A.  Bain,  les  Sens  et  [In- 
telligence^ II*  partie,  ch.  ii,  p.  363;  trad.  Gazelles,  2' 
édition,  1889.)  Si  ces  impressions  sont  différentes, 
tout  en  possédant  un  élément  commun,  il  se  fait  une 
identification  des  ressemblances  au  milieu  des  diffé- 
rences. Bain  se  sert  d'un  exemple  qui  ne  manque 
pas  de  saveur  anglaise.  Les  différents  vins  ont  quel- 
que chose  de  commun,  et  si  la  similarité  ne  révélait 
sa  présence  et  son  action  que  par  l'identité  absolue, 
le  porto  ne  rappellerait  que  le  porto,  le  bordeaux  que 
le.  bordeaux,  le  madère  que  le  madère.  Que  se  passe- 
t-il  donc  ?  se  demande  Bain.  Nous  marquons,  observe- 
t-il,  les  points  de  différence  qui  les  distinguent,  et, 
grâce  à  l'élément  commun  qui  se  trouve  dans  le  goût 
de  ces  vins,  ainsi  qu'à  la  suggestion  qu'il  possède, 
on  peut  créer  une  classe,  un  genre  de  vin.  L'identi- 
fication d'une  propriété  commune  est  l'essence  de 
cette  opération  de  classement.  Il  étend  ensuite  cette 
classe  par  la  comparaison  des  vins  avec  les  bières  et 
arrive  ainsi  par  identification  du  semblable  à  des 
classes  plus  générales.  Le  général  est  donc  le  résul- 
tat d'une  fusion. 

Avant  Bain  et  Spencer,  James  Mill  avait  déjà  pro- 
posé une  explication  semblable  du  concept.  Disser- 
tant avec  enthousiasme  sur  les  différentes  formes 
d'association,  il  dit  en  propres  termes  :  «  C'est  à 
cette  forme  d'association  d'un  ordre  élevé,  à  cette 
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fusion  de  plusieurs  idées  en  un  composé  si  cohérent 
qu*il  ne  semble  plus  y  en  avoir  plusieurs,  mais  une 
seule,  que  nous  devons  la  faculté  de  classification  et 
tous  les  avantages  du  langage.  (S.  Mill,  Philosophie 
de  Hamilton  ,  ch.  xiv,  p.  304;  trad.  Gazelles,  1869.) 

Celui  qui  aurait  le  premier  nettement  formulé 
cette  théorie  du  concept  par  la  fusion  des  images 
semblables,  serait,  nous  semble-t-il,  le  fameux  na- 
turaliste anglais  Huxley.  Disciple  de  Hume  et  pro- 
fondément imbu  de  la  psychologie  de  l'association, 
il  parait  avoir  mis  en  relief,  mieux  que  les  autres, 
cette  fusion  d'images  semblables  dans  la  genèse  des 
concepts.  Voici  ses  propres  paroles  :  «  Quand  plu- 
sieurs impressions  complexes  qui  sont  plus  ou 
moins  diflférenles  Tune  de  l'autre,  se  présentent  suc- 
cessivement à  Tesprit,  —  supposons,  par  exemple, 
que  sur  dix  impressions  qu'elles  contiennent  cha- 
cune, six  soient  absolument  les  mêmes  et  quatre 
différentes  de  toutes  les  autres,  —  il  est  aisé  de  com- 
prendre quelle  doit  être  la  nature  du  résultat.  La 
répétition  des  six  impressions  semblables  renforcera 
les  six  éléments  correspondants  de  l'idée  complexe 
qui  par  là  peut  acquérir  une  vivacité  plus  grande  ; 
tandis  que  les  quatre  impressions  différentes,  à 
chaque  expérience,  non  seulement  n'acquerront  pas 
plus  de  force  qu'elles  n'en  avaient  tout  d"abord,mais, 
conformément  aux  lois  de  l'Association,  tendront 
toutes  à  réapparaître  en  môme  temps  et  se  neutrali- 
seront ainsi  l'une  l'autre.»  (Huxley,  Hiime^  sa  vie^  sa 
philosophie^  p.  129.) 

Il  est  nécessaire  d'exposer  plus  clairement  cette 
sorte  de  chimie  des  images.  Dans  la  Revue  scienti- 
fique (juillet  1878,  septembre  1879),  Galton  a  écrit 
deux  articles  très  intéressants,  bien  documentés, 
sur  les  images   génériques  et  les  portraits  compO" 
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sites^  à  'peu   près  vers  la  même  époque  où  Huxley 
découvrait,  de  son  côté/ l'image  générique.  La  pho- 
tographie nous  fournira  une  comparaison  qui  nous 
permettra  d'apprécier,  sous  forme  mécanique,  le  tra- 
vail qui  se  fait,  sôus  forme  organique  et  psychique, 
dans   le  monde  des  images,  en  vertu  de  la    loi  de 
similarité.  Huxley  a  lui-même  illustré  sa  théorie  par 
la  photographie  composite  de  Galton.  On  sait  que  la 
photographie  composite  est  la  représentation  géné- 
rique obtenue  par  la  fusion  des  traits  semblables  et 
l'effacement,  souvent  même  la  disparition  des  traits 
discordants.  Pour  fixer,  par  l'action  de  la  lumière, 
l'image  d'un  objet  sur  une  plaque  métallique,  sur  le 
papier  ou  sur  le  verre,  il  est  nécessaire  que  cet  objet 
agisse  sur  l'appareil    photographique,   pendant    un 
temps  déterminé.  Si  une  personne,  au  lieu  de  poser 
devant  l'appareil  durant  tout  le  temps  qui  est  requis 
pour  que  Timage  soit  fixée,  ne  pose  qu'un  sixième 
du  temps  nécessaire  ;  si  on  fait  cela  pour  six   per- 
sonnes qui  se  succèdent  devant  la  plaque  photogra- 
phique, quel  sera  le  résultat  ?  Ce  résultat  est  connu. 
On  obtient  le  portrait  générique  des  six  personnes  ; 
tous  les  points  de  ressemblance  sont  mis  en  relief, 
tandis  que  les  points  dans  lesquels  les  physionomies 
diffèrent  restent  vagues  et  flous.  A  la  plaque  photo- 
graphique substituez  le  cerveau,  où  les  impressions 
semblables  se  gravent  et  ressortent  avec  force  sur  le 
fond  de  la  diversité.  11  en  résultera  une  image  géné- 
rique et,  pour  parler  comme  Huxley,  une  idée  géné- 
rique ;  pour  lui  comme   pour  Hume,  l'idée  est  un 
résidu  de  la  sensation,   c'est-à-dire  une  image.   Ce 
sont,  dit-il,  ces  idées  génériques  qu'on  appelle  com- 
munément   idées    abstraites    ou    générales.    Après 
avoir  exposé  sa  propre  théorie,  Huxley  rappelle  les 
essais    de  Berkeley  et  de  Hume   contre  l'existence 


IMAGES  ET  CONCEPTS  59 

des  idées  abstraites;  il  doute  qu'ils  aient  réussi  à  en 
donner  une  explication.  Comme  le  sujet  est  des  plus 
obscurs,  il  accepte  cette  explication  pour  les  idées 
les  plus  abstraites,  pour  les  concepts;  quant  aux 
idées  moins  abstraites,  comme  les  idées  des  sen- 
sibles, il  en  rend  compte  par  la  formation  de  Timage 
générique  ou  composite.  Ces  images  sont  fréquentes 
dans  les  rêves,  où  on  voit  souvent  les  objets  à  tra- 
vers une  brume;  c'est  un  pays  où  tout  est  vague  : 
les  contours  des  collines  y  sont  à  peine  marqués,  les 
rivières  n'y  ont  pas  des  rives  nettement  tracées. 
Mais,  d'après  Huxley,  il  y  a  loin  de  ces  images  aux 
concepts  proprement  dits. 

Nombre  de  psychologues  vont  plus  loin  que  le  sa- 
vant physiologiste  ;.  ils  généralisent  sa  théorie  qui 
devient  alors  le  mode  de  formation  de  toutes  les 
idées  abstraites.  Les  abstraits  les  plus  élevés  ne 
seraient  que  des  images  composites. 

M.  Binet  s'est  expliqué  clairement  là-dessus  dans 
son  petit  volume  intitulé  :  Psychologie  du  Raisonne- 
ment^ vivement  attaqué  par  William  James.  11  y  a 
dans  ce  livre  une  psychologie  et  une  logique  où  la 
loi  de  fusion  explique  vraiment  trop  de  choses.  «  Les 
images,  dit  M.  Binet,  ont  la  propriété  de  s'organiser 
en  images  générales,  comme  elles  ont  la  propriété  de 
suggérer  des  images  semblables.  Nous  possédons 
ainsi  des  images  qui  se  sont  faites  toutes  seules  en 
nous,  comme  l'idée  générale  d'une  chaise,  d'un  cou- 
teau, etc.  »  (Binet,  la  Psychologie  du  Raisonnement^ 
ch.  IV,  p.  116.) 

Le  psychologue  physiologiste  a  recherché  dans 
les  états  morbides  et  dans  les  rêves  des  cas  de  fu- 
sion d'images  semblables  en  une  image  unique  qui 
en  représenterait  le  schème.  Dans  l'état  normal,  des 
cas  analogues  se  produisent  habituellement  lorsque 
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nous  formons  des  idées  générales  ou  concepts,  el 
cela  aulomatiquement,  sans  Taide  d'un  principe  in- 
terne, sans  le  moi,  par  la  seule  vertu  des  images 
mises  en  présence.  De  telle  sorte  que  les  phéno- 
mènes de  l'abstraction  et  de  la  généralisation  res- 
semblent, dit  M.  Binet,  à  ceux  de  la  cristallisation 
et  de  risomérie;  les  portions  communes  se  soudent 
et  donnent  lieu  à  un  composé  générique,  à  une  sorte 
de  cristal  analogue  à  celui  qui  se  forme  au  sein  de 
Peau-mère  par  le  rapprochement  des  parties  homo- 
gènes. 

Voilà  comment  les  images  deviennent  des  con- 
cepts sous  la  loi  de  fusion.  A  proprement  parler,  les 
concepts  n'existent  pas  d'une  existence  distincte,  ce 
sont  des  images  schématisées.  On  a,  à  leur  place, 
l'image  de  l'homme  en  soi,  de  l'arbre  en  soi,  de  la 
rose  en  soi  :  image  générale  ou  représentation  sché- 
matique non  d'un  individu,  ni  d'un  cas  particulier, 
mais  d'un  élément  commun  à  tous  les  individus  de 
la  classe,  un  substitut  de  tous  les  cas  particuliers  en 
ce  qu'ils  ont  de  général.  On  obtient  ainsi  les  con- 
cepts de  genre,  d'espèce,  déclasse,  etc.,  à  peu  près 
comme  on  obtient,  par  exemple,  le  type  escroc  en 
faisant  passer,  dans  les  conditions  voulues,  devant  la 
plaque  photographique,  un  nombre  suffisant  d'indi- 
vidus appartenant  à  cette  catégorie. 

Que  faut-il  penser  de  cette  identification  ou  réduc- 
tion du  concept  à  l'image  ?  Les  concepts  n'ont-ils  pas 
une  existence  distincte  et  irréductible? 

L'image  générique,  qui  résulte  de  la  fusion  des 
images  semblables,  peut  être  considérée  au  double 
point  de  vue  de  son  origine  et  de  sa  nature.  Ces  deux 
points  de  vue  s'éclaireront  réciproquement  et  la  cri- 
tique du  To  fieri  sera  déjà  une  appréciation  du  to  esse» 
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Sous  le  rapport  de  son  origine  et  de  sa  cause, 
rimage  générique  consiste  en  une  association  auto- 
matique. Le  semblable  évoque  automatiquement  le 
semblable  et  se  fusionne  automatiquement.  D'après 
M.  Binetf  nous  venons  de  le  dire,  la  formation  des 
idées  générales  se  fait  sans  l'intervention  du  moi, 
par  la  seule  vertu  des  images  mises  en  présence  ;  en 
d'autres  termes,  par  l'effet  de  l'identité  de  siège  des 
impressions  particulières.  Nous  possédons  ainsi  des 
idées  générales  qui  se  sont  faites  toutes  seules  en 
nous.  En  entendant  M.  Binet,  on  croirait  entendre 
Hartley  ou  Spencer.  Ceux-ci,  en  effet,  ne  font  agir 
que  le  corps  dans  tout  le  processus  de  l'association, 
qui  résulte  de  vibrations  nerveuses  d'après  Hartley, 
et  d'ondulations  nerveuses  d'après  Spencer.  Pour  ce 
dernier  en  particulier,  le  système  cérébro-spinal 
serait  une  machine  à  classification.  «  Dans  ce  prO" 
cessas  d'association  automatique,  dit-il,  chaque  état 
de  conscience  s'unit  instantanément  au  grand  groupe 
auquel  il  appartient,  instantanément  aussi  au  sous- 
groupe  contenu  dans  celui-là,  et,  parmi  les  états 
de  conscience  qui  ont  du  rapport  avec  lui,  il  se 
classe  presque  dans  son  sous-sous-groupe.»  (H.  Spen- 
cer, Principes  de  psychologie^  t.  I,  ch.  vu,  p.  260.) 
A  part  quelques  exceptions,  nous  pouvons  affirmer, 
d'une  façon  générale,  que  depuis  Hume  jusqu'à  Har- 
tley, et  depuis  Hartley  jusqu'à  Spencer,  la  psycholo- 
gie de  la  fusion  est  celle  de  l'automatisme.  Et  cela 
est  absolument  nécessaire  pour  tous  ceux  qui  ex- 
pliquent par  l'association  non  seulement  les  phéno- 
mènes psychologiques  complexes,  mais  encore  la 
formation  du  moi  et  des  facultés.  Quel  sens,  en  effet, 
peut  avoir  cette  proposition  :  le  semblable  évoque  le 
semblable,  le  semblable  se  fusionne  avec  le  sem- 
blable, si  le  moi  et  les  facultés  sont  quelque  chose 
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de  conséquent  à  la  fusion  et  à  l'association?  En  quoi 
consistera  l'efficacité  de  la  ressemblance?  Dans  un 
pur  automatisme.  Lorsqu'une  image  est  évoquée  et 
fusionnée,  la  conscience  intervient  comme  un  épi- 
phénomène  pour  constater  ce  qui  a  été  fait  ;  seule 
l'activité  cérébrale  a  été  mise  en  jeu  et  aucune  fa- 
culté connaissante  n'a  influé  :  le  premier  phénomène 
de  connaissance  n'a  lieu  que  lorsque  la  conscience 
saisit  ie  résultat  effectué.  Quant  à  l'évocation  et  à  la 
fusion,  elles  sont  des  opérations  nécessairement 
aveugles  et  automatiques.  Le  cerveau  ressemble  à 
un  creuset  où  les  concepts  sont  produits. par  une 
sorte  de  chimie,  à  une  cornue  où  les  images  réa- 
gissent par  leurs  affinilés. 

Cet  automatisme  de  chimie  physiologique  ne  nous 
parait  pas  expliquer  la  genèse  de  l'image  générique. 
Celle-ci,  en  cfl'et,  quand  on  l'examine  introspecti- 
vement,  présente  les  deux  caractères  indispensables  à 
toute  connaisnancc  :Vunitéetlastmplicité.  Multiples  et 
très  composées  au  point  de  vue  matériel,  puisqu'elles 
sont  des  modifications  nerveuses,  des  habitudes 
organiques,  des  dispositions  fonctionnelles,  les  ima- 
ges sont  douées  d'unité  et  de  simplicité  au  point  de 
vue  formel,  en  tant  que  l'âme  est  unie  intrinsèquement 
à  l'organe.  Comment  donc  l'automatisme  physiologi- 
que arrivera-t-il  à  constiluer  l'unité  et  la  simplicité 
avec  des  images  multiples  et  composées  ?  Sera-ce  au 
moyen  de  la  ressemblance,  l'élément  unique  qui  se 
retrouve  dans  chaque  image  composante  ?  Mais  dans 
celte  théorie,  la  ressemblance  ne  peut  être  perçue 
qu'après  la  fusion;  de  plus,  quand  elle  est  saisie  ce 
n'est  jamais  à  l'état  abstrait  proprement  dit,  mais 
sous  forme  concrète.  Les  facidtés  sensibles  sont 
incapables  de  percevoir  la  ressemblance  sous  forme 
abstraite  ;  d'après  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici  il 
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n'existe  point  d'image  abstraite  et  générale  de  la  res- 
semblance. Si  ce  n'est  pas  au.  moyen  de  la  ressem- 
blance que  rimage  générique  est  une  et  simple,  sera- 
ce  au  moyen  de  Tidentité  de  siège  organique  ?  Les 
images  complexes  schématisées  en  image  générique 
recevraient  leur  unité  et  simplicité  de  l'identité  de 
siège. 

Il  est  évident  que  cette  identité  organique,  étant  très 
complexe  comme  tout  ce  qui  a  des  parties,  ne  sau- 
rait donner  à  l'image  sa  simplicité  ;  elle  ne   saurait 
pas  même  lui  donner  l'unité,  du  moins  l'unité  telle 
que  nous  la  constatons  par  la  conscience.  La  seule 
espèce  d'unité  qui  puisse  résulter  de  l'identité  de 
siège,  c'est  l'unité  d'ordre,  de  disposition,  d'arran- 
gement,  mais  jamais  l'unité  vitale.  Pour  expliquer 
l'unité  vitale  et  la  simplicité  qui  caractérisent  toute 
image,  lorsqu'on  la  considère  par  introspection,  il 
faut  admettre  les  facultés  de  l'école  péripatéticienne, 
ces  facultés  mixtes^  organiques  et  vitales,  qui,  par 
leur  côté  matériel,  étetidu  et  multiple,   expliquent 
merveilleusement  le  côté  matériel,  étendu  et  multiple 
des  sensations  et  des  images,  et  qui,  par  leur  côté 
formel  ou  proprement  psychique,  rendent  compte  de 
l'unité  et  de  la  simplicité.  Une  sensation  évoque  une 
image  antérieure  et  passée,  comment  cela  ?  D'abord, 
si  on  veut,  et  nous  n'y  voyons  point  de  difficulté,  parce 
que  rimage  actuelle  et  présente,  écho  de  la  sensation, 
a  le  môme  siège  organique  que  Timage  semblable 
antérieure.  On  pourrait  admettre  pour  la  fusion  des 
images  semblables  une  théorie  physiologique  analo- 
gue à  celle  dont  nous  avons  parlé  à  propos  de  la 
fusion  des  sensations  semblables.  De  plus,  l'image 
présente,  étant  l'acte  du  cerveau  animé,  détermine 
par  cette  môme  activité  et  comme  raison  objective 
l'imagination  à  produire  l'image  semblable  passée. 
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Le  rappel  se  fait  par  l'imagiDalion  qui  passe  de  la 
puissance  à  l'acte  sous  la  stimulation  de  l'image 
actuelle.  La  ressemblance,  perçue  sans  comparaison 
préalable,  sous  forme  concrète ,  se  manifeste  dans 
l'image  actuelle  au  regard  de  l'imagination  ;  celle>ci 
est  appelée  et  sollicitée  par  cette  perception  sensible 
de  la  ressemblance  à  reproduire  vitalementtelleautre 
image  semblable,  en  vertu  de  l'axiome  péripatéticien  : 
Agens  agit  simiU-  sibi.  Pour  la  fusion,  c'est  le  même 
processus  que  pour  la  simple  suggestion.  A  force  de 
se  répéter,  les  images  semblables  deviennent  de  plus 
en  plus  vives  quant  à  leurs  parties  communes,  et  de 
plus  en  plus  vagues  quant  à  leurs  difTérences.  L'image 
d'un  chien,  par  exemple,  consiste,  nous  l'avons  déjà 
dit,  en  une  modification  vitale  nerveuse,  en  une  sorte 
d'habitude  organique.  En  voyant  d'autres  chiens,  des 
grands  et  des  petits,  des  noirs  et  des  blancs,  appar- 
tenant à  des  races  diflférentes,  qu'arrive-t-il  ?  C'est 
que  les  différentes  sensations  visuelles  évoquent 
chacune  successivement  l'image  acquise  ;  la  cellule 
ou  fibre  nerveuse  actionnée  se  trouve  de  plus  en  plus 
monopolisée  pour  telle  fonction,  et  il  en  résulte  une 
image  qui  représente,  sous  Une  forme  plus  vive,  les 
traits  semblables,  tandis  que  les  dilTérences  ou  parti- 
cularités se  contredisent  et  s'annulent  réciproque- 
ment. 

Lorsque  nous  formons  l'image  d'un  chien,  en 
dehors  des  circonstances  particulières  qui  rappelle- 
raient tel  chien  plutôt  que  tel  autre;  nous  avons  une 
représentation,  résidu  de  toutes  les  représentations 
partielles,  mettant  en  relief  les  traits  communs;  les 
particularités  ne  peuvent  réapparaître  distinclenient 
à  cause  de  leur  marque  singulière  et  individuelle. 
Les  noms  abstraits  et  généraux  suggèrent  souvent 
ces  images  génériques;  elles  sont  comme  leur  ac- 
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compagnement.  Sauf  certains  cas  particuliers,  le  mot 
chien  évoque  l'image  d'un  animal  qui  court  et  qui 
aboie.  Mais  comme  il  y  a  loin  entre  celte  image 
vague  et  confuse  d'une  part,  et  le  concept  de  Tautre! 

L*image  générique,  en  effet,  quelle  que  soit  son 
origine,  n'est  ni  abstraite  ni  générale  au  môme  titre 
que  le  concept.  Examinons  sa  nature  et  revenons, 
à  cet  effet,  aux  expériences  de  Galton.  On  a  obtenu 
par  la  photographie,  et  d'après  des  médailles  conser- 
vées, un  portrait  composite  de  Cléopàtre.  Or,  tandis 
que  la  beauté  de  la  reine  d'Egypte  était  méconnais- 
sable sur  chacune  de  ces  médailles  frustes  et  gros- 
sières, la  photographie  a  composé  une  ligure  plus 
agréable  rappelant  quelque  chose  de  sa  beauté.  Le 
portrait  composite  apparaît  comme  une  moyenne  op^ 
tique  des  médailles  composantes.  La  fusion  des  points 
de  similarité  fournit  une  moyenne  des  échantillons 
particuliers. 

Celte  moyenne  peut-elle  constituer  le  général? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  La  moyenne,  en  effet,  est  une 
quantité  particulière  comprise  entre  d'autres  (juanli- 
tités  avec  lesquelles  elle  a  certaines  relations  déter- 
minées; elle  est,  par  conséquent,  de  même  nature 
que  les  autres  quantités.  L'image  générique,  si  elle 
est  une  moyenne  entre  des  images  semblables,  devra 
être  aussi  quelque  chose  de  singulier,  d'individuel 
et  de  concret,  dont  les  degrés  de  singularité,  d'indi- 
vidualité et  de  concrétion  tiendront  le  milieu  entre 
les  différents  degrés  des  images  singulières,  indivi- 
duelles et  concrètes.  Le  mot  homme,  lu  ou  entendu, 
est  ordinairement  accompagné  d'une  image  qui  re- 
présente un  homme  adulte  et  de  taille  moyenne.  Ce 
n'est  pas  précisément  tel  ou  tel  individu  qu'on  ima- 
gine; c'est  un  individu  vu  du  coin  de  l'œil,  un  peu 
dans  Tombre,   couvert  d'une   légère   brume.  Cette 
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image  n'est  cependant  pas  générale  dans  sa  repré- 
sentation. Elle  ne  représente  pas  quelque  chose  de 
commun  à  plusieurs,  ce  quelque  chose  d'universel 
qu'on  retrouve  toujours  le  même  spécifiquement  chez 
tous  les  individus  d'une  même  classe.  L'image  géné- 
rique d'homme ,  que  nous  avons  prise  comme 
exemple,  représente  des  traits  qui  ne  sont  pas  com- 
muns à  tous  les  hommes  ;  tous  les  hommes  n'ont  pas 
un  âge  moyen,  une  taille  moyenne.  Les  enfants  et  les 
vieillards,  les  grands  et  les  petits  des  deux  sexes 
sont  des  hommes,  et  la  représentation  qui  les  embras- 
sera tous  pourra  seule  être  appelée  générale  et  uni- 
verselle ou  simplement  concept.  Aussi  bien,  si  nous 
portons  notre  attention  sur  l'image  générique,  nous 
ne  tarderons  pas  à  voir  apparaître  dans  le  champ  de 
la  conscience  un  individu  distinct  avec  des  caractères 
tels  qu'il  ne  peut  être  regardé  comme  un  type,  comme 
le  fondement  d'une  classe.  11  faut  donc  que  l'image  gé- 
nérique ne  soit  qu'une  image  particulière  qui,  avec  ses 
contours  vagues  et  flottants,  sa  couleur  pâle  et  effacée, 
représente  quelques  éléments  mitoyens  entre  les 
images  semblables  et  devient,  d'une  certaine  façon, 
leur  substitut  concret.  D'autant  plus  que  Timage  gé- 
nérique, étant  par  son  être  physique  et  subjectif  une 
habitude  ou  tendance  psycho  organique,  dépend  es- 
sentiellement de  retendue,  du  temps  et  de  l'espace 
dans  sa  représentation.  Sa  fonction  ne  peut  dépasser 
son  organe;  force  lui  est  donc  de  tout  représenter 
sous  forme  concrète  et  individuelle.  C'est  ailleurs 
qu'il  faudra  chercher  le  concept  ou  la  représentation 
en  dehors  du  temps  et  de  l'espace. 

Il  arrive  même  de  penser  les  caractères  généraux 
des  choses  sans  que  ces  images  génériques  soient 
évoquées.  M.  Ribot  a  fait,  il  y  a  trois  ans  {Revue 
philosophique,  novembre  1891,  n®  10),  une  enquête 
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sur  les  idées  générales  ou  concepts,  pour  savoir  ce 
qu*on  a  dans  la  conscience,  en  sus  du  signe  ou  mot, 
quand  on  entend,  lit  ou  pense  un  terme  général. 
L'enquête  a  été  conduite  de  façon  à  saisir  le  travail 
instantané  de  Tesprit,  dans  son  premier  mouveipent, 
avant  que  la  réflexion  soit  intervenue.  Les  diverses 
réponses  ont  permis  de  distinguer  trois  types  ou  va- 
riétés d'individus.  Le  type  concret^  chez  lequel  le 
mot  abstrait  éveille  presque  toujours  une  image 
vague  ou  précise,  ordinairement  visuelle,  quelquefois 
musculaire,  se  rencontre  surtout  chez  les  femmes,  les 
artistes  et  les  enfants.  Au  mot  loi  un  peintre  répond  : 
«  Juges  en  robe  rouge  »;  une  femme  :  «  Le  gouver- 
nement est  mauvais  ».  Le  type  visuel  typographique 
se  représente  les  mots  imprimés,  et  rien  de  plus  ; 
même  les  mots  chien,  animal,  couleur,  n'ont  été  ac- 
compagnés d'aucune  image.  Des  compositeurs  d'im- 
primerie ont  vu  les  mots  imprimés  dans  un  caractère 
particulier  de  leur  imprimerie.  Il  n'est  donc  pas  vrai 
de  dire  que  le  concept  est  une  image  générique  ;  le 
visuel  typographe  entendant  les  mots  n'a  d'autre 
image,  en  sus  du  mot  entendu,  que  la  vision  nette 
du  mot  entendu,  sans  rien  de  plus.  Le  type  auditifs 
plus  rare  que  les  deux  autres,  ne  se  représente  que 
des  sons,  sans  accompagnement  de  la  vision,  soit 
des  signes  graphiques,  soit  des  images  concrètes. 
Les  nominalistes  du  moyen  âge,  d'après  lesquels  le 
concept  n'était  qu'un  flatus  vociSj  appartiendraient 
au  type  auditif.  Cette  hypothèse,  que  M.  Ribot  jette 
en  passant,  est  beaucoup  trop  simpliste  et  enfan- 
tine comme  explication  d'un  si  grave  débat.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  constate  que  beaucoup  de  personnes 
pensent  le  général  sans  image  générique;  en  fait 
d'images,  il  n'y  a  dans  la  conscience  que  celle  du 
mot  entendu.  Il  y  a  un  fait  encore  plus  décisif,  si  c'est 
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possible,  contre  Texplicalion  du  concept  par  une 
iniaji^e  concrète  générique.  Sur  les  1)00  réponses  re- 
cueillies, celle  qui  se  rencontre  le  plus  fré(|uemment 
est  celle-ci  :  «  Rien  ».  Pour  le  mot  cause,  la  formule 
«  Je  ne  me  représente  rien  »  forme  53  pour  100  du 
total  des  réponses.     • 

Pour  résumer  cette  enquête  si  intéressante,  il  faut 
rappeler  quelle  était  la  question  et  quelles  ont  été  les 
réponses. On  demandait:»  L'idée  générale  pensée, lue 
ou  entendue,  a-t-elle  quelque  accompagement  dans 
la  conscience?»  Voici  la  réponse:  une  image  concrète, 
une  vision  typographique,  une  image  auditive,  rien. 
Dans  le  premier  cas,  les  mots  abstraits  sont  accom- 
pagnés d'une  image  concrète  plus  ou  moins  vague, 
plus  ou  moins  précise  ;  elle  peut  être  une  image  géné- 
rique. Dans  le  deuxième  cas,  le  signe  graphique  seul  a 
accompagné  le  mot,  et  par  conséquenton  a  pensé  l'abs- 
trait et  le  général  sans  l'image  générique.  Dans  le 
troisième  cas,  il  n'y  a  que  1  image  auditive,  le  mot 
entendu  et  rien  de  plus.  La  conclusion  légitime 
et  rigoureuse  qui  se  dégage  de  cette  enquête  est 
celle-ci  :  on  ne  pense  pas  le  général  par  des  images 
génériques.  Le  concept  ne  saurait  être  ramené  à  une 
fusion  d'images. 

III 

On  se  rapproche  davantage  du  concept  si,  au  lieu 
de  s'en  tenir  aux  dissociations  et  associations  méca- 
niques et  automatiques,  on  fait  intervenir  une  opéra- 
tion mentale  exclue  par  la  théorie  de  la  fusion,  nous 
voulons  dire  Vabstraclion.  N'étant  pas  une  somme, 
une  addition  d'images,  le  concept  ne  serait-il  pas  le 
reste  d'une  soustraction  opérée  par  l'esprit  sur  les 
images  ? 

Ecartons  d'abord  comme  impossible  une  première 
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manière  de  faire  celle  soustrartion.  On  ne  saurait 
soustraire  une  image  d'une  autre  image  pour  en  faire 
quelque  chose  d'abslrait  et  d'isolé  représentant  une 
propriété  à  part.  11  n'est  pas  possible  de  retrancher 
d'un  son,  par  exemple,  l'image  de  la  hauteur  pour 
la  considérer  à  part  de  son  intensité  et  de  son 
timbre.  Isoler  ainsi  la  hauteur  du  son,  ce  serait  la  dé- 
gager de  son  individuation  ;  mais  par  quel  moyen 
obtenir  ce  dégagement?  Supposez  que  vous  ayez 
extrait  de  l'image  complexe  de  son  l'image  de  la 
hauteur,  c'est-à-dire  du  nombre  seul  des  vibrations, 
la  hauteur  marquée  en  musique  par  le  sol,  La  hau- 
teur ainsi  isolée  et  représentée  par  une  image,  com- 
parez tous  les  autres  sons  que  vous  entendez,  et  sur 
chaque  sol  faites  la  même  soustraction;  au  milieu 
d'une  diversité  de  timbre  et  d'intensité,  vous  isolez 
un  caractère  commun,  celui  d'avoir  telle  hauteur. 
L'image  abstraite  du  sol  représentera  tous  les  sons 
de  môme  hauteur,  et  par  conséquent  une  classe. 

Il  y  a  là  deux  remarques  à  faire.  Si,  par  cette  abs- 
traction opérée  sur  rimage,on  entend  la  représenta- 
tion d'une  qualité  indépendamment  de  tout  stibstra- 
tum ,,  l'imagination  est  incapable  de  la  faire,  et  nous 
aimons  à  répéter  avec  Hume  l'axiome  si  vrai  dans  la 
sphère  du  sensible,  sensations  ou  images  :  «  Si  c'est 
absurde  en  fait  et  en  réalité,  ce  doit  être  absurde 
également  en  idée.  »  Hume  entendait  par  idée  l'image, 
et  il  est  absurde  de  supposer  que  ce  qui  dans  la  nature 
est  concret,  déterminé,  soit  abstrait  et  général  dans 
l'imagination;  à  ce  point  de  vue,  les  synthèses  faites 
par  les  facultés  sensibles  ne  sont  pas  plus  décompo- 
sables  que  les  synthèses  de  la  nature.  Dans  un  son, 
la  hauteur,  l'intensité,  le  timbre,  constituent  trois 
caractères  essentiels,  inséparablement  associés  dans 
la  nature;  de  même  dans  l'imagination.  Si  l'abstrac- 
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tion  signifie  seulement  qu'on  saisit  un  élément  d'un 
tout  complexe  sans  tel  autre  avec  lequel  11  est  asso- 
cié, il  faut,  pour  qu'elle  soit  possible,  que  les  élé- 
ments ne  soient  pas  liés  par  une  association  insépa- 
rable; dans  l'exemple  choisi,  l'imagination  n'arrive 
pas  â  se  représenter  la  hauteur  du  sun  sans  l'inlen- 
silé.  De  plus,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué, 
cette  sorte  de  dissociation  ne  mérite  pas,  à  pro- 
pruinent  parler,  de  porter  le  nom  d'abstraction. 
L'image  ainsi  abstraite  représente  une  qualité  rap- 
portée à  un  subsiratiim  individuel  et  concret  ;  c'est 
l'abstrait-concret  de  la  sensation. 

Mais  il  y  a  un  autre  procédé  d'abstraction  et  de 
soustraction.  Au  lieu  d'isoler  une  image  d'une  autre, 
ce  qui  est  impossible,  on  isolerait  dans  une  image 
un  coté,  un  aspect,  non  pas  physiquement,  mais  par 
quelqueupération  mentale,  l'arexemple,  dans  l'image 
complexe  d'un  son  on  ne  soustrairait  pas  la  hauteur 
au  moyen  d'une  image  qui  en  serait  l'extrait,  mais  on 
lui  accorderait  une  allenlion  privilégiée;  le  timbre  et 
l'intensité  seraient  sans  doute  imaginés  et  présents 
dans  te  champ  de  la  conscience,  mais  très  vaguement 
et  très  l'aiblemenl;  raltentlon  se  concentrerait  seule- 
ment sur  la  hauteur  et  fournirait  ainsi  à  la  connais- 
sance la  représentation  d'un  caractère  abstrait,  sub- 
stitut de  la  classe.  Un  terme  abstrait  et  général 
fixerait  l'attention  sur  cette  partie  abstraite  et  géné- 
rale de  l'image. 

Comme  cetle  théorie  de  l'asbtrait  et  du  général 
par  l'attention  est  très  en  faveur  chez  nos  modernes 
psychologues,  il  convient  de  l'exposer  plus  longue- 
ment et  de  rechercher  si  au  moyen  de  ce  processus  le 
concept  ne  se  confondrait  pas  au  fond  avec  l'image. 
Stuart  Mill,  en  particulier,  ailmt^t  cette  nouvelle  mé- 
thode d'abstraction  et  de  généralisation.  Le  logicien 
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de  TEcole  anglaise  l'a  exposée  en  différents  endroits 
de  ses  livres  et  particulièrement  dans  son  Système 
de  Logique  (t.  I,  ch.  vu;  t.  II,  ch.  u),  lorsqu'il  dis- 
serte longuement  de  la  nature  de  la  classification, 
des  cinq  prédicables,  de  l'abstraction  et  de  la  forma- 
tion des  concepts.  Cependant  ce  n'est  pas  principale- 
ment dans  la  Logique  que  nous  chercherons  sa 
pensée,  mais  plutôt  dans  un  autre  de  ses  livres  qui 
est  l'expression  dernière  de  ses  idées  :  la  Philo^ 
Sophie  de  HamiVon.  Stuart  Mill  nous  y  invite  lui- 
même.  «(  J'ai  discuté,  dit-il,  plus  complètement  la 
question  (abstraction  et  formation  des  concepts)  dans 
le  chapitre  xvii  de  l'examen  de  la  philosophie  de  sir 
William  Hamilton,  intitulé  :  Théorie  des  Concepts  ou 
Notions  générales^  qui  contient  mes  dernières  vues 
sur  ce  sujet.  »  (Loc.  cit.^i.  II,  ch.  ii,  note  2,  p.  193;  6* 
édition  anglaise,  1866.)  Ce  chapitre  classique  de  la 
formation  des  concepts  {Philosophie  de  Hamilton^ 
ch.  XVII,  p.  358-390;  trad.  Cazelles,  1869)  est  dillicile 
et  embarassé,  attendu  qu'à  l'exposition  des  idées 
d'Hamilton,  S.  Mill  mêle  ses  idées  propres;  c'est  un 
tissu  compliqué  dont  il  ne  faut  jamais  échapper  un 
fil,  sous  peine  d'avoir  à  recommencer. 

Hamilton  parle  un  langage  conceptualiste;  au  fond 
il  est  nominaliste  et  nie  par  voie  indirecte  l'existence 
distincte  des  concepts,  comme  Stuart  Mill  saura  d'ail- 
leurs le  montrer.  Il  admet  l'argument  de  Berkeley 
contre  la  possibilité  des  idées  générales  ou  concepts, 
et  rappelle  même  un  argument  k  irréfragable  ».  Dans 
la  genèse  ou  formation  des  concepts  Hamilton  trouve 
quatre  temps.  <c  En  premier  lieu,  dit-il,  il  faut  que 
nous  ayons  une  pluralité  d'objets  présentés  ou  repré- 
sentés par  les  facultés  subsidiaires.  Ces  facultés  doi- 
ventfournir  les matériauxbruts  pour  l'élaboration  delà 
notion.  Kn  second  lieu,  ces  objets  sont  comparés  en- 
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semble  par  un  acte  de  Tentendement,  et  leurs  diver- 
ses qualités  jugées  semblables  ou  dissemblables.  En 
troisième  lieu,  un  acte  de  volilion  appelé  attention 
concentre  la   conscience  sur   les    qualités   dont    on 
reconnaît  la  similitude  ;  et  cette  concentration  de  la 
conscience  sur  ces  qualités  par  l'attention,  suppose 
que  la  conscience  fait  abstraction  de  celles  qui   ont 
été  reconnues  dissemblables  et,  à  ce  titre,  mises  de 
côté.  En  effet,  le  pouvoir  de  la  conscience  est  limité, 
et  sa  clarté  et  sa  précision  sont  en  proportion  de  la 
simplicité  et  de  Tunité  de  Tobjet.  L'attention  et  Tabs- 
traction  sont  les  deux  pôles  du  même  acte  de  pensée  : 
comme  les  deux  plateaux  opposés  d'une  balance,  Tun 
doit  monter  quand  l'autre  descend.  En  quatrième  lieu, 
les   qualités  qui  par  comparaison  sont  jugées  sem- 
blables, et  par  l'attention  constituées  à  Tétat  d'ob- 
jet exclusif  de  la  pensée,  sont  déjà  par  ce  procédé 
identifiées  dans  la  conscience;  carelles  ne  sont  jugées 
semblables  qu'en  tant  qu'elles  produisent  en  nous  des 
effets  qu'on  ne  peut  distinguer  les  uns  des  autres. 
Pour  être   plus  précis,   on  peut  considérer  la  syn- 
thèse dans  la  conscience  comme  un  quatrième  temps 
de  l'opération.  Mais  il  faut  se  rappeler  que  les  trois 
derniers  temps  au  moins  ne  sont  pas,  en  réalité,  des 
actes  distincts  et  indépendants,  et  ne  sont  distingués 
et  énoncés  que  pour  que  nous  puissions  comprendre 
et  décrire  l'opération  indivisible  sous  les  aspects  dif- 
férents que  nous  pouvons  envisager  en  elle.  »  {Loc. 
cit.,  p.  370.) 

D'après  Hamilton,  le  concept,  c'est-à-dire  l'abstrait 
eX  le  général,  suppose  et  exige  la  mise  en  activité  de 
plusieurs  facultés;  la  présentation  des  sens  externes 
et  la  représentation  des  sens  internes,  ou  des  facul- 
tés subsidiaires,  fournissent  les  matériaux.  L'enten- 
dement compare  ces  matériaux  et  porte  un  jugement 
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sur  les  ressemblances  et  les  différences;  un  acte  de 
volonté  appelé  attention  concentre  la  conscience  sur 
les  ressemblances  et  fait  abstraction  par  le  fait  même 
des  différences.  Enfin  ces  ressemblances  sont  iden- 
tifiées dans  une  synthèse  consciente.  L'acte  de  l'en- 
tendement qui  compare  et  juge,  Pacte  de  la  volonté  ou 
attention  à  ce  qui  a  été  jugé  semblable,  Tunité  syn- 
thétique des  ressemblances,  tout  cela  pour  Hamilton 
est  une  seule  opération  indivisible. 

Tout  d'abord,  on  est  élonné  de  cette  réduction  à 
Tunité  d'une  opération  qui  paraît  complexe  ;  on  ne  com- 
prend pas  qu'un  a(*te  de  Tentendement  comparant  et 
jugeant  soit  le  môme  acte  que  celui  de  la  volonté  con- 
centrant rintelligence  sur  le  résultat  du  jugement. 
Que  tout  cela  se  fasse  dans  un  même  temps,  d'une 
façon  indivisible,  on  peut  le  comprendre;  mais  qu'il 
n'y  ait  là  en  réalité  qu'une  seule  opération,  c'est  inin- 
telligible. Il  est  vrai  que  Hamilton  parle  un  langage 
conceptualiste  ;  en  réalité  il  n'est  pas  conceptualiste. 
Dans  le  langage,  il  distingue  les  facultés  subsidiaires, 
l'entendement,  la  volonté,  la  conscience;  au  fond, 
l'entendement  et  la  volonté  sont  des  facultés  réduc- 
tibles entre  elles  et  réductibles  aussi  aux  sensations 
et  aux  images.  Examinons,  en  effet,  la  nature  du  con- 
cept obtenu  par  l'attention  abstractive.  L'objet  du 
concept  est  constitué  par  les  ressemblances,  unifiées 
dans  la  conscience  après  le  travail  de  Tenlendement 
et  l'attention  de  la  volonté.  Ces  ressemblances  ou 
attributs  ne  sont  pas  un  objet  à  part,  absolu.  «  Nous 
ne  les  concevons  pas,  dit  Stuart  Mill,  nous  ne  les 
pensons  pas,  nous  ne  les  appréhendons  pas  comme 
chose  à  part,  mais  seulement  comme  formant,  par 
leur  combinaison  avec  beaucoup  d'autres  attributs, 
l'idée  d'un  objet  particulier.  Mais,  tout  en  les  conce- 
vant  comme  partie  d'un   agrégat  plus  grand,   nous 
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avons  le  pouvoir  de  fixer  notre  attention  sur  eux,  au 
point  de  négliger  les  autres  attributs  avec  lesquels 
nous  concevons  qu'ils  sont  combinés.  Tant  que  dure 
effectivement  la  concentration  de  Tattention,  si  elle 
est  assez  intense,  nous  pouvons  temporairement  ne 
pas  avoir  conscience  de  certains  des  autres  attributs, 
et  nous  pouvons,  pour  un  peu  de  temps,  n'avoir  pré- 
sents à  notre  esprit  que  les  attributs  qui  constituent 
le  concept.   Toutefois,  en  général,   l'attention  n*est 
pas  aussi  exclusive  et  laisse  place  dans  la  conscience 
pour  d'autres  éléments  de  Tidée  concrète,  quoique  la 
conscience  de  ces  éléments  soit  faible,  en  raison  de 
l'énergie,  de  l'effort  de  concentration.  »  {Loc.  cit.y 
p.  371.)  Le  concept  n'a  doncpasd^objet  à  part,  absolu; 
les  attributs  qui  le  constituent  ne  peuvent  être  con- 
çus à   part  des  autres  attributs  d'un   même    objet; 
cependant,  grâce  à  la  concentration  de  Inattention,  nous 
pouvons,  pour  un  temps,  n'avoir  conscience  que  des 
attributs  qui  composent  le  concept.  «  En  conséquence, 
à  proprement  parler,  ajoute  S.  MiU,  nous  n'avons  pas 
de  concepts  généraux;  nous  n'avons  que  des  idées 
complexes  d'objets  au  concret;  mais  nous  pouvons 
porter  exclusivement  notre  attention  sur  certaines 
parties  de  Tidée  concrète.  »  Voilà  donc  la  nature  du 
concept,  tel  qu'il  nous  a  été  donné  par  l'attention.  Cest 
une  partie   d'une  idée  concrète  complexe,  et,  pour 
dépouiller  tout  langage  conceptualiste,  c'est  une  par- 
tie d'image,  un  côté,  un  aspect. 

On  se  demande  comment  l'esprit  pourra  penser 
avec  suite,  enchaîner  ses  méditations  et  ses  raisonne- 
ments relatifs  à  un  concept  qui  ne  jouit  pas  d'une 
existence  distincte,  qui  n'est  qu'une  partie  de  l'idée 
concrète.  Ce  travail  se  comprend  avec  des  concepts 
possédant  une  existence  propre  et  isolée,  mais  avec 
de  tels  concepts  1  Heureusement  que  les  signes  et, 
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parmi  les  signes,  les  noms  viennent  à  notre  secours 
pour  permettre  à  l'esprit  de  suivre  sans  confusion  la 
trame  de  ses  raisonnements  sur  un  concept.  Voici 
comment  s'exprime  Hamilton  lui-môme  :  a  Une  fois 
ainsi  formé  par  abstraction  des  qualités  semblables 
d'avec  les  qualités  non  semblables  des  objets,  le  con- 
cept retomberait  dans  la  confusion  et  l'infini  d'où 
l'esprit  l'a  évoqué,  si  un  signe  verbal  qui  le  fixe  et  le 
ratifie  ne  le  rendait  permanent  pour  la  conscience.  » 
{Loc.  cit. y  p.  372.)  Le  signe  verbal  fixe  les  attributs 
ou  objet  du  concept.  Nous  créons  une  association 
artificielle  entre  ces  attributs  et  une  combinaison  de 
sons  articulés.  En  entendant  le  mot,  il  s'élèvera  dans 
notre  esprit  l'idée  d'un  certain  objet  possédant  ces 
attributs;  et  dans  cette  idée  les  attributs  seuls  notés 
par  le  mot  seront  suggérés  vivement  à  l'esprit,  tandis 
que  la  conscience  que  nous  aurons  du  reste  de  l'idée 
concrète  demeurera  faible  ou  même  nulle.  Le  nom  a 
par  conséquent  deux  fonctions  à  remplir,  celle  d'é- 
veiller une  image  concrète  et  celle  d'exciter  l'atten- 
tion sur  une  partie  seulement  de  cette  image.  Comme 
il  n'est  associé  directement  qu'à  cette  partie  de 
l'image,  il  peut  évoquer  indifl'éremment  toutes  les 
images  qui  ont  cette  partie  commune.  «L'association  de 
cette  série  particulière  d'attributsavec  un  mot  donné 
c'est,  dit  S.  Mill,  ce  qui  les  lie  ensemble  dans  l'esprit, 
par  une  attache  plus  forte  que  celle  qui  les  associe  au 
reste  de  l'image  concrète.  Pour  parler  le  langage  de 
Hamilton,  cette  association  leur  donne  une  unité  dans 
la  conscience.  Ce  n'est  que  lorsque  cette  association 
esl  accomplie  que  nous  possédons  ce  que  Hamilton 
appelle  un  concept,  et  voilà  tout  le  phénomène  mental 
impliqué  dans  le  concept.  »  {Loc.  cit..,  p.  373.) 

Stuart  Mill   expose  ensuite  les  idées  de   Mansel, 
son  principal  adversaire.  Mansel,  disciple  de  Hamil- 
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ton,  va  plus  loin  que  son  maître;  il  soutient  la  néces- 
sité du  langage  non  seulem(»nt  pour  conserver,  mais 
môme  pour  former  les  concepts.  Car  les  concepts 
sont  en  dehors  de  l'espace  et  du  temps,  condition 
nécessaire  pour  représenter  simultanément  des  indi- 
vidus semblables.  Or,  pour  s'élever  au-dessus  de 
l'espace  et  du  temps,  il  faut  des  symboles.  Mansel  et 
Hamilton  essayent  au  moyen  de  signes  verbaux  de 
faire  au  concept  une  existence  distincte  et  abstraite; 
c'est  un  moyen  indirect  et  honteux  de  restaurer  le 
conceptualisme. 

Sluart  Mill  est  plus  franc.  Si  le  concept  n'existe 
pas  comme  objet  distinct  et  indépendant  de  pensée; 
s'il  n'est  jamais  qu'une  partie  d'image  concrète  et  s'il 
n'y  a  rien  qui  la  distingue  des  autres  parties  en  de- 
hors d'une  somme  d'attention  qui  lui  est  garantie  par 
l'association  spéciale  à  un  nom,  est- il  correct  de  dire 
que  nous  pensons  au  moyen  de  concepts?  Non  assu- 
rément, et  nous  sommes  de  l'avis  de  Stuart  Mill. 
L'attention  ne  fera  jamais  que  l'objet  du  concept  ait 
une  existence  à  part.  Sans  doute,  l'attention  n'est  pas 
pour  Ilamilton,  comme  pour  James  Mill  par  exemple, 
un  mode  de  la  sensation;  Hamilton  et  S.  Mill  recon- 
naissent l'activité  intérieure  dont  Inattention  est  une 
fonction  spéciale.  Malgré  cela,  l'attention,  à  moins 
d'abuser  du  mot,  n'a  d'autre  eflet  que  de  faire  mieux 
voir  l'objet.  Elle  ne  change  rien  aux  conditions  des 
phénomènes  observés.  Dans  les  sciences  de  la  nature 
elle  vient  en  aide  à  l'observation  pour  remarquer  les 
faits  et  distinguer  ce  qu'il  y  a  en  eux  d'intéressant. 
Dans  le  monde  de  la  conscience,  elle  joue  un  rôle 
analogue  :  «  L'attention,  dit  très  bien  Hamilton,  esta 
la  conscience  ce  que  la  contraction  de  la  pupille  est 
à  la  vue;  elle  est  à  l'œil  de  l'esprit  ce  que  le  micros- 
cope ou  le  télescope  est  à  l'œil  du  corps.  La  faculté 
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de  Tattention  n'est  donc  pas  une  faculté  spéciale,  c'est 
simplement  la  conscience  agissant  sous  la  loi  de  limi- 
tation à  laquelle  elle  est  soumise.  »  (William  Hamil- 
ton,  Lectures  on  metaphysics,  vol.  I,  lect.  xiv.)  Elle 
est  une  lunelte  mise  à  Toeil  de  la  conscience  pour 
recueillir  une  lumière  plus  abondante.  D'une  façon 
,  plus  générale  et  plus  profonde,  l'attention  est  un 
mode  particulier  d'activilé  que  toute  faculté  possède 
à  l'état  latent  et  disponible,  ce  que  les  scolastiqucs 
appellent  très  bien  un  conatus.  L'activité  interne 
peut  se  concentrer  dans  une  faculté  pour  lui  faire 
produire  avec  plus  d'intensité  et  de  perfection  des 
opérations  qui  lui  sont  d'ailleurs  connaturelles.  Mais 
cette  source  centrale  d'énergie  aura  beau  se  porter 
tout  entière  sur  un  point  plutôt  que  sur  un  autre,  elle 
n'y  créera  rien.  La  conscience  en  se  concentrant  avec 
plus  de  force  sur  tels  caractères  d'une  image  les  sai- 
sira sans  doute  mieux;  mais  après,  il  n'y  a  rien  de 
plus  qu'avant.  L'attention  ne  crée  rien;  on  pourrait 
l'appeler  un  épiphénomène,  en  ce  sens  qu'elle  inler- 
vient  dans  la  production  d'une  image,  d'un  concept, 
d'une  volition,  d'un  sentiment  et  en  général  de  tout 
phénomène  soumis  de  quelque  façon  à  la  volonté.  Ne 
faisant  que  renforcer  l'action  native  de  la  faculté  en 
la  portant  sur  la  partie  de  l'image  éclairée,  elle  est 
incapable  de  diviser  et  d'abstraire,  de  façon  du  moins 
à  donner  au  concept  une  existence  absolue  et  dis- 
tincte de  l'existence  même  de  l'image.  S.  Mill,  qui 
diàmelle  processus  àd  Hamilton,  conclut  très  légiti- 
mement des  prémisses  posées  qu'il  n'y  a  point  de 
concepts  à  proprement  parler.  D'après  lui,  le  concept 
ne  serait  qu'une  portion  d'image  obtenue  par  l'atten- 
tion et  légalisée  par  un  nom  général  ;  en  d'autres 
termes,  le  concept  est  une  image.  Nous  n'attaquons 
pas  cette  conclusion  :  «  le  concept  est  une  image  )>  ; 
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jusqu'ici  nous  n*en  savons  rien.  Ce  que  nous  savons, 
c'est  que  Fimage,  abstraite  à  la  façon  de  S.  Mill  et  de 
Hamilton,  n'explique  pas  le  concept.  Cette  image  est 
une  représentation  complexe  concrète  dans  laquelle 
certains  caractères  sont  mis  en  relief;  mais  ces  carac- 
tères ne  laissent  pas  d*étre  concrets,  singuliers  et 
individuels,  rapportés  à  un  substratum  déterminé. 
L'image  d'un  triangle  constitue  une  représentation 
complexe;  si  vous  portez  votre  attention  sur  tel  élé- 
ment concret  du  triangle,  il  sera  saisi  avec  plus  de 
force,  mais  il  sera  quand  même  singulier  et  indivi- 
duel, d'un  degré  très  précis  de  quantité.  11  est  facile 
de  donner  une  expression  schématique  à  Tabstrait 
qui  résulte  de  l'attention.  Considérons  un  objet 
comme  une  somme  de  qualités  et  représentons  cha- 
cune de  ses  qualités  par  des  lettres.  Nous  aurons: 
a-+-b-+-c-+-d-+-e^=o.  Si  j'examine  une  qualité  seu- 
lement, la  couleur,  par  exemple,  représentée  par  a, 
j'obtiens  :  a  =  t)  —  (6-+-c-4-rf-+-e).  Je  saisis  nette- 
ment a,  tandis  que  (^  H-  c  4-  rf  4-  e)  constitue  un  rési- 
du, quelque  chose  de  vague,  subconscient,  qu'on 
pourrait  représenter  par  x;  de  telle  sorte  que  j'ai  dans 
ma  conscience  a-+-x.  L'abstraction,  dit  Schinidkunz, 
qui  admet  la  théorie  de  l'attention,  est  un  renforce- 
ment psychologique;  l'abstrait,  c'est  le  concret  avec 
un  nouveau  groupement,  le  concret  augmenté  en 
intensité  et  diminué  en  quantité.  Or,  cet  abstrait 
inférieur  n'a,  comme  on  l'a  démontré,  rien  de  com- 
mun avec  l'abstrait  supérieur  qui  fonde  le  général, 
l'universel.  11  est  vrai  que  S.  Mill  fait  intervenir, 
comme  Hamilton,  un  signe  verbal,  un  terme  général 
et  abstrait.  Mais  après  avoir  réfuté  avec  S.  Mill  la 
théorie  de  l'attention,  en  tant  que  Hamilton  la  fait  ser- 
vir à  prouver  l'existence  distincte  des  concepts,  il 
n'est  pas  nécessaire  de  montrer  que  le  nom  ne  peut 
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à  lui  seul  créer  cette  existence.  De  plus,  nous  avons 
vu  que,  prise  au  sens  de  S.  Mill,  l'attention  est  im- 
puissante à  former  un  véritable  abstrait.  Le  terme 
général  se  trouve  par  conséquent  seul  en  face  d'un 
abstrait-concret,  et,  pour  parler  un  franc  langage 
comme  Tentend  Sluart  Mill,  le  nom  général  et  abs- 
trait joint  à  une  image  particulière  et  concrète  parait 
être  le  seul  moyen  d'expliquer  le  concept.  Mais  nous 
sommes  en  présence  d'un  nouveau  problème  qu'il 
faut  envisager  dans  toute  son  ampleur. 
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I.  Le  concept  ne  consiste  pas  en  un  nom  abstrait  et  général  joint 
à  des  images  particulières  par  \  habitude,  —  Exposé  et  examen  de 
la  théorie  de  Uumc. 

II.  Il  n'est  pas  davantage  ce  nom  abstrait  et  général  joint  à  des 
images  particulières  par  la  tendance.  —  Exposé  et  examen  de  la 
théorie  de  Taine. 

I 

Jusqu'ici  nous  avons  d'abord  considéré  les  images 
en  elles-mêmes  et  à  part  les  unes  des  autres  ;  nous 
n'en  avons  point  trouvé  qui  fussent  proprement  abs- 
traites et  générales.  Elles  ont  été  ensuite  groupées 
et  soumises  à  un  travail  cbimique  de  fusion  réglé 
par  les  grandes  lois  de  Tassociation  ;  il  en  est  résulté 
une  image  composite,  vague  et  confuse,  circonscrite 
dans  le  temps  et  dans  Tespace.  A  l'addition  nous 
avons  fait  succéder  la  soustraction.  L'activité  in- 
terne, sous  la  forme  de  l'attention,  n'a  pas  mieux 
réussi  à  revêtir  l'image  de  caractères  abstraits  et  gé- 
néraux, à  démêler  dans  un  tout  complexe  un  élément 
abstrait  :  la  portion  d'image  sur  laquelle  se  fixe  l'at- 
tention n'est  pas  mise  à  part  de  la  portion,  dont  elle 
se  détourne  et  qu'elle  ne  voit  que  vaguement,  d'une 
conscience  distraite.  En  résumé,  l'image  est  concrète 
et  individuelle.  Mais  le  nom  auquel  elle  est  associée 
est  abstrait  et  général.  Dans  la  grande  famille  des 
noms,  les  noms  communs  placent  les  attributs  qu'ils 
expriment  au-dessus  des  conditions  concrètes  et  in- 
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dividuelles  de  Tespace  et  du  temps.  Ce  simple  nom, 
la  rose,  est  le  substitut  de  toutes  les  roses  actuelles 
ou  possibles;  il  s'applique  également  aux  roses 
blanches  et  aux  roses  thé,  aux  roses  des  jardins  et 
aux  roses  des  champs  à  celles  d'hier,  à  celles  d'au- 
jourd'hui et  à  celles  de  demain.  L'image  de  la  rose  en 
général  n'est  qu'un  mot,  un  pixv  flatus  vovis.  Mais  les 
mots  ne  sont  pas  liés  exclusivement  à  telle  ou  telle 
image,  comme  l'ont  très  bien  remarqué  Hamiltonet 
Stuart  Mill.  Us  ont  sur  les  images  l'avantage  de  l'im- 
partialité. «  Us  n'ont  pas,  dit  M.  Victor  ligger,  de 
sympathie  particulière  pour  telle  ou  telle  partie  du 
genre;  chargés  de  le  représenter  tout  enlier,  ils 
s'acquittent  de  leur  tàihe  avec  indifférence  et  ponc- 
tualité ;  le  mot  est  au  service  de  la  pensée  comme  un 
employé  modèle,  docile  à  ses  chefs,  exact  à  Touvrage, 
inaccessible  à  la  faveur;  telles  sont  les  qualités  du 
signe  parfait;  le  mot  seul  les  possède.  »  (La  Parole 
intérieure^  ch.  vi,  p.  254.)  Grâce  à  ce  pouvoir  mer- 
veilleux du  signe  verbal,  l'image,  qui  par  nature  est 
concrète  et  particulière,  ne  pourrait-elle  pas  accjuérir 
une  plus  haute  importance  fonctionnelle,  celle  de  re- 
présenter, sous  forme  abstraite  et  générale,  tous  les 
individus  d'un  genre,  d'une  espèce  ou  d'une  classe? 
C'est  ce  que  pense  Hume,  le  célèbre  démolisseur 
des  entités  abstraites.  11  commence  par  un  dilemme, 
dont  la  force  doit  décider  de  la  nature  de  ces  idées 
abstraites  qui  ont  fourni  tant  de  spéculations  aux 
philosophes.  L'idée  abstraite  d'un  homme  représente 
des  hommes  de  toutes  les  grandeurs  et  de  toutes  les 
qualités  ;  or,  cela  n'est  possible  que  de  deux  ma- 
nières: ou  bien  cette  idée  représente  toutes  les  gran- 
deurs possibles,  toutes  les  qualités  possibles,  ou  bien 
elle  n'en  représente  aucune  particulière.  Cette  der- 
nière hypothèse  est  déclarée  absurde,  et  son  absur- 
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dite  nous  paraît  prouvée,  comme  nous  l'avons  déjà 
remarqué,  dans  une  théorie  de  la  connaissance,  où 
les  idées  ne  sont  que  des  images  faibles  laissées  par 
les  impressions.  Dans  son  introduction  au  Traité  de 
la  Nature  humaine^  qu'il  a  traduit  de  concert  avec 
M.  Renouvier,  M.  Pillon  reproche  une  contradiction 
à  Hume.  Celui-ci  aurait  accordé  à  Tesprit  la   faculté 
d'abstraire  et  il  aurait  nié  en  môme  temps  la  possi- 
bilité des  idées  abstraites.  Ce  que  Hume  admet,  c'est 
que  rimagination  a  le  pouvoir  de  distinguer  les  élé- 
ments des  idées  complexes  correspondant  aux  im- 
pressions complexes,  qu'elle  n'a  pas  de  peine  à  opérer 
une  séparation  partout  où  elle  saisit  une  différence; 
contrairement  à  la   mémoire,   «   l'imagination,    dit 
Hume,  n'est  pas  condamnée  à  maintenir  l'ordre  et  la 
forme  des  impressions   primitives  »  (Hume,  Traité 
de  la  Nature  humaine^  T'  partie,  sect.  vu,  p.  19);  et 
un  peu  plus  loin  il  parle  de  «  la  liberté  de  l'imagi- 
nation de  transposer  et  d'intervertir  ses  idées  ».  (^Z^c. 
Ci7.,  p.   20.)  La  preuve,  c'esl  la  fable,  le  roman;  la 
nature  y  est  en  pleine  confusion  ;  on  ne  parle  que  de 
chevaux  ailés,  de  dragons  féroces,  de  géants  mons- 
trueux. Pour  produire  une  séparation  il  faut,  d'après 
Hume,  que  l'imagination  saisisse  des  différences.  Or, 
nous  ne  pouvons  admettre  que  l'imagination,  faculté 
organique  et  matérielle,  trouve  des  différences  entre 
la  longueur  précise  de  la  ligne  et  la  ligne  même,  ni 
entre  le  degré  précis  de  quantité  ou  de  qualité  et  la 
quantité  ou  la  qualité  elle-ménie.  A  notre  avis.  Hume 
ici  raisonne  très  bien,  et  son  sensationnisme  est  très 
logique. 

Mais  comment  expliquer  que  les  choses  se  passent 
comme  s'il  n'y  avait  pas  que  des  sensations,  comme 
s'il  y  avait  des  idées  proprement  dites,  de  l'universel? 
c'est  la   seconde  partie  du  dilemme  :  <c  Bien  que  la 
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capacité  de  l'esprit  ne  soit  pas  infinie,  nous  pouvons 
cependant  embrasser  dans  une  notion  tous  les  degrés 
possibles  de  quantité  et  de  qualité,  de  telle  sorte  au 
moins  que  cette  notion,  quoique  imparfaite,  puisse 
servir  à  toutes  les  fins  de  la  réflexion  et  de  la  conver- 
sation. »  {Loc.  cit. y  p.  30.)  Hume  hasarde  une  explica- 
tion au  sujet  de  laquelle  il  avoue  ses  doutes  et  son 
incertitude.  Il  place  surtout  sa  confiance  dans  les 
trois  arguments  relatifs  à  l'impossibilité  des  idées 
abstraites  selon  la  commune  méthode  de  les  expli- 
quer, et  il  dit  ingénument, qu'il  n'y  a  évidemment 
pas  d'autre  système  que  celui  qu'il  propose. 

Quel  est  donc  ce  système  ?  Pour  bien  le  saisir,  une 
grande  attention  devient  nécessaire;  car  si  Hume  est 
toujours  ardu  et  hérissé,  il  l'est  surtout  lorsqu'il  es- 
saye de  construire  après  avoir  détruit;  il  avoue  lui- 
môme  son  embarras  et  ses  difficultés  dans  le  cas  pré- 
sent. 

Les  images  sont  en  elles-mêmes  et  par  nature  con- 
crètes, individuelles,  particulières;  il  ny  a  point 
d'images  abstraites  au  sens  strict  du  mot  :  c'est  un 
point  définitivement  acquis.  Mais,  d'après  Hume,  les 
images  peuvent  devenir  générales  dans  leur  repré- 
sentation, «  L'image  qui  existe  dans  notre  esprit  n'est 
jamais  que  d'un  objet  particulier,  quoique  le  raison- 
nement en  fasse  la  même  application  que  si  elle  était 
universelle.  »  [Loc.  cit.^  p.  32-33.)  Comment  donc  une 
idée,  c'est-à-dire  une  image,  qui  est  singulière  et 
particulière  en  elle-même,  peut-elle  devenir  générale 
dans  sa  représentation?  C'est  grâce  au  pouvoir  ma- 
gique d'un  signe  verbal.  «  Une  idée  particulière,  dit 
Hume  un  peu  plus  loin,  devient  générale  en  étant 
jointe  à  un  terme  général.  »  [Loc  cil.,  p.  36.)  Tout 
cela  demande  à  être  expliqué.  Pour  Hume  comme 
pour  Hamilton  et  StuartMill,  le  général  résulte  d'une 
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comparaison  qui  dans  le  rapprochement  de  divers 
objets  découvre  des  points  de  similitude  et  des  points 
de  disparité.  Nous  appelons  tous  ces  objets  d'un 
môme  nom,  en  vertu  de  leur  similitude,  quoiqu'ils 
diffèrent  à  d'autres  points  de  vue.  On  pourrait  dire 
qu'il  y  a  là  aussi  un  phénomène  d'attention  concen- 
trant la  conscience  sur  les  similitudes;  le  mot  note- 
rail  et  en  quelque  sorte  légaliserait  cetle  ressem- 
blance. «  Lorsque  nous  avons  trouvé  une  ressem-  . 
blance  entre  plusieurs  objets  qui  se  présentent  sou- 
vent à  nos  yeux,  nous  leur  appliquons  à  tous  le  même 
nom,  quelque  différence  que  nous  puissions  observer 
dans  les  degrés  de  leur  quantité  et  qualité,  et  en  gé- 
néral quelles  que  soient  les  différences  qui  paraissent 
entre  eux.  »  [Loc.  cit,^  p.  33.) 

Ces  quelques  lignes  paraissent  très  claires  au  pre- 
mier abord;  au  fond,  elles  renferment  une  impossibi- 
lité. Est-il  facile  de  comprendre  que  l'esprit  compa- 
rant différents  objets  qui  lui  sont  présentés,  et  re- 
trouvant en  eux  un  point  de  ressemblance,  une  note 
commune,  leur  donne  un  même  nom  en  raison  de 
cette  commune  ressemblance?  Oui,  dans  une  théorie 
où  il  y  a  des  facultés  spirituelles;  non,  dans  une  hy- 
pothèse qui  réduit  la  connaissance  à  un  double 
rythme  d'états  psychiques,  impressions  et  idées  déri- 
vées de  ces  impressions.  Nous  reconnaissons  avec 
Hume  ce  quil  appelle  la  liberté  de  l'imagination  trans- 
posant et  intervertissant  les  idées  ou  images.  Ce  que 
nous  ne  comprenons  pas,  c'est  qu'elle  puisse  saisir 
dans  une  pluralité  d'objets  une  ressemblance  en  vertu 
de  laquelle  nous  donnons  un  même  nom,  un  nom 
général  à  tous  ces  objets.  Qu'une  faculté  sensible  et 
organique  puisse  percevoir  des  attributs  semblables 
et  les  distinguer  des  attributs  dissemblables,  c'est  là 
une  vérité  indiscutable,  quoi  qu'en  aient  dit  MM.  Ra- 
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bier  et  Brochard  contre  Stuart  Mill  et  Alexandre 
Bain,  à  propos  de  Tassoriation  par  ressemblance. 
(M.  Pillon  a  réfuté  MM.  Rabier  et  Brochard;  M.  Ra- 
bier  a  répondu  en  lui  faisant  des  concessions  [Critique 
philosophique^  f"  année,  nouvelle  série,  1885].)  L'a- 
nimal, lui  aussi,  a  Taperception  des  ressemblances 
et  des  différences;  il  ne  confond  pas  une  sensation 
avec  une  autre,  il  l'apprécie  même  et  la  juge,  sous 
forme  sensible  et  particulière,  bonne  ou  mauvaise, 
utile  ou  nuisible.  Chez  l'homme  comme  chez  Tani- 
mal,  ces  aperceptions  ou  intuitions  sensibles  sont 
concrètes  et  individuelles.  Elles  ne  constituent  pas 
des  connaissances  de  la  ressemblance  en  tant  que 
ressemblance,  de  la  différence  en  tant  que  différence; 
en  d'autres  termes,  les  sens  internes  saisissent  la 
ressemblance,  mais  nullement  la  raison  de  ressem- 
blance ;  ils  apprécient  ce  qui  est  utile  ou  nuisible,  et 
cela  par  un  jugement  sensible  précédé  d'une  compa- 
raison sensible;  mais  ils  ne  connaissent  pas  la  raison 
d'utile  et  de  nuisible;  les  raisons  des  choses  leur 
échappent  complètement  et  ils  sont  d'autant  plus 
aveugles,  dirait-on,  sous  le  rapport  de  l'abstrait  et  de 
Tuniversel,  qu'ils  sont  clairvoyants  sous  le  rapport 
du  concret  et  de  l'individuel.  S'il  y  a  dans  le  cerveau 
des  synthèses  et  des  analyses  qui  n'existent  pas  dans 
la  nature,  si  le  cerveau  compose  et  divise  des  images, 
les  connaissances  sensibles  n'atteignent  pas  les  rai- 
sons des  choses,  mais  simplement  les  choses  m(>mes 
dans  leur  état  de  concrétion,  de  singularité,  dans 
leur  a  gangue  »,  comme  dirait  Taine.  Aussi  le  lan- 
gage de  l'animal  est-il  instinctif,  spontané,  corres- 
pondant à  ses  états  subjectifs;  il  n'a  pas  le  langage 
des  mots  qui  lui  permettrait  d'exprimer  par  un  seul 
signe  toute  une  multitude  d'objets  semblables;  d'ail- 
leurs, il  n'en  a  pas  besoin,  puisqu'il  ne  détache  jamais 
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sa  connaissance  des  formes  sensibles  et  indivi- 
duelles; seule  la  connaissance  abstraite  est  au-dessus 
des  condilionsindividuelles,  etexige  un  nom  abstrait. 
Dans  riiypolhèse  de  Hume,  nous  regardons  comme 
inintelligibles  ces  premières  opérations  mentales  de 
la  comparaison,  du  jugement  de  la  similitude,  de  Tim- 
position  d'un  nom.  Nous  y  admettons,  sous  forme  sen- 
sible et  concrète,  la  comparaison  et  le  jugement; 
mais  comment  serait-il  possible  d'exprimer  par  un 
nom  commun  une  similitude  qui  n'est  que  matérielle- 
ment perçue? 

Hume  a  bien  vu  cela,  aussi  prend-il  un  biais;  il  fait 
intervenir  Vhabitude  d'appliquer  un  même  nom  à 
plusieurs  objets  en  vertu  de  la  ressemblance  : 
«  Quand  nous  avons  acquis,  dit-il,  une  habitude  de 
ce  genre,  il  suffit  d'entendre  ce  nom  pour  que  l'idée 
de  l'un  de  ces  objets  se  réveille  et  que  l'imagination 
le  conçoive  avec  toutes  ses  particularités  et  propor- 
tions. »  (Loc.  cil.j  p.  33  ) 

Ainsi  donc,  la  comparaison  etle  jugement  des  res- 
semblances au  milieu  des  difTérences,  sont  de  nature 
concrète  et  singulière.  Le  nom  n'exprime  pas  la  simi- 
litude comme  qualité  abstraite  et  générale.  Aussi 
n'en  réveille-t-il  pas  en  nous  le  représentant  inté- 
rieur, le  substitut,  le  concept;  mais  seulement  une 
idée  individuelle,  c'est-à-dire  une  de  ces  nombreuses 
images  auxquelles  l'habitude  l'a  associé;  cette  image 
est  rappelée  sous  sa  forme  concrète,  «  avec  toutes 
ses  particularités  et  proportions  ». 

Là  ne  se  borne  pas  la  fonction  du  nom  ;  outre 
la  reviviscence  des  images  individuelles,  il  produit 
encore  la  reviviscence  de  Vhabitude^  et  c'est  ce  qui 
explique  pourquoi  les  autres  images  de  la  classe  sont 
évoquées.  «  Comme  le  môme  mot  est  supposé  avoir 
été  fréquemment  appliqué  à  d'autres  individus,  diflé- 
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rents  sous  plusieurs  rapports  de  cette   idée  qui  est 
immédiatement  présente  à  l'esprit,  le  mot,  n'étant 
pas  capable  de  réveiller  l'idée  de  tous  ces  individus, 
ne  fait  que  toucher  l'âme,  s'il  m'est  permis  de  parler 
ainsi,  et  réveille  cette  habitude  que  nous  avons  acquise 
en  les  considérant.  Ils  ne  sont  pas  réellement  et  en 
fait  présents  à  l'esprit,  ils  ne  le  sont  qu'en  puissance; 
nous   ne  nous  les  figurons    pas  tous  distinctement 
dans  l'imagination,  mais  nous  nous  tenons  prêts  à 
contempler  quelques-uns  d'entre  eux,  si  nous  y  som- 
mes poussés  par  un  dessein  ou  une  nécessité  pré- 
sente. Le  mot  suscite  une  idée  individuelle  en  même 
temps  qu'une    certaine  habitude;    et  cette  habitude 
produit  telle  autre  idée  individuelle  où  nous  pouvons 
avoir  occasion  de  nous  fixer;  mais  comme  la  produc- 
tion de  toutes  les  idées  auxquelles  le  nom  peut  être 
appliqué,  est,  dans  la  plupart  des  cas,  impossible, 
nous  abrégeons  ce  travail,  le  bornant  à  une  considé- 
ration plus  partielle,  et  nous  ne   trouvons  que  peu 
d'inconvénients  à  donner  ce  travail  abrégé  pour  base 
de  notre  raisonnement.  »  [Loc.  cit.^  p.  34.)   Le  nom 
commun  est  donc  en  rapport  avec  les  idées  particu- 
lières au  moyen  de  l'habitude;  celle-ci  les  contient 
toutes  en   puissance.    Le  nom,   en  touchant  l'âme, 
comme  s'exprime  Hume,  réveille  l'habitude  qui  passe 
à  l'acte  avec  quelques  images  de  la  classe,  non  pas 
avec  toutes,  cela  est  impossible  ;  ainsi  l'idée  particu- 
lière a  devient  générale  en  étant  jointe  à  un  terme 
général  qui,  en  vertu  d'une  liaison  habituelle,  est  en 
rapport  avec  plusieurs  autres  idées  individuelles  et 
les   rappelle  facilement  à  l'imagination.  »  [Loc.  cit,j 
p.  36.) 

Ce  pouvoir  de  suggestion  que  possède  l'habitude 
sur  les  images  d'une  classe,  explique  non  seulement 
comment  ridée  particulière  est  générale  dans  sa  re- 
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présentation,  mais  encore  comment  nous  raisonnons. 
Puisque,  d'après  notre  auteur,  nous  n'avons  pas  de 
représentants  intérieurs  du  général,  puisque  nous 
raisonnons  toujours  avec  des  idées  particulières,  il 
s'ensuit  que  Terreur  serait  facile  si  en  même  temps 
que  nous  raisonnons  sur  une  image,  nous  n'avions 
pas  présentes  en  nous  par  la  suggestion  de  l'habitude 
les  autres  images  particulières.  Le  mot  de  triangle 
réveille  immédiatement  l'image  d'un  triangle  parti- 
culier; supposons  que  ce  soit  la  représentation  d'un 
triangle  éqiiilatéral.  A  cause  de  Thabitude  que  nous 
avons  d'appliquer  ce  mot  à  d'autres  triangles,  ceux- 
ci  sont  en  puissance,  dans  la  puissance  de  l'habitude, 
d'où  ils  seront  évoqués  on  ne  sait  trop  comment. 
Après  avoir  raisonné  sur  le  triangle  équilatéral  évo- 
qué par  le  terme  général,  si  je  veux  conclure  que  les 
trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux  les  uns  aux 
autres,  aussitôt  et  pour  empêcher  cette  conclusion 
les  autres  triangles  particuliers  scalènes  et  isocèles, 
que  j'avais  d'abord  laissés  de  côté,  viennent  protester 
et  réclamer  leurs  droits.  «  Si  l'esprit,  dit  Hume,  ne 
suggère  pas  toujours  ces  idées  à  l'occasion,  cela  vient 
de  quelque  imperfection  dans  ses  facultés  :  et  telle 
est  souvent  la  source  du  faux  raisonnement  et  des 
sophismes.  En  d'autres  occasions,  l'habitude  est  plus 
entière  et  il  est  rare  que  nous  nous  jetions  dans  ces 
erreurs.  »  [Loc.  cit,^  p.  34.)  Quand  l'habitude  est  en- 
tière et  parfaite,  nous  pouvons  joindre  une  même 
idée  particulière  à  plusieurs  mots,  sans  qu'il  y  ait 
confusion.  Par  exemple,  l'idée  de  triangle  équilatéral 
peut  nous  servir  pour  parler  d'une  figure,  d'une 
figure  rectiligne,  d'une  figure  régulière.  Ces  diffé- 
rents termes  sont  toujours  associés  à  la  même  idée 
de  triangle  équilatéral.  Or,  comme  ils  reçoivent  une 
application  plus  ou  moins  étendue,  ils  excitent  leurs 
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habitudes  particulières  et  tiennent  ainsi  Tesprit  en 
garde  contre  toute  méprise. 

D'après  Hume,  nous  pensons  avec  des  images,  nous 
raisonnons  avec  des  images;  elles  s'organisent  à  cet 
effet  de  diverses  façons  sous  la  baguette  magique  de 
rhabitude.  Nous  avouons  ne  pas  bien  saisir  la  nature 
de  cette  habitude.  Hume  lui-même  ne  peut  dire  clai- 
rement en  quoi  elle  consiste;  et,  après  nous  avoir 
exhortés  à  renoncer  à  la  recherche  de  l'explication 
des  causes  ultimes  de  nos  actions,  il  essaye  seule- 
ment par  quelques  analogies  de  contenter  noire  désir 
de  savoir.  A  un  enfant  qui  récite  sa  leçon,  il  suffît 
d'entendre  un  mot  pour  continuer  son  exercice  de 
mémoire  interrompu  ;  le  mot  réveille  l'habitude.  Dans 
nos  raisonnements,  il  est  rare  que  nous  expliquions 
tout  le  fond  des  idées.  Il  y  a  des  mots  dont  nous  fai- 
sons usage  sans  aller  jusque  dans  les  profondeurs  de 
l'idée.  Cependant  l'habitude  que  nous  avons  prise 
d'attribuer  certaines  relations  aux  idées  suit  encore 
les  mots  et  nous  empêche  de  nous  tromper.  La  sug- 
gestion des  idées  particulières  par  les  ternies  géné- 
raux se  fait,  en  raison  de  l'habitude,  avec  une  admi- 
rable facilité,  à  Tinstant  même  où  elles  deviennent 
nécessaires  ou  utiles.  «  L'imagination  court  d'une 
extrémité  de  l'univers  à  l'autre,  rassemblant  les  idées 
qui  se  rapportent  à  tel  ou  tel  sujet.  On  dirait  que  le 
monde  intellectuel  des  idées  est  tout  entier  à  la  fois 
soumis  à  notre  vue  et  que  nous  ne  faisons  qu'y 
prendre  ce  qui  convient  le  mieux  à  notre  dessein.  Il 
ne  peut  cependant  y  avoir  de  présent  que  ces  idées 
mêmes  qui  sont  ainsi  rassemblées  par  une  sorte  de 
faculté  magique  que  les  derniers  efforts  de  Tenten- 
dement  humain  ne  peuvent  expliquer.  »  {Loc.  cit.j 
p.  37-38.) 

Ce  qui    résulte  le  plus  clairement  de  toutes  ces 
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explications,  c'est  que  les  images  deviennent  géné- 
rales grâce  à  une  habitude  et  à  un  terme  général. 
Quanta  cette  habitude  qui  renferme  toutes  les  images 
et  à  laquelle  le  nom  correspond,  elle  reste  quelque 
chose  de  très  obscur. 

D'abord,  Hume  aurait  du  nous  dire  comment  nous 
avons  pris  Thabitude  d'appliquer  un  même  signe 
verbal  à  des  objets  à  la  fois  semblables  et  différents. 
Dans  la  théorie  conceptualiste,  on  comprend  que  les 
objets  dont  on  saisit  la  raison  de  similitude  soient 
notés  par  un  terme  commun,  et  qu'on  se  forme  l'ha- 
bitude de  leur  appliquer  un  môme  signe.  Le  nom 
commun  est  le  substitut  de  quelque  chose  de  général 
qu'il  évoque  dans  l'esprit,  quand  il  est  entendu.  11 
n'est  pas  directement  en  rapport  avec  chacune  des 
idées  particulières,  mais  avec  ce  représentant  inté- 
rieur dont  il  est  l'expression  extérieure.  Dans  la 
théorie  de  Hume,  au  contraire,  le  terme  général  étant 
en  rapport  avec  les  idées  particulières  au  moyen  de 
l'habitude  d'appliquer  un  même  nom  à  difTérents  ob- 
jets particuliers,  on  ne  comprend  pas  que  le  nom  soit 
un  substitut  général  représentant  indifféremment 
tous  les  cas  particuliers,  et  que  la  chose  substituée, 
d'où  il  devrait  tirer  ses  caractères,  ne  soit  pas  géné- 
rale et  abstraite.  Dans  ces  conditions,  l'usage  des  ter- 
mes généraux  devient  inintelligible  ;  on  ne  devrait  se 
servir  que  de  noms  particuliers  et  individuels,  aussi 
nombreux  que  les  choses  mômes.  Si  on  n'arrive  pas 
à  abstraire  la  raison  de  similitude,  à  percevoir  la  res- 
semblance en  tant  que  ressemblance,  —  et  cela  est  im- 
possible avec  des  facultés  sensibles,  il  n'y  a  point  d'i- 
mages abstraites,  comme  Tont  très  bien  vu  Berkeley 
et  Hume,  —  les  comparaisons  qu'on  institue  entre  des 
objets  semblables  sont  concrètes,  sensibles  et  parti- 
culières comme  celles  que  fait  Tanimal;  le  langage 
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OU  parole  n'a  plus  sa  raison  d'ôlre,  et,  en  tout  cas,  la 
genèse  des  noms  abstraits  et  généraux  devient  impos- 
sible. Comment  noter  par  un  signe  commun  des  ôlres 
ou  des  choses  qui  se  ressemblent  sous  un  rapport  et 
diffèrent  sous  un  autre,  si  je  ne  puis  dans  la  considé- 
ration des  ressemblances  faire  abstraction  des  diffé- 
rences ?  Cette  notation  des  êtres  ou  des  choses  par 
des  noms  abstraits  et  généraux  suppose  nécessaire- 
ment qu'on  a  mis  les  ressemblances  à  part  des  diffé- 
rences; ce  que  Hume  a  d^^daré  impossible.  Après 
avoir  nié  Fabstraction  dans  les  images  —  et  en  cela 
il  a  eu  raison  —  et  avoir  rejeté  toute  abstraction  qui 
dépasserait  l'ordre  sensible,  Hume  n'a  d'abord  donné 
aucun  argument  et  s'est  mis  ensuite  dans  l'impossi- 
bilité d'expliquer  la  formation  de  cette  habitude  à 
laquelle  il  fait  jouer  un  rôle  si  merveilleux.  Les  habi- 
tudes s'engendrent  parla  répétition  des  actes;  or  ici 
le  premier  acte  est  impossible,  à  savoir  Tapplication 
d'un  môme  terme  à  différents  objets. 

Mais  supposons  qu'il  soit  possible  de  former  cette 
habitude.  Qu'est-elle  bien  en  elle-même?  Elle  paraît 
être  quelque  chose  de  potentiel  d'abord,  puisqu'elle 
n'est  pas  l'image  actuelle,  mais  plutôt  la  possibilité 
réelle  des  images  actuelles.  Ensuite,  elle  est  une  vir- 
tualité, une  énergie  qui,  grâce  à  la  suggestion  du 
terme  général,  devient  successivement  une  actualité 
d'images.  Ne  pourrait-on  pas  dire  que  le  nom  évoque 
les  images  comme  habitudes  particulières  et  les  fait 
passera  l'acte?  Nous  avons  déjà  reconnu  que  les 
images  sont  des  habitudes  ou  dispositions  fonction- 
nelles. Mais  cela  reviendrait  à  dire  qu'entre  les 
images  et  le  nom  il  n'y  a  point  d'intermédiaire,  et 
Hume  semble  admettre  cependant  sous  le  nom  d'ha- 
bitude une  réalité  positive  servant  de  lien  et  d'at- 
tache entre  les  images  et  le  nom.  Aussi  bien,  ces  ha- 
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bitudes  particulières ,  résidus  de  sensations  par- 
ticulières ,  comment  pourraient  -  elles  s'accorder 
avec  le  nom  général  et  abstrait?  Dira-t-on  qu'entre 
ces  habitudes  particulières  ou  images  d'un  côté 
et  le  terme  général  de  l'autre  il  y  a  une  habitude 
générale,  commune  à  toutes  les  images,  substitut  de 
toute  la  classe  auquel  répondrait  le  nom?  Ce  serait 
rétablir  par  une  voie  détournée  l'existence  des 
concepts,  et  nous  demanderions  à  Hume  l'acte  de 
naissance  de  cette  habitude  générale.  L'habitude 
dont  parle  le  philosophe  anglais  ne  peut  être  qu'une 
habitude  particulière.  La  difficulté  insurmontable 
qui  fait  rejeter  encore  cette  nouvelle  interprétation, 
c'est  qu'il  y  a  une  antinomie  entre  celte  habitude 
particulière  et  le  terme  général.  Celui-ci  n'est  qu'un 
traducteur,  un  répétiteur  à  l'extérieur,  un  substitut, 
un  pur  signe.  Or,  il  doit  y  avoir  un  rapport  très  in- 
time et  comme  un  couple  entre  le  signe  et  la  chose 
signifiée,  entre  le  substitut  et  la  chose  substituée, 
entre  l'intérieur  et  l'extérieur,  entre  le  texte  et  la 
traduction.  Le  signe  verbal  exprime  l'abstrait,  le  gé- 
néral ;  il  faut  donc  qu'il  y  ait  de  l'abstrait  et  du  gé- 
néral. C'est  ce  que  n'explique  pas  l'hypothèse  de 
Hume.  L'image  particulière  jointe  à  un  terme  général 
au  moyen  de  l'habitude  ne  remplace  pas  le  concept. 
Au  lieu  de  devenir  générale,  l'image  reste  ce  qu  elle 
est  par  nature  particulière;  le  nom  devient  inexpli- 
cable dans  sa  genèse  et  dans  son  rôle;  l'habitude 
enfin,  dont  on  ne  voit  pas  d'ailleurs  la  possibilité  de 
formation,  est  inintelligible. 

Il 

Taine  a  repris,  en  la  rajeunissant  et  en  la  modi- 
fiant, la  théorie  de  Hume.  Il  donne,  lui  aussi,  une 
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très  grande  importance  aux  termes  généraux.  Quant 
à  Yhabitude  ou  trait  d'union  qui  sert  à  lier  les  ima- 
ges particulières  et  les  noms  abstraits  et  généraux, 
elle  est  remplacée  par  la  tendance.  Ce  qui  chez  Hume 
s'appelle  impression  et  idée  est  appelé  par  Taine 
sensation  et  image.  L'un  et  l'autre  expliquent  le 
concept  par  Tassociation  d'une  image  avec  un  nom 
général  et  abstrait. 

Comme  Hume,  Taine  distingue  soigneusement  le 
concept  de  IHmage  et  l'image  du  concept.  11  n'admet 
point  d'images  abstraites  dans  le  sens  du  concept. 
L'image  est  quelque  chose  de  vague,  de  flottant;  le 
concept  est  fixe,  précis,  correspondant  à  une  qualité 
abstraite  et  générale  exprimée  par  le  nom.  Le  nom 
est  d'abord  un  signe,  un  substitut;  il  forme  un 
couple  avec  la  chose  signifiée  ou  substituée.  Taine  a 
vu  cela  plus  nettement  que  Hume.  Ensuite,  le  nom  a 
une  place  à  part  dans  la  grande  famille  des  signes, 
il  forme  un  couple  d'une  espèce  nouvelle.  Car  le 
terme,  dont  il  est  le  substitut,  ne  peut  être  soumis  à 
l'expérience  des  sens  et  échappe  à  la  connaissance 
sensible.  Sa  nature,  en  effet,  est  d'être  abstrait  et 
général,  deux  caractères  qu'il  communique  au  nom 
auquel  il  est  joint.  11  est  abstrait  ;  car  ce  n'est  pas 
un  individu,  un  tout  :  ce  n'est  que  le  fragment  et  la 
portion  d'un  tout.  De  plus,  cet  extrait  est  commun  à 
tous  les  individus  d'un  groupe.  A  ce  double  titre,  il 
ne  saurait  entrer  dans  le  domaine  de  la  connaissance 
sensible  ;  il  résulte  d'un  artifice  de  l'esprit  et  les 
sens  ne  sauraient  le  représenter.  Le  nom  se  trouve  en 
relation  avec  lui  seul  ;  c'est  même  de  lui  qu'il  tient 
ses  deux  caractères  d'abstrait  et  de  général.  Lorsque 
nous  entendons  un  nom  abstrait  et  général,  c'est 
cette  qualité  abstraite  et  gc^nérale  qui  est  éveillée, 
bien  qu'elle  soit  accompagnée,  surtout  si  on  emploie 
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la  r(>(lexion  ou  l'altention,  d'une  certaine  image 
fuyante  et  mobile,  confuse  comme  l'image  composite 
de  Huxley.  (Taine,  De  l'intelligence,  t.  I,  I"  partie  j 
livre  I",  ch.  ii,  p.  33-36.  Cf.  t.  II,  IM  partie  ;  livre  IV, 
ch.  I.  p.  260.  5*  édition,  1888.) 

Cela  nous  parait  très  juste.  Nous  n'avons  point 
d'idées  pures,  de  concepts  purs  ;  le  terme  abstrait  et 
général  est  le  substitut  d'une  qualité  abstraite  et 
générale,  mais  ce  couple  ne  va  jamais  sans  l'accom- 
pagnement de  quelque  image.  Or,  remarque  très  bien 
Taine,  entre  cette  image  suggérée  par  le  nom  com- 
mun et  l'extrait  ou  qualité  abstraite  dont  il  est  le 
substitut,  il  y  a  un  abîme.  L'image  est  fuyante,  tandis 
que  la  qualité  est  représentée  d'une  façon  si  nolte,  si 
précise,  qu'on  peut  souvent  en  donner  une  défini- 
lion.  a  Un  myriagone,  dit  Taine,  est  un  polygone  de 
dix  mille  cotés.  Impossilile  de  l'imaginer,  même  co- 
loré et  particulier,  à  plus  forte  raison,  général  et 
abstrait.  Si  lucide  et  si  compréhensive  que  soit  la  vue 
intérieure,  après  cinq  ou  six,  vingt  ou  trente  lignes, 
l'image  se  brouille  et  s'efTace  ;  et  cependant  ma  con- 
ception du  myriagone  n'a  rien  de  brouillé  ni  d'ef- 
facé ;  ce  que  je  conçois,  ce  n'est  pas  un  myriagone 
comme  celui-ci,  incomplet  et  tombant  en  ruines,  c'est 
un  myriagone  achevé  et  dont  toutes  les  parties  sub- 
sistent ensemble  ;  j'imagine  très  mal  le  premier  et 
je  conçois  très  bien  le  second  ;  ce  que  je  conçois  est 
donc  autre  que  ce  que  j'imagine  et  ma  conception 
n'est  point  la  figure  vacillante  qui  l'accompagne. 
Mais  d'autre  part  cette  conception  existe  ;  il  v  a  en 
moi  quelque  chose  qui  représente  le  myriagone  et 
qui  lui  correspond  exactement.  F,n  quoi  donc  consiste 
ce  représentant  intérieur,  ce  correspondant  exact,  et 
qu'y  a-t-il  en  moi,  lorsque  par  le  moyen  d'un  nom 
général   que  j'entends,  je  pense  une  qualité    com- 
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mune  à  plusieurs  individus,  une  chose  générale,  bref 
un  caractère  abstrait  ?  {Loc.  cit.^  p.  37,  60.  Cf.  t.  II, 
p.  260.) 

La  question  est  nettement  posée.  Puisque  ce  que 
je  conçois  est  tout  autre  que  ce  que  j'imagine,  en  quoi 
consiste  ce  représentant  intérieur  distinct  de  l'image  ? 
Est-ce  au  moyen  des  concepts  que  nous  pensons  les 
caractères  abstraits  et  généraux  des  choses  ?  La  con- 
clusion légitime  et  rigoureuse  semblerait  l'exiger. 

Il  n'en  est  rien.  Taine  est  disciple  de  Hume  ;  toutes 
nos  perceptions  se  ramènent,  d'après  lui,  à  deux 
grandes  catégories,  les  sensations  et  les  images.  Or, 
comme  il  Ta  très  bien  observé,  il  n'y  a  point  de  sen- 
sations ni  d'images  proprement  abstraites  et  géné- 
rales, et  les  caractères  abstraits  et  généraux  des 
choses  ne  sont  pas  du  ressort  de  l'expérience  des 
sens.  Avec  cette  hypothèse  métaphysique  de  la  ré- 
duction de  l'intelligence  aux  sens,  la  seule  conclusion 
possible,  quoiqu'elle  soit  contraire  aux  remarques 
faites  plus  haut,  est  la  même  que  celle  de  S.  Mill  et 
de  Hume  :  «  Nous  n'avons  pas  d'idées  générales  à 
proprement  parler  »  [loc.  cit.^  p.  42);  il  ajoute  aus- 
sitôt, comme  explication  de  la  conception  et  du  con- 
cept :  «  Nous  avons  des  tendances  à. nommer  et  des 
noms  ».  Ailleurs,  il  s'exprime  de  la  même  façon  : 
If  Nous  pensons,  dit-il,  les  caractères  abstraits  des 
choses  au  moyen  de  noms  abstraits  qui  sont  nos  idées 
abstraites,  et  la  formation  de  nos  idées  n'est  que  la 
formation  des  noms  qui  sont  des  substituts.  »  [Loc. 
cit.,  t.  II,  p.  262.) 

En  quoi  consiste  d'abord  la  tendance  ?  Elle  sert 
d'intermédiaire  entre  les  caractères  généraux  des 
choses  et  les  noms  ;  elle  part  du  caractère  abstrait  et 
aboutit  au  nom.  Les  caractères  généraux,  en  effet,  que 
nous  pensons  après  avoir  considéré  une  série  d'ob- 
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jets,  lui  donnent  naissance  ;  aussi  est-ce  à  eux  seuls 
et  non  aux  caractères  particuliers  qu'elle  correspond. 
Que  se  passe-t-il  en  nous  lorsque  nous  passons  suc- 
cessivement en  revue  une  multitude  de  faits  ou  d'in- 
dividus ?  Ils  impressionnent  les  sens,  chacun  à  leur 
tour,  et  notre  connaissance  peut  se  rapporter  d'une 
façon  détaillée  et  précise  à  chacun  d'eux.  Cette  con- 
naissance n'est  pas  une  pure  lumière  ;  elle  est  aussi 
un  ébranlement  et  elle  nous  affecte  autant  qu'elle 
nous  instruit.  Chacune  de  ces  connaissances  sen- 
sibles —  il  n*y  a  pour  Taine  que  des  sensations  et 
des  images  —  produit  en  vertu  de  sa  tendance  plu- 
sieurs petites  secousses.  «  Au-dessous  des  images  et 
des  expériences,  sorte  de  végétation  qui  vit  au  grand 
jour,  il  est  un  monde  obscur  d'impulsions,  de  ré- 
pugnances, de  chocs,  de  sollicitations  ébauchées, 
embrouillées,  discordantes,  que  nous  avons  peine  à 
distinguer  et  qui  cependant  sont  la  source  intaris- 
sable et  bouillonnante  de  notre  action.  »  (T  1,  p.  40.) 
11  n'est  pas  facile  de  comprendre  la  nature  de 
cette  tendance.  Sans  doute  chaque  sensation  laisse 
après  elle  un  résidu  qu'on  peut  appeler  indiilerem- 
ment  une  habitude  ou  une  tendance,  Timage  ;  celle- 
ci  serait  une  tendance  à  faire  revivre  la  sensation 
ou  du  moins  à  ressusciter  ses  données.  De  plus, 
l'image  actuelle  n'est  pas  une  pure  connaissance, 
une  pure  lumière  ;  elle  a  son  contrecoup  dans  la 
région  des  affections  que  les  scolasliques  appellent 
VappétU  sensiti/.  Il  y  a  en  effet  une  admirable  cor- 
respondance entre  ces  deux  régions  sensibles  de 
notre  être,  celle  de  la  connaissance  et  celle  des  affec- 
tions. L'imagination,  vrai  polypier  damages,  est  la 
pourvoyeuse  des  mouvements  passionnels.  L'appétit 
sensilif,  ému  par  la  présence  de  l'objet  sensible  dans 
rimage  ou  connaissance  actuelle,   se  porte  sur  cet 


NOMS  ET  CONCEPTS  97 

objet  comme  sur  son  bien  et  avec  d'autant  plus  de 
force  et  de  violence  que  la  lumière  est  plus  vive  et 
plus  chatoyante.  Mais  ce  n'est  point  là  ce  que  Taine 
entend  par  tendance.  C'est  quelque  chose  qui  appar- 
tient plutôt  à  l'ordre  de  la  connaissance  qu*à  Tordre 
des  affections,  et,  dans  l'ordre  de  la  connaissance,  aux 
phénomènes  moteurs.  On  pourrait  peut-être  repré- 
senter assez  bien  la  formation  de  cette  tendance  par 
un  schéma  de  la  parole  que  M.  le  D'  Ferrand  vient 
de  publier  dans  une  savante  monographie  intitulée  : 
Le  Langage^  la  parole  et  les  aphasies.  Prenons,  par 
exemple,  une  impression  sensible  visuelle  ;  après 
8*être  transformée  en  vision  dans  l'organe  de  la  vue, 
elle  suit  le  trajet  centripète  du  nerf  optique  et  arrive 
au  centre  nerveux  des  collections  sensorielles  vi- 
suelles. Deux  cas  peuvent  se  présenter.  D'abord  le 
cas  du  réflexe  :  l'impression  sensorielle  réagît  sur  les 
cordons  nerveux  moteurs  centrifuges,  qui  transmet- 
tent les  vibrations  à  des  centres  de  coordination 
motrice  de  l'expression  par  la  parole,  par  Técriture 
ou  par  le  geste.  11  y  a  acte  réflexe,  parce  qu'il  y  a 
réaction  motrice  immédiate,  sans  transmission  préa- 
lable aux  centres  imaginatifs.  D'autres  fois,  l'impres- 
sion visuelle,  après  avoir  été  reçue  par  le  centre  de 
collection  sensorielle,  n'est  pas  immédiatement  suivie 
d'une  réaction  sur  les  cordons  moteurs  centrifuges  ; 
elle  doit  subir  auparavant  une  certaine  élaboration 
de  l'imagination.  En  sortant  du  centre  de  collection 
sensorielle,  l'impression  sensible  visuelle  continue 
le  trajet  centripète  du  nerf  optique  et  aboutit  au 
centre  nerveux  des  images  visuelles.  Là,  va  commen- 
cer un  nouveau  processus.  L'impression  sensible 
imaginée  revient  au  centre  de  collection  sensorielle 
visuelle  d'abord,  et  ensuite  au  centre  de  coordina- 
tion motrice  pour  être   traduite  à  l'extérieur,   soit 
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par  la  parole,  soil  par  l'écriture,  soit  par  les  gestes. 
Supposez  maintenant  que  vous  venez  de  parcourir 
la  série  de  tableaux  de  M.  Tissot  sur  la  vie  de  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ,  au  salon  du  Champ  de  Mars,  et 
qu'assis  sur  un  banc,  vous  cherchez  à  vous  dire  à  vous- 
même  ou  à  un  autre,  le  caractère  général  de  celte 
œuvre.  Que  se  passe-t-il  en  vous,  si  vous  faites  abs- 
traction de  rintelligence  comme  faculté  spirituelle  ? 
Pour  expliquer  sa  tendance,  Taine  s'est  mis  dans  une 
situation  semblable  (loc.  cit.,  1. 1,  p.  38-39).  Les  très 
nombreuses  sensations  visuelles  qui  ont  été  collec- 
tionnées dans  le  centre  sensoriel  sont  en  ce  moment 
recueillies  dans  le  centre  imaginatif  des  images 
visuelles,  où  elles  subissent  une  certaine  élabora- 
lion  psycho-organique.  Ces  images  se  rapprochent 
les  unes  des  autres  ;  comme  elles  sont  toutes  parti- 
culières et  individuelles,  après  s'être  heurtées,  con- 
tredites, elles  s'associent  et  se  fusionnent  même 
dans  leurs  parties  semblables,  pendant  que  dispa- 
raissent peu  à  peu  dans  l'ombre  les  mille  particula- 
rités qui  ne  peuvent  se  concilier.  En  même  temps  que 
se  produit  dans  le  centre  imaginatif  cette  élaboration 
plus  ou  moins  laborieuse,  plus  ou  moins  rapide,  il  y 
a  des  vibrations  correspondantes  sur  les  cordons 
moteurs  et  des  tâtonnements  de  coordination  motrice 
pour  l'expression  de  ces  états  internes.  Les  tendances 
particulières  ou  ébauches  de  coordinations  motrices 
s'unissent,  elles  aussi,  se  fusionnent,  s'annulent  réci- 
proquement par  le  fait  môme  de  leurs  particularités, 
et  en  même  temps  qu'une  image  composite  se  dégage 
au  centre  imaginatif,  une  tendance  correspondante 
se  forme  définitivement  dans  le  centre  de  coordina- 
tion motrice,  et  on  exprime  au  dehors  par  le  langage, 
dans  un  signe  qui  les  résume,  cet  ensemble  de  phé- 
nomènes. En  sorte  que  la  tendance  doit  signifier,  dans 
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l'esprit  deTaine,  non  une  accumulation  de  phénomè- 
nes affectifs,  mais  une  accumulation  de  phénomènes 
moteurs.  «  Ce  sont  ces  innombrables  petites  émo- 
tions, dit-il,  qui,  au  terme  de  notre  examen  prolongé, 
se  résument  en  une  impression  d'ensemble,  par 
suite  en  une  poussée  finale,  en  une  tendance  défini- 
tive. »  [Loc.  cit,y  t.  I,  p.  40.) 

Aussi  bien,  la  tendance  n'a  pas,  d'après  Taine,  une 
existence  propre  et  distincte.  Comme  le  mouvement 
lui-même,  la  tendance  est  définie  par  rapport  à  son 
terme.  «  Une  tendance  prise  en  soi,  dit-il,  n'est  rien 
de  distinct  ;  elle  est  le  commencement,  le  rudiment, 
l'cbauche,  l'approche  plus  ou  moins  pénible  ou  facile 
de  quelque  chose,  image  ou  nom,  ou  tout  autre  acte 
déterminé,  qui  est  sa  plénitude  et  son  achèvement  ; 
elle  est  l'état  naissant  de  l'acte  qui  est  son  état  final. 
En  fait  d'actes  positifs  et  définitifs,  lorsque  nous  pen- 
sons ou  connaissons  les  qualités  abstraites,  il  n'y  a 
donc  en  nous  que  des  noms,  les  uns  en  train  de 
s'énoncer  ou  de  se  figurer  mentalement,  les  autres 
tout  énoncés  et  figurés.  »  {Loc,  cit,y  t.  1,  p.  42.) 

Ainsi  donc  nous  ne  pensons  pas  le  général  à  pro- 
prement parler,  nous  ne  le  concevons  pas.  Nos  con- 
naissances étant  toutes  de  l'ordre  sensible  et  organi- 
que, l'abstrait  et  le  général  échappent  à  toute  repré- 
sentation interne  qui  serait  une  perception  intellec- 
tuelle ;  nous  éprouvons  simplement  une  tendance  à 
nommer  l'abstrait  et  le  général.  En  fait  d'actes  posi- 
tifs, il  n'y  a  pas  d'intermédiaire  entre  les  objets  sem- 
blables et  le  nom  général  ou  substitut  de  ce  qu'ils 
ont  de  commun.  Taine  a  très  bien  vu  le  processus  phy- 
siologique sensoriel  et  moteur  de  la  connaissance  ; 
une  seule  chose  manque  dans  son  analyse,  celle  qu'il 
ne  pouvait  voir  ni  toucher,  et  celle  qu'il  tenait  à  éli- 
miner :  le  concept  ou  idée  générale. 
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Il  ne  veut  cependant  pas  que  le  concept  soit  un 
pur  flatus  vocis.  Dans  son  école,  on  tient  à  se 
défendre  de  nominalisme.  Kant  ne  se  défendait-il 
pas  du  reproche  d'idéalisme,  et  n'a-t-il  pas  réfuté, 
comme  nous  le  verrons  plus  tard,  le  traitant  d'erreur 
grossière,  un  système  qui  a  tout  Tair  d'être  le  sien  ? 
Qu'est-ce  donc  que  le  concept?  «  Une  idée  générale, 
dit  Taine,  n'est  qu'un  nom,  non  pas  le  simple  son 
qui  vibre  dans  l'air  et  ébranle  notre  oreille,  ou  l'as- 
semblage de  lettres  qui  noircissent  le  papier,  non 
pas  môme  ces  lettres  aperçues  mentalement,  ou  ce 
son  mentalement  prononcé,  mais  ce  son  ou  ces  let- 
tres doués,  lorsque  nDus  les  apercevons  ou  imagi- 
nons, d'une  propriété  double,"4at  propriété  d'éveiller 
en  nous  les  images  des  individus  qui  appartiennent 
à  une  certaine  classe  et  de  ces  individus  seulement, 
et  la  propriété  de  renaître,  toutes  les  fois  qu'un  indi- 
vidu de  cette  classe  se  présente  à  notre  mémoire  ou 
à  notre  expérience.  Un  nom  que  l'on  comprend  est 
donc  un  nom  lié  à  tous  les  individus  que  nous  pou- 
vons percevoir  ou  imaginer  d'une  certaine  classe.  A 
ce  titre  il  correspond  à  la  qualité  commune  et  dis- 
tinctive  qui  constitue  la  classe  et  qui  la  sépare  des 
autres.  Il  est  son  représentant  mental  et  se  trouve  le 
substitut  d'une  expérience  qui  nous  est  interdite.  » 
{Loc.  cit,^  t.  I,  p.  43.)  Ailleurs  la  même  doctrine  est 
exprimée  en  ces  termes  :  «  Une  idée  générale  et  abs- 
traite est  un  nom,  rien  qu'un  nom,  le  nom  significatif 
et  compris  d'une  série  de  faits  semblables,  ou  d'une 
classe  d'individus  semblables,  ordinairement  accom- 
pagné i^diV  \dL  représentation  sensible,  mais  vague,  de 
quelqu'un  de  ces  faits  ou  individus.  »  [Loc.y  cit.  t.  II, 
p.  259.) 

Nous  ferons  à  Taine  l'objection  fondamentale  que 
nous  avons  faite  à  Hume.  Nous  avons,  d'un  côté,  les 
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qualités  abstraites  et  générales;  de  Tautre,  le  nom 
abstrait  et  général.  D'abord  la  chose  signifiée  et  subs- 
tituée, puis  le  signe  et  le  substitut.  Les  caractères 
abstraits  et  généraux  du  nom  lui  sont  fournis  par  le 
premier  terme  du  couple  dont  il  est  le  second.  Mais 
où  trouve-t-on  ces  qualités  abstraites  et  générales? 
Elles  ne  sont,  d'après  Taine,  ni  dans  l'expérience  des 
sens,  ni  dans  le  concept.  Où  sont-elles  ?  Dans  la  réa- 
lité ?  Mais  dans  la  réalité  tout  est  concret,  individuel. 
Il  y  a  bien  dans  la  nature  des  êtres  ou  choses  sem- 
blables, des  hommes,  des  animaux,  des  arbres,  des 
fleurs,  des  rochers.  Mais  on  ne  rencontre  jamais  la 
similitude,  Thomme,  Tanimal,  Tarbre,  la  fleur,  le 
rocher,  pas  plus  que  vous  ne  pouvez  tracer  sur  le 
tableau,  ni  figurer  dans  l'imagination  le  triangle  en 
général,  qui  n'est  ni  scalène,  ni  isocèle,  ni  équilaté- 
ral.  L'expérience  de  l'abstrait  et  du  général  se  trouve 
parconséquent  interdite  aux  sens  externes  et  internes. 
Cependant,  comme  le  remarque  Taine,  nous  conce- 
vons et  nous  définissons  le  triangle  en  général  ;  le 
concevant  et  le  définissant,  on  doit  pouvoir  le  nommer. 
Mais  par  quel  artifice  obtenons-nous  l'abstrait  et  le 
général  ?  Ce  n'est  pas  évidemment  par  le  dégage- 
ment de  la  tendance,  ni  par  le  nom,  puisque  c'est  de  la 
qualité  abstraite  et  générale  que  le  nom  reçoit  son 
pouvoir  de  signification  et  de  substitution.  Si  le  nom 
est  abstrait  et  général,  il  le  doit,  d'après  Taine,  à  la 
qualité  dont  il  a  emprunté  les  caractères.  Il  y  a  donc 
là  une  double  énigme;  d'un  côté,  on  parle  de  qualités 
abstraites  et  générales,  sans  parler  d'abstraction  ni 
de  généralisation  ;  deux  opérations  d'ailleurs  impos- 
sibles à  réaliser  par  les  sens  externes  et  internes. 
D'un  autre  côté,  il  y  a  des  noms  abstraits  et  généraux, 
ils  ne  possèdent  pas  en  propre  ces  caractères  qu'ils 
ont  empruntés  et  on  ne  voit  pas  à  qui  ils  les  ont  em- 
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prunlés.  Dira-l-on  que  des  êtres  ou  des  choses  sem- 
blables ont  le  pouvoir,  sans  qu'il  y  ait  besoin  d'un 
processus  proprement  dit  d'abstraction  et  de  généra- 
lisation, de  déterminer  des  tendances  et  des  noms 
correspondante  leurs  caractères  communs?  Eh  bien! 
non,  ce  n'est  pas  possible.  Les  tendances  et  les  noms 
appartiennent,  quant  à  ce  qu'ils  possèdent  en  propre, 
à  l'ordre  moteur;  quant  à  la  vertu  de  substitution 
qui  leur  vient  d'ailleurs,  ils  la  «tiennent  de  la  partie 
connaissante  de  noire  être,  sensorielle  et  intellec- 
tuelle. Si  Ton  ne  veut  rien  admettre  au-dessus  du 
processus  psycho-physiologique  dont  on  peut  suivre 
le  trajet,  de  l'organe  périphérique  aux  centres  de 
collection  sensorielle,  de  ceux-ci  aux  centres  imagi- 
natifs  et  de  ces  derniers  aux  centres  de  coordination 
motrice,  la  formation  des  noms  devient  inintelligible, 
de  même  que  la  formation  des  représentations  abstrai- 
tes et  universelles.  Car  le  processus  dont  parle  Taine 
a  lieu,  sauf  la  parole  et  l'écriture,  aussi  bien  chez  l'ani- 
mal que  chez  l'homme.  De  qiiel  droit  les  centres  de 
coordination  motrice  de  l'expression  traduiraient-ils 
intérieurement  et  extérieurement  des  sens  abstraits 
et  généraux  qui  ne  peuvent  être  formés  ni  par  les 
centres  de  collection  sensorielle,  ni  par  les  centres 
Imaginatifs,  si  au-dessus  des  centres  nerveux  il  n'y 
avait  un /;/ï?r;e^^//^  psychologique  d'élaboration  pour 
les  caractères  abstraits  et  généraux?  Le  nom  ne  peut 
être  le  substitut  de  ces  caractères,  que  si  Ton  sup- 
pose l'existence  de  concepts  proprement  dits. 

Qu'on  nous  permette  cette  expression,  le  procédé 
de  Taine  ressemble  à  un  procédé  d'escamotage.  Après 
avoir  distingué  Timage  du  concept,  l'image  du  my- 
riagone  de.  son  concept,  après  avoir  dit  :  Ce  que  je 
conçois  est  donc  autre  (/ue  ce  quef  imagine  et  ma  con' 
ception  n  est  point  la  figure  vacillante  qui  Vaccompa^ 


NOMS  ET  CONCEPTS  103 

gnCy  on  croirait  qu'il  va  conclure  à  l'existence  du 
concept.  Pas  du  tout.  Mais  alors  il  y  aura  cette  ano- 
malie d'un  nom  abstrait  et  général  formant  un  couple 
avec  des  choses  concrètes  et  particulières.  Pas  davan- 
tage. Taine  dira  que  les  noms  sont  le  terme  d'un 
couple  dont  les  caractères  abstraits  et  généraux  des 
choses  représentent  le  premier  terme.  Mais  alors  y 
aurait-il  un  processus  d'abstraction  et  de  généralisa- 
tion? Non,  il  n'y  a  qu'un  nom  significatif  et  compris, 
lié  aux  individus  de  la  classe  parce  qu'il  en  exprime 
la  similitude.  Après  l'avoir  fait  successivement  entrer 
et  sortir  de  son  processus^  il  nous  semble  que  Taine 
y  introduit  enfin  le  concept  sous  le  déguisement  du 
nom.  Nous  pouvons  dire,  eh  effet,  que  le  concept  est 
un  nom  significatif  et  compris.  Le  nom  peut  être 
considéré  sous  deux  rapports.  D'abord  il  correspond 
aux  caractères  abstraits  et  généraux  des  choses.  En 
présence  d'attributs  ou  propriétés  que  possèdent  en 
commun  des  individus  semblables,  il  s'éveille,  nous 
dirons  plus  tard  comment,  une  représentation  men- 
tale qu'on  pourrait  appeler  une  parole  intérieure,  un 
verbe  ou  nom  interne.  Cette  parole  intérieure,  qui  dit 
Tabstrait  et  le  général  au  dedans  de  moi-même,  est 
un  nom  significatif  pour  moi  et  compris  par  moi  seul. 
Mais  le  nom  a  une  autre  face.  Ce  n'est  plus  l'expres- 
sion interne,  mentale;  mais  le  son  ou  assemblage 
d'articulations  en  tant  qu'il  est  figuré  dans  l'ima- 
gination, en  train  de  s'énoncer  dans  le  centre  de 
coordination  motrice,  ou  tout  énoncé  jet  exprimant 
alors  à  d'autres  que  nous  la  vue  intérieure  de  l'es- 
prit. Le  verbe  externe  ou  révélation  extérieure  du 
verbe  interne  est  comme  le  dehors  d'une  opération 
dont  Taine  a  supprimé  le  dedans.  C'est  ce  dedans  ou 
représentation  mentale  qu'il  ne  cesse  d'escamoter  en 
le  niant  des  lèvres  et  en  le  supposant  partout.  Quel 
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peut  ôtre  le  sens  de  cette  expression,  l'idée  générale 
est  un  mot  significatif  et  compris?  Par  sa  signification 
le  mot  représente,  d'après  Taine  lui-même,  les  carac- 
tères abstraits  et  généraux  avec  lesquels  il  forme  un 
couple.  Le  mot  significatif  compris  doit  ôtre  Téquiva- 
lent  de  la  compréhension  du  mot  significatifs  c'est-à- 
dire  des  caractères  abstraits  et  généraux;  en  sorte 
que  le  concept  serait,  d'après  Taine,  la  compréhen- 
sion ou  perception  de  Tobjet  signifié  par  le  terme 
général.  On  le  voit,  la  théorie  de  la  tendance  et  du 
nom  n'a  de  sens  qu'en  supposant,  sous  le  voile  appa- 
rent des  négations,  l'existence  distincte  du  concept. 
Sans  doute,  dira  Taine,  le  fait  du  concept  s'impose 
à  nous  par  la  conscience  dans  le  premier  stade  de 
l'observation;  mais  bientôt  nous  apercevons  notre 
illusion  et  nous  rectifions  les  premières  données.  Voi- 
ci, d'après  lui,  le  mécanisme  de  lïllusion  de  conscience 
qui  nous  fait  distinguer  le  concept  du  nom.  Durant  le 
travail  de  l'esprit,  surtout  s'il  est  fait  avec  attention, 
nous  oublions  les  mots.  Ceux-ci  ressemblent  aux 
petites  sensations  musculaires  produites  par  l'adap- 
tation de  l'œil  aux  diverses  distances  ;  c'est  grâce  à 
elles  que  nous  percevons  la  situation  des  objets;  elles 
en  sont  les  signes,  et  cependant  la  conscience  ne  nous 
dit  rien  du  rôle  si  important  qu'elles  jouent  dans  le 
phénomène  de  la  vision.  C'est  d'ailleurs  une  erreur 
générale  de  la  conscience.  Le  compositeur  qui  vient 
de  lire  un  air  d'opéra,  oublie  les  blanches,  les  cro- 
ches et  tout  ce  matériel  qui  lui  a  servi  de  signe. 
Notre  attention  se  porte  sur  la  partie  utile  de  l'opéra- 
tion. Nous  éprouvons  plus  de  peine  à  lire  un  manus- 
crit qu'à  lire  un  imprimé;  notre  attention  est  distraite 
par  les  particularités  des  caractères;  peu  à  peu  ces 
particularités  s'effacent,  les  mots  deviennent  de  purs 
signes  graphiques;  nous  les  oublions  pour  la  chose 
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signifiée.  Sous  rattcntion  spontanée  de  Tesprit,  tout 
s'efface  de  ce  qui  ne  Finléresse  pas;  les  signes  par 
conséquent  disparaissent  pour  ne  laisser  voir  que  les 
objets  auxquels  ils  se  trouvent  substitués.  Qu'il  s'a- 
gisse d'une  image,  d'une  idée,  d'un  nom,  on  ne 
remarque  pas  les  signes,  on  en  a  d'autant  moins 
conscience  que  l'attention  est  plus  concentrée.  Ce 
complexus  d'images  qui  me  rappelle  le  visage  d'une 
personne  n'est  pas  du  tout  saisi  par  ma  conscience  ;  il 
est  pour  moi  comme  s'il  n'était  pas,  car  ce  qui  m'in- 
téresse, ce  n'est  point  l'image,  mais  le  visage  repré- 
senté. Quand  nous  entendons  un  orateur  qui  nous 
captive,  nous  oublions  l'ensemble  des  signes,  soit 
gestes,  soit  mots  ;  bien  plus,  et  c'est  ici  que  Taine  est 
en  défaut,  non  seulement  nous  n'avons  pas  conscience 
des  mots,  mais  même  nous  n'avons  pas  conscience  des 
idées.  Car  les  idées  sont  des  signes  et  ne  nous  intéres- 
sent pas  ;  plus  Tesprit  est  vif  et  pénétrant,  plus  il  laisse 
de  côté  les  mots  et  les  idées  pour  saisir  les  choses 
exprimées;  comme  le  rayon  perce  le  cristal,  ainsi 
rintelligence  perce  le  voile  transparent  des  signes 
pour  pénétrer  les  secrets  mystérieux  des  choses; 
bien  plus,  à  son  enivrement  dans  la  contemplation  des 
réalités  cachées,  on  soupçonne  derrière  celles-ci  une 
autre  intelligence  qu'elle  cherche.  Les  choses  ne  sont 
plus  que  des  signes  et  des  symboles  pour  une  intelli- 
gence qui  cherche  une  autre  intelligence.  Ce  qu'on 
ne  peut  nier,  c'est  qu'elle  néglige  les  mots  et  les  idées 
pour  se  porter  sur  les  choses,  dont  les  signes  externes 
et  internes  ne  sont  que  les  substituts.  Dans  ce  moment 
sponlanédu  travail  intellectuel,  la  conscience  commet 
donc  une  grande  erreur  :  l'objet  brille  seul  au  regard 
de  l'esprit.  Nous  ne  jugeons  cependant  pas  qu'il  n'y  a 
en  réalité  aucune  image,  aucune  idée,  aucun  nom; 
nous  ne  mettons  pas  à  nu  notre  opération  mentale.  Nous 
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lui  laissons  au  contraire  tous  ses  éléments  que  nous 
savons  très  complexes;  nous  n'ignorons  pas  que 
plusieurs  de  ceux  qui  raccompagnent  nécessairement 
étaient  présents,  encore  qu'ils  n'aient  pas  été  aper- 
çus. De  même  que  les  petites  sensations  musculaires, 
par  lesquelles  nous  nous  rendons  compte  de  Téloi- 
gnement  ou  de  la  proximité  des  objets,  nous  échap- 
pent d'abord  dans  l'acte  de  la  vision  et  sont  ensuite 
connues  par  la  réflexion  scientifique  comme  néces- 
sairement présentes;  de  môme,  au  moyen  de  la 
conscience,  qui  est  le  principal  moyen  de  recherche 
en  psychologie,  certains  éléments,  qui  entrent  dans 
l'opération  complexe  de  l'esprit  saisissant  un  objet, 
nous  sont  révélés  après  nous  avoir  échappé  dans  Tacte 
même  de  la  perception.  C'est  qu'il  y  a  un  second  mo- 
ment du  travail  intellectuel,  celui  de  la  réflexion,  où 
la  conscience  aperçoit  Timage,  le  concept  et  le  nom; 
ceux-ci  ne  sont  plus  des  signes  pour  l'intelligence, 
mais  les  objets  mêmes  de  la  connaissance.  Par  consé- 
quent, de  ce  que  nous  oublions  les  noms  dans  le 
premier  moment,  on  n'est  pas  en  droit  de  conclure 
que  nous  sommes  victimes  d'une  illusion  quand  nous 
admettons  des  concepts  en  sus  des  noms  et  que  nous 
regardons  ces  derniers  comme  des  auxiliaires  de  la 
pensée.  Nous  oublions  les  concepts  aussi  bien  que  les 
noms,  et  cependant  nous  savons  les  distinguer  des 
objets  auxquels  surtout  nous  prétons  intérêt  et 
attention.  Au  premier  moment,  nous  ne  remarquons 
ni  les  concepts  ni  les  noms;  mais  au  second  moment 
ils  entrent  dans  la  conscience  par  l'attention  réflé- 
chie. 

Puisque  Taine  a  recherché  le  mécanisme  de  l'illu- 
sion qui  fait  distinguer  les  concepts  et  les  noms,  — 
illusion  qui  n'existe  pas  —  il  serait  intéressant  de  re- 
chercher le  mécanisme  d'une  autre  illusion,  d'après 
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laquelle  le  concept  est  confondu  avec  le  nom.  L'in- 
telligence, avons-nous  dit,  se  porte  sur  les  réalités 
objectives;  car  cela  seul  l'intéresse  au  milieu  des 
autres  éléments  de  Topération  mentale.  Les  images, 
les  concepts  et  les  noms  ne  sont  saisis  qu'à  la  condi- 
tion d'être  pour  elle  non  plus  des  signes,  mais  des  ob- 
jets. Or,  dans  la  plupart  de  nos  raisonnements  nous 
ne  faisons  pas  ce  travail  de  réflexion  sur  nos  idées;  il 
nous  semble  que  les  mots  nous  sont  plus  utiles,  et 
quelquefois  ils  sont  à  peu  près  seuls  présents.  En  par- 
lant de  la  substance,  de  la  loi,  de  la  vertu,  de  la  reli- 
gion, il  est  rare  que  nous  fassions  l'analyse  détaillée 
et  approfondie  de  chacune  des  idées  que  ces  mots 
renferment.  Nous  ne  pensons  qu'à  quelques-unes  des 
idées  dont  les  mots  sont  les  substituts.  Plus  le  mot 
est  complexe,  riche  en  substitution,  plus  les  idées 
restent  à  l'état  latent.  Rarement  les  mots  que  nous 
employons  évoquent  en  nous  toutes  les  idées  qu'ils 
expriment,  ils  n'en  évoquent  souvent  qu'une  faible 
partie;  cela  dépend  du  degré  d'attention  que  nous 
leur  accordons.  Mais  pour  la  trame  de  nos  raisonne- 
ments, de  nos  conversations,  il  nous  suilit  de  cette 
partie  du  concept.  Tout  se  passe  exactement  comme 
si  nous  avions  devantTesprit  toute  sa  compréhension, 
et  cela  grâce  à  ce  merveilleux  pouvoir  des  signes.  Le 
signe  est  substitué  au  concept  et  nous  nous  en  ser- 
vons comme  d'un  symbole  sans  songer  au  moment 
même  à  son  contenu.  On  remarque  même  que  plus 
le  mot  se  substitue  au  concept,  plus  nous  pensons 
avec  rapidité.  Longtemps  déjà  avant  Taine,  Hume 
[Traité  de  la  Nature  humaine^  p.  37),  Dugald  Stewart 
(Philosophie  de  l'Esprit  humain^  t.  1,  ch.  iv,  secl.  iv, 
p.  302;  trad.  Pierre  Prévost,  1808)  et  d'autres  psy- 
chologues avaient  constaté  cetle  substitution  des 
signes  aux  concepts.  Nous  empruntons  à  Stuart  Mill 
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un  passa<2;e  de  Leibniz  cité  par  Ilamilton,  où  t!e  fait  est 
bien  relevé.  «  Pour  ia  plupart,  spécialement  dans  une 
analyse  d'une  certaine  longueur,  nous  ne  consiiiérons 
pas  ù  la  ïti\s[non siiiiul  intuemur),\a  totalité  des  carac- 
tères ou  altributs  de  la  chose,  mais  à  leur  place  nous 
employons  des  signes,  dont  nous  sommes  habitués  à 
négliger  l'explication  au  moment  même  où  nous 
pensons,  sachant  ou  croyant  que  nous  pouvons 
toujours  la  retrouver.  Ainsi,  quand  je  pense  à  un  chi- 
liagone  (polygone  de  mille  côtés)  je  ne  considère  pas 
toujours  les  divers  attributs  du  côté,  de  l'égalité  et 
du  nombre  mille,  mais  j'emploie  ces  mots  (dont  le 
sens  est  obscurément  et  imparlaitement  présent  à 
mon  esprit)  au  lieu  des  notions  que  j'en  ai,  parce  que 
je  me  rappelle  que  je  possède  ia  signification  de  ces 
mots,  bien  que  je  ne  juge  pas  nécessaire  d'en  faire  à 
présent  l'application  et  l'explication:  j'ai  l'habitude 
d'appeler  ce  mode  de  penser,  aveugle  ou  symbolique; 
.  nons  l'employons  en  algèbre  et  en  arithmétique,  et 
en  réalité  partout.  «  (S.  iliU,  P/iilosophie  de  Hamilton, 
ch.  XVII,  p.  385.) 

L'algèbre  est  par  excellence  la  science  des  signes; 
dans  les  réductions,  ou  substitutions  d'équations  à 
des  équations  équivalentes,  on  ne  connaît  pas  la  si- 
gnilicalion  des  opérations;  on  sait  qu'elles  sont 
justes,  qu'elles  doivent  se  faire  ainsi,  c'est  tout;  on 
n'a  que  des  symboles  et  des  symboles  incompris. 
Dans  les  autres  sciences  comme  la  géométrie,  les 
signes  n'occupent  pas  exclusivement  l'esprit;  le  géo- 
mètre fait  des  déductions  avec  des  idées,  tire  des  co- 
rollaires, enchaîne  des  données,  il  sait  ce  qu'il  fait. 
Là  encore  cependant  il  est  rare  qu'on  développe  dans 
sa  pensée  tout  ce  que  le  signe  exprime,  surtout  si  on 
est  exercé  dans  cette  science.  L'étudiant  qui  com- 
mence doità  chaque  instant  se   rappeler  une  déGui- 
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tien,  la  préciser  de  plus  en  plus  dans  son  esprit,  afin 
de  saisir  le  théorème  suivant;  le  géomètre  au  con- 
traire s'arrête  à  peine  sur  les  définitions;  une  formule 
lui  suffît  et  il  n'est  pas  besoin  qu'il  médite  sa  formule. 
Grâce  à  ces  substitutions,  à  ces  abréviations,  l'esprit 
va  de  vérité  en  vérité  avec  une  étonnante  et  vertigi- 
neuse rapidité.  Faut-il  conclure  avec  S.  Mill  et  avec 
Taine  que  nous  n'avons  que  des  mots,  lorsque  nous 
pensons?  C'est  là  Tillusion  de  la  conscience,  on  traite 
les  concepts  comme  n'existant  pas;  le  mot  seul  existe 
avec  les  caractères  généraux  dont  il  se  trouve  le 
substitut.  Or  comme  le  mot  est  une  image,  le  contenu 
de  la  conscience  est  par  conséquent  réduit  à  des 
images;  les  unes  très  saillantes,  auxquelles  nous 
donnons  notre  attention;  les  autres  effacées,  consis- 
tant en  de  purs  signes.  C'est  la  conséquence  logique 
de  cette  confusion  du  concept  avec  le  nom. 

Il  est  maintenant  facile  de  montrer  que  ce  n'est  là 
qu'une  illusion.  Les  opérations  mentales  dont  le  tissu 
constitue  la  trame  de  nos  raisonnements  ne  sont  pas 
aussi  simples  que  cela  ;  n'y  pas  démêler  les  concepts 
au  milieu  des  signes  sensibles,  c'est  considérer  uni- 
'quéâ|içi|Lle  caractère  artificiel  de  nos  opérations,  c'est 
en  voir  ta  forme  moins  le  fond.  Il  n'est  cependant  pas 
possible  de  nier  ce  fond  de  notre  intelligence  sans 
lequel  les  noms  deviennent  incompréhensibles.  Le 
concept  peut  seul  expliquer  le  travail  de  substitution. 
D'où  vient  que  j'ai  une  tendance  à  nommer  et  à  sub- 
stituer, si  ce  n'est  du  besoin  que  j'ai  d'exprimer  au 
dehors  pour  moi-même  ou  pour  les  autres  la  vue  in- 
térieure de  mon  esprit?  C'est  parce  que  je  saisis  au 
dedans  de  moi  les  caractères  abstraits  et  généraux 
des  choses,  que  je  puis  les  exprimer,  les  traduire,  les 
signifier.  Si  les  signes  externes  sont  en  dehors  du 
temps  et  de  l'espace,  il  faut  donc  que  les  signes  in- 
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ternes,  dont  ils  reçoivent  la  vertu  de  signifier  et  dont 
ils  ne  sont  que  le  dehors,  se  trouvent  au-dessus  des 
déterminations  du  temps  et  de  Tespace,  c'est-à-dire 
abstraits  et  universels. 

Â  moins  de  regarder  comme  des  illusions  les  ca- 
ractères abstraits  et  généraux  des  noms  communs, 
nous  devons  admettre  l'existence  des  concepts  ou 
représentants  intérieurs  des  caractères  abstraits  et 
généraux  des  choses.  Les  concepts  sont  la  vie  des 
noms,  et  leur  donnent  la  vertu  de  signifier.  Ces  der- 
niers résultent,  quant  à  leur  être  physique,  de  cer- 
taines combinaisons,  soit  des  images  sensibles  du 
cerveau,  soit  des  sons  matériels  ;  ils  ont  un  pouvoir 
de  substitution,  un  emploi  qui  les  dépasse  absolument 
et  qu'ils  ne  peuvent  tenir  que  du  concept. 

D'où  vient  donc  que  le  concept  disparait  et  s'efface 
dans  le  travail  de  l'esprit?  Cela  vient,  non  pas  de  ce 
qu'il  est  absent,  le  travail  de  l'esprit  s'effectue  parlui  ; 
mais  de  ce  fait  psychologique  déjà  noté  que  le  mot^ 
ayant  reçu  du  concept  son  pouvoir  de  substitution, 
peut  en  tenir  lieu.  Le  mot  prononcé  n'évoque  pas 
tout  le  concept,  avons-nous  dit;  mais  il  pourrait  l'é- 
voquer tout  entier,  grâce  aux  attaches  qu'il  a  con- 
tractées avec  lui,  grâce  à  son  commerce  habituel;  car 
le  nom  est  le  résultat  d'une  habitude,  pour  parler 
comme  Hunie,  ou  d'une  tendance,  pour  parler  comme 
Taine,  à  condition  toutefois  que  par  cette  habitude 
ou  tendance  on  entende  non  pas  quelque  chose  de 
physiologique,  —  à  ce  point  de  vue,  la  tendance  ne 
suffit  que  pour  le  matériel  du  nom,  —  mais  quelque 
chose  de  psychologique  et  rien  moins  que  le  concept 
lui-môme.  Les  concepts  ne  sont-ils  pas  des  habitudes 
et  des  tendances?  Le  résultat  de  l'opération  mentale, 
de  la  conception,  ressemble  à  une  habitude  qui  survit 
à  l'acte  de  l'esprit.  A  mesure  que  nous  produisons  le 
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môme  acte  de  pensée,  cette  habitude  se  complète  et 
devient  entière  au  point  de  constituer  pour  Tintelli- 
gence  une  très  grande  facilité  à  reproduire  ce  même 
acte.  Le  géomètre,  par  exemple,  à  force  de  méditer 
ses  théorèmes,  arrive  à  en  avoir  une  science  parfaite. 
Sans  doute,  il  n*a  pas  présentes  dans  un  seul  et  uni- 
que regard  de  l'esprit  toutes  les  déductions  et  démon- 
strations; mais  il  peut  les  rappeler  à  son  gré,  parce 
qu'il  les  possède  dans  la  puissance  de  Thabitude.  Les 
concepts  comme  les  images  constituent  des  habitudes 
ou  tendances,  un  savoir  potentiel  capitalisé  et  passé 
en  habitudes  intellectuelles.  L'esprit,  par  la  répétition 
des  actes  de  la  connaissance  sur  un  même  objet  d'é- 
tude, acquiert  plus  de  vigueur,  plus  de  facilité  et  plus 
de  plaisir  à  les  reproduire.  Les  actes  de  la  connais- 
sance se  groupent  dans  notre  esprit,  s'organisent  en 
quelque  sorte  autour  d'une    pensée,  d'un   concept, 
pour  former  des  habitudes  intellectuelles.  Ce  sont  ces 
habitudes  qui  nous  donnent  une  si  étonnante  facilité 
de  penser,  un  si  merveilleux  pouvoir  de  substitution. 
Les  tendances  motrices  dans  les  centres  moteurs  de 
coordination   de   l'expression  se  dégagent  d'autant 
plus  facilement  que  les  concepts  constituent  des  ha- 
bitudes intellectuelles  plus  entières.  Plus  ces  habi- 
tudes intellectuelles  sont  parfaites,  plus  les  mots  sont 
riches  en  substitution,  et  moins  il  est  nécessaire  de 
s'arrêter  sur  eux  ou  de  développer  les  idées  qu'ils 
expriment;  nous  courons  en  quelque  sorte  sur  les 
mots  comme  les  doigts  de  Tartiste  sur  les  touches 
d'un  clavier,  par  la  seule  vertu  de  l'habitude.  Chez 
l'artiste  et  chez  le  savant  il  y  a  comme  un  savoir  po- 
tentiel emmagasiné.  Nous  souscrivons  très  volontiers 
à  ces  affirmations  de  M.  Ribot  :  «  On  apprend  à  com- 
prendre un  concept  comme  on  apprend  à  marcher,  à 
danser,  à  faire  de  l'escrime,  à  jouer  d'un  instrument 
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de  musique;  c'est  une  habitude,  c'est-à-dire  une  mé- 
moire orgaciisée.  F.es  termes  généraux  couvrent  un 
savoir  organisé,  latent,  qui  est  le  capital  caché,  sans 
lequel  nous  serions  en  état  de  banqueroute  perma- 
nente, manipulant  de  la  fausse  monnaie  ou  du  papier 
sans  valeur.  Les  idées  générales  sont  des  habitudes 
dans  Tordre  intellectuel.  A  l'habitude  correspond  la 
suppression  de  l'effort,  de  même  à  la  compréhension 
parfaite^))  Loin  par  conséquent  de  ne  voir  que  le 
nom,  bien  qu'il  soit  placé  le  plus  en  relief  dans  l'opé- 
ration mentale,  nous  donnons  la  plus  grande  impor- 
tance au  caractère  effacé,  potentiel  et  habituel  du 
concept.  Il  est  le  dedans  et  le  principal^  le  nom  n'est 
que  le  dehors  et  l'auxiliaire. 

Taine  est  donc  victime  d'une  illusion  psychologique 
en  confondant  le  concept  avec  le  nom  et  la  tendance. 
Ses  théories  devaient  être  par  le  fait  même  condam- 
nées à  l'insuccès  et  à  la  stérilité.  Nous  avons  vu  com- 
bien il  est  impuissant  à  remplacer  le  concept;  d'une 
opération  aussi  haute  que  celle  qui  consiste  à  penser 
le  général  et  l'abstrait,  il  n'a  vu  que  le  côté  physiolo- 
gique, le  processus  nerveux  du  centre  de  coordina- 
tion motrice  de  l'expression;  il  a  même  rendu  impos- 
sible ce  processus  ainsi  que  la  formation  des  termes 
abstraits  et  généraux.  Tout  ce  que  dit  Taine  est  vrai, 
si  vous  supposez  l'existence  des  concepts. 

1.  Revue  philosophique  y  octobre  1891.  Le  tort  de  M.  Ribot  est 
d'abord  de  ne  voir  dans  ce  potentiel  que  des  éléments  sensibles,  et 
ensuite  de  faire  consister  l'idée  générale  uniquement  dans  le  poten- 
tiel. Il  n'est  pas  exact  d'assimiler  toutes  les  sciences  à  l'algèbre. 
S'il  est  vrai  qu'à  certains  moments  du  raisonnement  algébrique  on 
ne  comprend  pas  ce  qu'on  fait,  qu'on  est  seulement  certain  de  la 
légitimité  des  transformations  et  des  équivalences  d'expressions, 
il  n'en  est  pas  ainsi  le  plus  souvent  dans  la  pratique  des  autres 
sciences  et  dans  la  conduite  de  la  vie.  Ordinairement  nous  savons 
ce  que  nous  disons  et  nos  idées  ne  sont  pas  du  potentiel,  mais  de 
l'actuel. 


CHAPITRE    IV 


EXISTENCE  DISTINCTE  ET  ABSOLUE  DES  CONCEPTS 


I.  En  fait,  le  sensation nisme  n'a  pas  expliqué  les  concepts.  — 
Son  insallGsance  pour  expliquer  même  les  sensations,  les  images  et 
les  noms. 

II.  En  droit,  il  est  radicalement  impuissant  à  rendre  compte  des 
concepts.  —  L'hypothèse  de  Yés^lution  :  Herbert  Spencer  et  Ro- 
manes. 

m.  L'évolution  et  les  premiers  principes  de  la  raison  :  le  moins 
me  peut  engendrer  le  plus.  —  Supériorité  des  concepts  sur  les 
images;  leur  antithèse  fondamentale  :  les  concepts  sont  universels 
et  nécessaires;  les  images,  particulières  et  contingentes. 

IV.  Confirmation  de  cette  antithèse  par  quelques  arguments  in- 
directs. 

I 

Comparé  avec  les  sensations  d'abord,  ensuite  avec 
les  images  et,  enfin,  avec  les  noms,  le  concept  pré- 
sente des  caractères  d'abstraction  et  de  généralisa- 
tion tels  qu'ils  lui  créent  une  physionomie  à  part  et 
qu'on  ne  peut  le  confondre  avec  les  autres  formes  do 
la  connaissance.  Les  diverses  combinaisons  par 
lesquelles  on  s'est  ingénié  à  faire  passer  les  sensa- 
tions et  les  images,  les  opérations  arithmétiques 
auxquelles  on  les  a  soumises,  quelquefois  simultané- 
ment, n'ont  pas  réussi  à  donner  comme  résultat  le 
concept  cherché.  On  ne  saurait  reprocher  au  sensa- 
tionnisme  d'avoir  manqué  de  bonne  volonté;  il  s'est 
employé  par  tous  les  moyens  à  expliquer  les  formes 
supérieures  de  la  connaissance  au  moyen  des  formes 
inférieures.  Ses  représentants  actuels  doivent  avonn- 


114  EXISTKXCK   DKS   COXCKPTS 

cependant  que  leurs  eftbrts  ont  échoué.  D'abord  ils 
se  plaisent  à  dire  que  ceux  qui  les  ont  précédés  dans 
cette  môme  direction  n'avaient  pas  des  bases  assez 
nombreuses  ni  assez  solides  pour  mener  à  bonne 
fin  une  si  grande  entreprise.  Ce  n'est  que  depuis 
vingt  ou  trente  ans  qu'on  a  déterminé  scientifique- 
ment les  conditions  physiologiques  de  la  sensation 
et  ses  rapports  avec  Texcitant  extérieur,  la  nature  des 
images,  leurs  sièges  et  leurs  fonctions.  Or  les  nou- 
veaux psychologues  de  la  sensation  et  de  l'image 
entendent  avancer  lentement  et  sûrement  ;  ce  n'est 
qu'avec  une  respectueuse  timidité  qu'ils  s'élèvent 
aux  formes  plus  hautes  de  la  connaissance  ;  faisant 
sortir  le  supérieur  de  l'inférieur,  on  ne  saurait  étu- 
dier assez  ce  dernier.  Aussi  la  sensation  et  l'image 
sont-elles  l'objet  de  minutieuses  et  patientes  recher- 
ches, surtout  sous  le  rapport  physiologique.  Les 
concepts,  au  contraire ,  sont  beaucoup  moins  étu- 
diés. 

L'heure  serait  venue  cependant  de  profiter  de  tous 
les  travaux  récents  sur  les  sensations  et  les  images 
pour  élucider  la  question  des  concepts,  dont  on  de- 
vrait, d'après  la  méthode,  chercher  les  conditions 
psychologiques  physiologiques,  le  siège  et  la  fonc- 
tion. Jusqu'ici  cette  province  de  l'esprit  est  un  pays 
encore  à  défricher  pour  la  psychologie  physiologique, 
une  terra  incognita^  comme  l'appelle  M.  Ribot  dans 
l'article  de  la  Revue  philosophique  où  il  a  résumé 
son  enquête  sur  les  idées  abstraites  et  générales 
(octobre  1891). 

A  notre  avis,  ces  nouveaux  psychologues  ont  bien 
tort  de  demander  à  la  solution  des  problèmes  de  la 
sensation  et  de  l'image,  si  tant  est  qu'ils  les  aient 
résolus,  une  explication  sensationniste  du  problème 
des  concepts.  Les  grands  chefs  d'école  et  leurs  disci- 
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pies  les  plus  illustres,  Locke,  Condillac,  David  Hume, 
Stuart  Mill ,  Huxley  et  Taiiie,  pour  ne  citer  que 
ceux-là,  avaient  une  connaissance  suffisante  de  la 
sensation  et  de  l'image  pour  expliquer  par  ces  formes 
inférieures  de  la  connaissance  les  formes  les  plus 
hautes.  Ils  ont  tous  succombé  à  la  tâche  qu'ils  s'é- 
taient imposée,  par  l'unique  raison  qu'ils  avaient 
tenté  l'impossible.  Le  sensationnisme  n'a  pas  en  fait 
expliqué  le  concept;  endroit^  le  concept  est  absolu- 
ment irréductible  à  la  sensation. 

Mais  avant  de  passer  à  la  question  de  droite  c'est-à- 
dire  à  l'absolue  et  intrinsèque  irréductibilité  du 
concept,  nous  devons  faire  quelques  remarques  Sur 
les  théories  de  la  sensation  et  de  l'image,  telles 
qu'elles  ont  cours  dans  l'école  sensationniste.   • 

Nous  avons  reconnu  avec  cette  école  que  l'image, 
sauf  les  cas  de  l'hallucination  et  de  la  folie,  est  ordi- 
nairement l'état  faible  de  la  sensation,  c'est-à-dire  sa 
reproduction  affaiblie  et  comme  son  écho.  Mais  nous 
n'admettons  pas  du  tout  que  ce  soit  là  Tunique 
marque  de  distinction  entre  ces  deux  formes  sen- 
sibles de  la  connaissance,  Herbert  Spencer  a  tracé, 
dans  ses  Principes  de  Psychologie  (t.  11,  p.  483),  un 
intéressant  tableau  des  principales  antithèses  que 
semblent  présenter  entre  elles  la  sensation  et  l'i- 
mage ;  il  en  a  consigné  dix  qui,  prises  séparément, 
ne  forment  pas  une  distinction  bien  profonde;  mais 
constituent,  si  on  les  réunit,  une  antithèse  fonda- 
mentale. A  moins  d'avoir  dans  l'esprit  des  théories 
toutes  faites  et  a  priori^  c\\\' on  tient  absolument  à  dé- 
montrer nonobstant  toute  expérience,  comme  la 
théorie  qui  réduit  les  sens  internes  aux  sens  externes 
et  ceux-ci  à  diverses  différenciations  du  tact  comme 
sens  fondamental,  nous  ne  croyons  pas  qu'on  puisse 
dire  qu'entre  la  sensation  et  Timage    il  n'y  a  (|u\ine 
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distinction  de  degré.  Aussi  bien,  certains  psycho- 
logues physiologistes  ne  font  pas  difficulté  d'a- 
vouer qu'on  n'a  aucune  preuve  pour  établir  une  afQr- 
mation  qu'on  lit  trop  couramment  dans  les  livres 
composés  par  cette  école;  ils  ne  regardent  pas 
comme  close  la  célèbre  discussion  agitée,  il  y  aura 
bientôt  trente  ans,  à  la  Société  Médico-Psychologique^ 
où  ^Garnier,  Baillarger  et  Sandras  se  prononcèrent 
pour  la  distinction  de  nature.  Nous  dirons  la  même 
chose  pour  l'identité  de  siège  organique  de  la  sen- 
sation et  de  l'image  ;  nous  estimons  qu'il  est  plus 
scientifique  de  localiser  le  siège  de  la  sensation  dans 
les  organes  des  sens  externes,  et  celui  de  Timage 
dans  les  centres  nerveux  du  cerveau,  organes  des 
sens  internes;  on  sait  que  par  sens  internes  nous 
n'entendons  pas  ceux  qui  président  aux  sensations 
viscérales  et  autres,  mais  la  conscience  sensible, l'ap- 
préciative, la  mémoire  et  l'imagination.  Sans  doute, 
l'impression  sensible  n'est  sentie  avec  conscience 
qu'après  que  le  cordon  nerveux  sensoriel  centripète 
l'a  transmise  aux  centres  du  cerveau,  à  quelque 
centre  de  collection  et  de  réserve  sensorielle,  où 
elle  est  comparée  avec  d'autres  déjà  acquises.  Mais 
la  sensation  peut  exister  sans  qu'il  y  ait  proprement 
conscience  ;  rien  ne  paraît  manquer,  dans  les  or- 
ganes périphériques,  de  ce  qui  est  nécessaire  pour 
la  sensation,  que  nous  regardons  comme  une  réac- 
tion vitale  et  représentative  de  l'organe  impres- 
sionné. 

Cette  double  distinction  de  siège  organique  et  de 
nature  entre  la  sensation  et  l'image  fournirait  un 
sujet  d'étude  très  intéressant  où  ne  manqueraient 
pas  les  documents  féconds  et  suggestifs.  Nous  ne 
pouvons  que  l'indiquer  dans  une  théorie  du  concept. 
Il  nous  suffit  d'avoir  fait  remarquer  que  les  ailirma- 
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lions  trop  bruyantes  de  la  psychologie  physiologique 
sont  loin  d*être  incontestables  et  incontestées.  Nous 
croyons  qu'avec  l'esprit  positif  dont  se  targuent  les 
penseurs  de  cette  école,  ils  ne  seraient  pas  tombés 
dans  certaines  erreurs  si,  d'un  côté,  ils  n'étaient 
point  partis  de  théories  toutes  faites  ou  conceptions 
a  priori^  et  si,  d'un  autre  côté,  ils  avaient  été  plus 
attentifs  à  un  aspect  de  la  sensation  et  de  l'image 
qui  a  été  à  peu  près  complètement  négligé.  Avec  la 
théorie  cartésienne  et  platonicienne  de  Tâme  jouis- 
sant d'une  existence  «  élyséenne  »  à  part  du  corps, 
dans  la  production  môme  des  phénomènes  orga- 
niques, théorie  universellement  régnante  chez  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  le  concept  péripatéticien  de  l'àme, 
il  a  été  très  facile  à  la  psychologie  physiologique  de 
faire  abstraction  de  cet  élément  insaisissable  auquel 
le  corps  est  étranger,  et  tellement  étranger  que,  par 
opposition,  il  est  regardé  comme  le  non-moi. On  aurait 
dû  observer  cependant  combien  les  phénomènes  se 
compliquent  et  deviennent  môme  inintelligibles  sans 
l'àme.  Pour  la  sensation  et  l'image  en  particulier, 
comment  expliquer  leurs  deux  caractères,  caractères 
inhérents  cependant  à  toute  forme  de  la  connais- 
sance si  humble  soit-elle,  à  savoir  Vunité  et  la  sim^ 
plicité?  C'est  un  procédé  trop  sommaire  de  repousser 
ces  deux  caractères  comme  des  illusions  de  la  cons- 
cience. On  constate  expérimentalement  que  les  sen- 
sations et  les  images  forment  des  synthèses,  des  com- 
plexus^  des  coalescences  ;  on  conclut  qu'elles  ne  sont 
pas  simples  et  que  leur  unité  consiste  en  une  unité 
d'ordre  et  de  groupement.  On  détaille  avec  complai- 
sance le  nombre  et  l'amplitude  des  vibrations  ner- 
veuses; il  en  faut  tant  et  de  telle  grandeur  pour  avoir 
une  sensation  aperçue  par  la  conscience  ;  celle  ci  ne 
sera,  comme  dit  Herbert  Spencer,   qu'un  degré  do 
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vivacité  acquis  par  une  impression  sensible.  Or  la 
vibration  est  multiple  et  de  plus  étendue  comme  la 
maltëre  nerveuse;  l'objet  extérieur,  en  actionuant  la 
fibre  nerveuse,  atteint  celle-ci  selon  toute  son  éten- 
due concrète  et  individuelle.  Aussi  bien,  le  mouve- 
ment est-il  en  dehors  de  l'étendue  autre  chose  qu'une 
abstraction  ?  D'un  autre  côté,  on  est  averti  par  la 
conscience  des  caractères  d'unité  et  de  simplicité,  et 
la  raison  nous  démontre  que  sans  unité  et  simplicité 
la  connaissance  n'est  pas  possible.  Qu'est-ce,  par 
exemple,  que  la  connaissance  sensible  d'une  orange  ? 
Elle  est  d'abord  un  acte  synthétique  groupant  entre 
elles  les  différentes  images  visuelles,  musculaires, 
gustatîves  et  autres.  L'orange  est  pour  moi  un  com- 
ple.rus  d'images.  De  plus,  dans  chaque  image  parti- 
culière, dans  l'image  visuelle  de  couleur,  par  exem- 
ple, il  y  a  une  unité  plus  profonde  et  plus  radicale 
que  l'unité  d'ordre,  d'arrangement.  Les  multiples 
vibrations  de  la  matière  nerveuse  sont  collection- 
nées dans  un  centre  nerveux,  unifiées  et  connues 
dans  cette  unité.  Qu'on  divise  tant  qu'on  voudra 
l'étendue,  qu'on  réduise  à  des  vibrations  infinitési- 
males les  vibrations  complexes,  les  sensations  et  les 
images  par  leur  coté  un  et  simple  ne  se  multiplient 
pas,  ne  se  divisent  pas;  elles  sont  toujours  une  re- 
présentation indivisible  de  propriétés  multiples. 

Devant  cette  contradiction  manifeste  entre  les 
divers  caractères  des  sensations  et  des  images,  la  dif- 
ficulté est  vile  tranchée  en  faveur  de  la  physiologie 
et  la  conscience  est  accusée  de  fourmiller  d'erreurs. 
Nous  loiifitatons,  d'un  oôlé,  du  multiple  et  du  com- 
posé ;  de  l'aulro,  de  riinîléetde  la  simplicité.  Yoilà 
deux  observations  expérimentales,  de  même  valeur, 
qu'il  faut  concilier  en  essayant  de  les  penser  pluspro- 
fondcmcnt,  au  lieu  de  recourir  à  celte  méthode  fausse 
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et  paresseuse  qui  supprime  Tun  des  termes  pour  mieux 
les    mettre  d'accord.  Oui,   sans  doute,  la  sensation 
ou  rimage  la  plus  pauvre,  Fimage  d'un  son,  par  exem- 
ple, que  nous  supposons  dépouillée  de  toute  associa- 
tion, est  très  composée  à  un  point  de  vue  :  le  son  a 
sa  hauteur,  son  intensité,  son  timbre  ;  chacun  de  ces 
éléments,  à  son  tour,  est  composé  d'ondes  sonores. 
Cela  se  comprend  très  bien,  puisque  l'appareil  audi- 
tif externe  et  les  centres  de  la  mémoire  acoustique  se 
trouvent  composés  de  matière  organique.  Mais  alors 
comment  expliquer  les  caractères  d'unité,  de  simpli- 
cité,  d'indivisibilité  ?   D'abord  ces    caractères  sont 
nécessaires   et   inhérents    intrinsèquement  à  toute 
forme  de  la  connaissance,  avons-nous  déjà  dit.  Un  cen- 
tre nerveux  collecteur,  s'il  ne  renferme  que  du  mul- 
tiple et  de  l'étendu,  sera  incapable  d'être  un  centre 
perceptif.  Supposez,  en  effet,  que  chaque  partie  éten- 
due soit  impressionnée  par  une  fraction  d'objet  sen- 
sible, chaque  partie  saisira  partiellement  l'objet  et  il 
y  aura  autant  d'actes   fragmentaires  de   perception 
qu'il  y   aura  de  parties    perceptives  et   de   parties 
objectives  :  ce   qui    est   contraire  à  l'introspection  ; 
on  ne  voit  pas  d'ailleurs  où  se  ferait   la  perception 
totale.  Si,  au  contraire,  chaque  partie  cellulaire  du 
cenlre  nerveux  possède  la  représentation  totale  de 
l'objet,  il  y  aura   autant  de  perceptions  totales  de 
l'objet  qu'il  y  a  de  parties  dans  le  sujet.   Dira-t-on 
que  c'est  une  partie  seulement  qui  perçoit  ?  Nous 
demanderons  pourquoi  ce  privilège  exclusif;  d'au- 
tant plus  que  cette  partie  est  encore  multiple  et  éten- 
due. Impossibles  sans  un  principe  un  et  simple,  la 
sensation  et  l'image  s'expliquent  au  contraire  d'une 
façon  satisfaisante,  si  ou  admet  ce  principe. 

Oi>  essayera  en  vain,  d'après  nous,  d'expliquer  le 
concours  de   ces  deux  éléments,  en  apparence  con- 
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tradictoires,  le  matériel  et  le  simple,  dans  la  philoso- 
phie cartésienne,  où  Tâme  et  le  corps  ne  sont  unis 
qu'accidentellement  comme  le  moteur  et  le  mobile.  La 
sensation  ne  peut  avoir  lieu  dans  le  corps  seul,  dans 
la  matière  seule  ;  nous  venons  de  le  dire.  Mais  si 
vous  la  placez  dans  Tàme  seule,  elle  devient  un  acte 
de  Tesprit  et  la  physiologie  a  raison  de  protester. 
Nous  disons  avec  Aristote  et  les  scolastiques  que  la 
sensation  n'est  ni  un  acte  du  corps  seul,  ni  un  acte 
de  Tâme  seule,  mais  un  acte  vital  et  organique  du 
composé  de  l'un  et  de  l'autre.  L'âme  ne  vit  pas  à 
part  du  corps  dans  la  production  des  phénomènes 
sensibles  ;  si  elle  le  dépasse  par  sa  vie  proprement 
intellectuelle  et  par  sa  genèse  des  concepts,  elle  lui 
est  intrinsèquement  unie  dans  la  vie  végétative  et 
dans  la  vie  sensitive.  L'âme  est  dans  l'organe  péri- 
phérique aussi  bien  que  dans  le  cerveau  pour  l'orga- 
niser, le  constituer,  le  faire  vivre  et  sentir.  Il  n'est 
donc  pas  permis  de  l'isoler  dans  l'explication  des 
phénomènes  de  nutrition,  de  développement,  de 
génération,  de  sensation.  Nous  ne  parlons  ici  que 
des  phénomènes  de  la  connaissance.  La  sensation 
est  l'acte  de  deux  coprincipes  substantiellement 
unis,  dont  l'un  explique  les  conditions  physiologi- 
ques et  l'autre  les  conditions  psychiques.  Quand 
nous  disons  que  ce  principe  formel  de  vie  et  de  con- 
naissance sensible  est  simple,  nous  entendons  le  dis- 
tinguer de  son  activité  spirituelle.  Les  notions  de  sim- 
ple et  de  spirituel  ne  doivent  pas  être  confondues.  La 
simplicité  s'oppose  à  la  composition  ;  cela  veut  dire 
qu'elle  exclut  la  composition  dans  le  genre  de  la  subs- 
tance et  dans  le  genre  de  la  quantité  ;  mais  elle  peut 
admettre  une  certaine  composition  dans  le  genre  de 
la  qualité.  Tel  est,  par  exemple,  le  principe  vital 
dans  les  corps  vivants  et  dans  les  êtres  doués  de 
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connaissance  sensible.  La  spiritualité  ajoute  à  la  sim- 
plicité l'indépendance  intrinsèque  de  la  matière 
quant  à  Texistence  et  quant  à  Topération^  bien  qu'on 
puisse  accorder  à  une  substance  spirituelle  une  cer- 
taine dépendance  extrinsèque  de  la  matière  pour  ses 
opérations  connaturelles.  Telle  est  Tàme  humaine  : 
indépendante  intrinsèquement  du  corps  dans  ses 
opérations  supérieures  et  en  particulier  dans  la  for- 
mation des  concepts,  elle  lui  est  intrinsèquement 
unie  dans  ses  opérations  inférieures  ;  la  connais- 
sance sensible,  sensations  et  images,  exige  un  prin- 
cipe simple  intrinsèque  au  corps,  mais  pas  davan- 
tage. Le  corps  et  cette  force  simple  ne  sont  qu'une 
seule  et  même  substance,  un  seul  et  unique  principe 
complet  d'opérations,  avec  un  double  aspect  de  mul- 
tiplicité et  de  composition,  d'unité  et  de  simplicité. 
Peu  nous  importe  en  ce  moment  le  mode  d'union  de 
l'àme  et  du  corps,  pourvu  qu'il  y  ait  union  naturelle 
et  substantielle.  Ce  qui  nous  parait  être  nécessaire 
pour  l'intelligence  de  la  sensation  et  de  l'image,  c'est 
l'existence  de  l'àme  comme  principe  intrinsèque  et 
vital,  un  et  simple.  Ce  principe  admis,  toutes  les 
données  de  la  conscience  ont  leur  explication,  les 
données  psychologiques  comme  les  données  physio- 
logiques. Tout  ce  qui  est  positif,  acquis  comme  fait 
dans  la  psychologie  de  la  sensation  et  des  images, 
vient  tout  naturellement  se  coordonner,  se  ranger 
dans  les  cadres  de  la  vaste  synthèse  péripatéticienne. 
Aussi  n'est-on  pas  étonné  de  trouver  à  la  fin  du 
volume  d'Alexandre  Bain,  les  Sens  et  rintelligence, 
un  très  long  Appendice  sur  la  Psychologie  d'Aris- 
tote.  11  donne  lui-même  la  raison  de  cet  Appendice  dans 
la  préface  de  la  troisième  édition  anglaise  :  «  Un 
exposé  de  la  philosophie  d'Aristole,  par  Grot,  com- 
plète cet  ouvrage.    Ce    qui  donne   aujourd'hui  une 
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valeur  capitale  aux  idtes  d'ArîsIote,  c'est  qu'il  recon- 
naissait presque  sans  réserve  que  les  états  mentais 
ont  deux  faces.  »  (A.  Bain,  les  Sens  et  l'Intelligence, 
p.  XVI ;  trad.  Gazelle.  2"  édition.)  N'oublions  pas  que 
dans  le  langage  de  Bain  comme  dans  celui  de  Hume 
et  de  toute  l'école,  par  états  de  l'esprit  on  entend 
les  sensations  et  les  Images.  Aristote,  comme  le  dit 
Alexandre  Bain,  accorde  aux  phénomènes  de  la  con- 
naissance sensible  deux  faces  inséparables,  la  face 
physiologique  et  la  face  psychique.  Même  pour  les 
phénomènes  de  la  connaissance  par  concepts,  il  n'ad- 
met point  que  nous  ayons  des  concepts  purs  ;  tout 
concept  est  accompagné  de  quelque  image,  ne  fût-ce 
que  celle  du  nom,  parce  qu'il  a  été  abstrait  de  l'expé- 
rience sensible.  C'est  aussi  la  doctrine  de  saint  Tho- 
mas et  une  des  causes  du  regain  d'actualité  de  ces 
deux  grands  esprits,  Aristote  et  l'Ange  de  l'Ecole. 

.Nous  n'insistons  pas  davantage;  car  nous  n'avons 
pas  à  faire  ici  les  théories  de  la  sensation  et  de 
l'image.  Nous  avons  voulu  montrer  simplement  que 
le  sensationnisme  d'un  côté  n'a  pas  prouvé  quelques- 
unes  de  ses  plus  bruyantes  affirmations,  et  d'un 
autre  côté  qu'il  est  impuissant,  par  sa  négation  du 
principe  interne  de  la  vie,  à  expliquer  la  sensation  et 
l'image.  A  fortiori,  peut-on  conclure,  sera-l-il  néces- 
sairement impuissant,  malgré  tes  richesse^  amassées 
sur  le  siège  des  images,  à  expliquer  le  concept  et  à  le 
ramener  à  une  image  montée  en  grade.  Mais  nous 
entrons  dans  la  question  de  droit. 

H 

La  psychologie  des  sensations  et  des  images,  telle 
qu'elle  est  comprisse  par  le  sensationnisme,  s'appuie 
sur  un  fondement  métaphysique  qui,  pour  <^lre  aussi 
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ancien  qu'Heraclite,  n'en  est  pas  moins  très  à  la  mode, 
VÉvolution,  On  a  dû  remarquer,  en  effet,  que  toutes 
les  théories  qu'on  a  imaginées,  en  vue  de  réduire  le 
concept  à  l'image  ou  à  la  sensation,  supposent  une 
ascension  de  l'inférieur  au  supérieur.  Herbert  Spen- 
cer, qui  est  regardé  à  bon  droit  comme  le  métaphy- 
sicien de  l'école  dont  nous  parlons,  a  su  démêler  le 
fond  commun  de  toute  théorie  sensationnisle  du 
concept.  Avec  cet  esprit  de  vaste  synthèse  qui  est  la 
caractéristique  du  métaphysicien,  il  a  saisi  une  har- 
monie entre  la  genèse  des  états  de  conscience  et  la 
formation  de  l'univers.  Pour  lui  comme  pour  Huxley, 
nous  l'avons  déjà  dit,  les  concepts  sont  le  résultat  ou 
plutôt  le  résidu  d'une  fusion  d'images  sous  l'attrac- 
tion puissante  de  la  similarité.  Mais  ce  qui  le  distin- 
gue des  autres  associationnistes  et  ce  qui  lui  donne 
un  nouveau  trait  de  ressemblance  avec  Huxley,  c'est 
que  l'association  ou  fusion  n'est  pour  lui  qu'un  cas 
particulier  de  l'évolution.  L'évolution  psychologique 
des  formes  inférieures  de  la  connaissance  en  formes 
supérieures  se  rattache  à  l'évolution  cosmique  et 
n'est  qu'une  application  spéciale  de  la  grande  loi  de 
l'évolution. 

Herbert  Spencer  se  prononce  nettement  contre  la 
table  rase  de  l'individu,  et  en  cela  il  sort  encore  une 
fois  des  frontières  classiques  du  sensationnisme.  S'en 
tenir  à  cette  assertion  inacceptable  qu'antérieure- 
ment à  l'expérience  personnelle  l'esprit  est  à  nu  et 
vierge  de  toute  impression,  c'est  ne  pas  voir  le  fond 
môme  de  la  question,  à  savoir  :  d'où  vient  la  faculté 
d'organiser  les  expériences?  d'où  viennent  les  diffé- 
rences de  degré  de  celle  faculté  chez  les  individus 
chez  et  les  races  ?  «  Si,  à  la  naissance,  dit  Herbert 
Spencer,  il  n'existe  rien  qu'une  réceptivité  |)assive 
d'impressions,  pourquoi  un  cheval  ne  pourrait-il  pas 
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recevoir  la  môme  éducation  qu'un  homme  ?  Si  Ton 
objecte  que  le  langage  fait  la  différence,  alors  pour- 
quoi le  chat  et  le  chien,  soumis  aux  mômes  expérien- 
ces que  leur  donne  la  vie  domestique,  n'arriveraient- 
ils  pas  à  un  degré  égal  et  à  une  môme  espèce 
d'intelligence?  »  [Principes  de  psychologie^  t.  I,  IV* 
partie,  ch.  vu,  p.  505.)  L'individu  porte  avec  lui 
à  sa  naissance  des  organisations  physiologiques, 
psychologiques  et  mentales  qui,  pour  être  indé- 
pendantes de  Texpérience  de  l'individu,  ne  sont 
pas  indépendantes  de  l'expérience  en  général  ; 
elles  résultent  des  expériences  ancestrales,  accu- 
mulées et  transmises  par  hérédité.  «  Le  cerveau 
représente  une  infinité  d'expériences  reçues  pen- 
dant l'évolution  de  la  vie  en  général  ;  les  plus  uni- 
formes et  les  plus  fréquentes  ont  été  successive- 
ment léguées,  intérêt  et  capital,  et  elles  ont  ainsi 
monté  lentement  jusqu'à  ce  haut  degré  d'intelligence 
qui  est  latent  dans  le  cerveau  de  Tenfant,  —  et  que 
dans  le  cours  de  sa  vie  l'enfant  exerce,  fortifie  en 
général  et  rend  plus  complexe,  —  et  qu'il  léguera  à 
son  tour,  avec  quelques  additions,  aux  générations 
futures.  Et  il  arrive  ainsi  que  l'Européen  vient  à 
avoir  vingt  ou  trente  pouces  cubes  de  cerveau  de 
plus  que  le  Papou.  11  arrive  ainsi  que  des  facultés 
comme  celles  de  la  musique,  qui  existent  à  peine 
dans  les  races  humaines  inférieures,  deviennent  con- 
génitales dans  les  races  supérieures.  ))(Locr.c//,  p.  508.) 
Dans  le  chapitre  suivant,  Herbert  Spencer  cherche  à 
rattacher  l'évolution  mentale  à  l'évolution  en  géné- 
ral, considérée  comme  une  transformation  physique 
progressive  ;  c'est-à-dire  à  traduire  l'évolution  men- 
tale en  fonction  de  la  redistribution  de  la  matière  et 
du  mouvement.  [Loc,  cit.^  V*  partie,  ch.  i,  p.  550.) 
Après  Herbert  Spencer  nous  pourrions  citer  d'au- 
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très  penseurs  distingués  appartenant  à  Técole  de 
révolution.  Nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  nom- 
mer Romanes,  à  cause  d'une  différence  de  point  de 
vue  et  du  caractère  de  son  œuvre.  Moins  métaphysi- 
cien, mais  plus  psychologue  que  Herbert  Spencer,  le 
célèbre  zoologiste  rattache  le  problème  des  concepts 
à  celui  de  révolution  mentale,  et  ce  dernier  à  l'évolu- 
tion des  espèces  végétales  et  animales.  11  prétend 
que  si  la  doctrine  de  l'évolution  organique  à  travers 
la  série  complète  du  règne  animal  est  acceptée,  elle 
entraîne  comme  corollaire  nécessaire  la  doctrine  de 
révolution  mentale,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les 
animaux.  (Georges-John  Romanes,  V Évolution  men^ 
taie  chez  les  animaux;  Introd.,  p.  xii;  trad.  de  Vari- 
gny,  1884.) 

On  sait  la  grande  controverse  soulevée  par  Darwin 
et  Wallace.  Pour  Darwin,  les  faits  de  la  psychologie 
humaine  étaient  susceptibles  d'être  expliqués  par  les 
lois  générales  de  l'évolution,  tandis  que  Wallace 
voulait  les  soustraire  à  ce  mode  d'explication.  Les 
disciples  de  Darwin  soutiennent  que  tous  les  orga- 
nismes sont  les  produits  d'une  genèse  naturelle,  et 
ceux  de  Wallace  estiment  de  leur  côté  qu'il  doit  être 
fait  une  exception  concernant  l'organisme  humain  ou 
tout  au  moins  l'esprit  humain.  Dans  un  dernier  livre. 
Romanes  vient  de  prendre  parti  pour  l'évolution 
mentale  chez  l'homme  comme  chez  l'animal.  Après 
avoir  profité  des  contradictions  ou  du  moins  des 
divergences  de  vue  des  trois  naturalistes  récents  les 
plus  éminents,  Mivart,  Wallace,  de  Quatrefages,  au 
sujet  de  la  caractéristique  de  l'homme,  il  classe  les 
idées  en  percepts  ou  images  particulières  et  con- 
crètes, en  récepts  ou  images  génériques  et  compo- 
sites, enfin  en  concepts  ou  idées  abstraites  et  géné- 
rales. Quant  au  problème  des  concepts,  il  est  ramené 
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à  celui  de  la  formation  du  langage  et  de  la  parole 
(George  John  Romanes,  C Évolution  mentale  chez 
Vhomme^  ch.  ii,  p.  34  ;  ch.  iv,  p.  70  ;  ch.  ix,  p.  163  ; 
ch.  XVII,  p.  388;  trad.  de  Varigny,  1891),  et  ne  se 
distingué  du  problème  des  récepts  que  par  un  degré 
suDérieur  de  complication  ;  le  concept  est  une  com- 
binaison. «Une  idée  générale  ou  concept,  dit-il,  ne 
peut  être  formée  que  par  l'esprit  lui-même  qui  classe 
avec  intention  ses  récepts  connus  comme  tels.  » 
[Loc,  cit.^  ch.  IV,  p.  80.) 

Le  mens  humain  a  été  surajouté  ;  il  est  dû  à  un 
processus  d'évolution.  Pour  prouver  cette  double  évo- 
lution mentale  chez  l'animal  et  chez  l'homme,  Ro- 
manes s'est  appliqué  à  constater  des  faits  dans  toute 
la  série  animale,  à  les  mettre  côte  à  côte  et  à  faire 
toucher  du  doigt  en  quelque  sorte  l'évolution  gra- 
duelle de  l'inférieur  au  supérieur  ;  ensuite  il  a  cher- 
ché les  points  de  contact  entre  l'intelligence  de  l'ani- 
mal le  plus  parfait  et  celle  de  Thomme  le  plus  impar> 
fait.  Le  titre  seul  des  chapitres  des  deux  premiers 
volumes  indiquera  son  procédé.  Premier  volume  : 
mollusques,  fourmis,  abeilles  et  guêpes,  termites, 
araignées  et  scorpions,  derniers  articulés.  Deuxième 
volume  :  poissons,  batraciens  et  reptiles,  oiseaux, 
mammifères,  rongeurs,  éléphant,  chat,  renard,  etc., 
chiens,  singes  et  babouins.  Un  troisième  volume 
fait  les  théories  de  tous  ces  faits  et  conclut  à  l'évo- 
lution mentale  chez  les  animaux.  Le  quatrième  vo- 
lume, qui  commence  une  nouvelle  série  en  vue  de 
prouver  l'évolution  mentale  chez  l'homme,  est  d'une 
grande  importance  à  cause  des  idées  d'ensemble 
qu'il  renferme  sur  l'origine  des  facultés  humaines. 

Notre  intention  n'est  évidemment  pas  d'entre- 
prendre une  réfutation  d'Herbert  Spencer  ou  de 
Romanes.  Nous  ne  ferons  pas  non  plus  une  théorie 
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du  inonde,  des  espèces  végétales  et  animales.  Tout 
cela  dépasse  les  proportions  de  notre  sujet  et  exige- 
rait autant  de  monographies.  Si  nous  avons  indiqué 
les  théories  générales  de  Spencer  et  de  Romanes, 
c'est  dans  le  but  de  mettre  dans  un  vaste  cadre  révo- 
lution psychologique  des  sensations  et  images  en 
concepts.  Toute  théorie  sensationniste  est  nécessai- 
rement évolutionniste,  puisqu'elle  implique  un  pas- 
sage de  Tinférieur  au  supérieur.  Or,  si  ce  passage  est 
possible,  le  concept  est  absolument  réductible  comme 
forme  de  la  connaissance,  et,  avec  des  moyens  plus 
parfaits,  des  monographies  de  plus  en  plus  détaillées 
et  circonstanciées  sur  la  sensation  et  Timage,  on 
devra  arriver  à  formuler  la  théorie  sensationniste  du 
concept.  L'espoir  de  M.  Ribot  sera  réalisable.  Au 
contraire,  s'il  n'est  pas  possible  de  passer  simple- 
ment de  l'inférieur  au  supérieur,  le  concept  ne  pourra 
jamais  être  ramené  à  une  forme  inférieure  de  la  con- 
naissance et  il  fournira  véritablement  la  caractéris- 
tique de  l'homme.  Nous  posons  ici  à  dessein  en  face 
de  l'évolution  une  question  de  droit,  de  possibilité. 
Les  innombrables  faits  rapportés  par  Romanes 
peuvent  recevoir  une  interprétation  très  différente  de 
la  sienne.  Nous  n'avons  pas  trouvé  un  seul  de  ces 
faits  concernant  les  animaux,  que  nous  n'ayons  pu 
expliquer  d'une  façon  satisfaisante  au  moyen  des  fa- 
cultés sensibles  de  la  connaissance,  conscience  sen- 
sible, appréciation  sensible,  mémoire,  imagination. 
Pour  tous  ces  faits,  c'est  affaire  d'interprétation.  Il 
est  donc  plus  utile  de  poser  la  question  de  droit.  Si 
le  concept  est  absolument  et  en  droit  irréductible  à 
la  sensation  et  à  l'image,  l'animal,  si  intelligent  qu'il 
soit,  ne  sera  jamais  qu'une  béte.  On  connaît  notre 
conclusion  :  non  seulement  le  sensationnisme  n'ex- 
plique pas  le  concept,  mais  il  ne  peut  pas  l'expliquer. 
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11  nous  reste  à  en  faire  la  démonstration  et  à  déter- 
miner nettement  les  caractères  de  la  sensation  et  de 
rimage  d'un  côté,  et  du  concept  de  Tautre,  afin  de 
faire  éclater  leur  irréductibilité. 

III 

De  l'avis  de  tous  les  psychologues,  sensationnistes 
ou  intellectualistes,  les  concepts  présentent  un  pre- 
mier caractère  indiscutable  ;  c'est  une  certaine  supé- 
riorité sur  les  sensations  et  les  images  :  celles-ci  sont 
généralement  regardées  comme  des  formes  infé- 
rieures de  la  connaissance.  Ily  a  là  déjà  une  première 
impossibilité  de  réduire  le  concept  à  la  sensation  et 
à  l'image,  à  moins  de  nier  les  premiers  principes  de 
métaphysique  générale  et  les  premières  lois  de  la 
raison. 

N'est-ce  pas,  en  effet,  une  donnée  de  sens  commun 
qu'on  ne  peut  tirer  le  plus  du  moins^  que  le  moins 
ne  peut  être  la  cause  effective  du  plus  ?  C'est  une 
vérité  primordiale,  faisant  partie  constitutive  de  la 
structure  de  l'esprit  humain.  Sous  une  formule  diffé- 
rente, elle  ne  se  distingue  pas  du  principe  de  contra- 
diction et  de  raison  suilisante  :  c'est  une  même  vérité, 
avec  le  concept  d^être  pour  fondement.  Si  l'être  exclut 
le  non-étre,  si  partout  où  nous  trouvons  l'être  nous 
ne  pouvons  jamais  rencontrer  le  non-étre,  d'où  cela 
provient-il  ?  C'est  que  l'être,  étant  la  réalité  même, 
repousse  tout  ce  qui  viendrait  s'opposer  à  son  bien 
et  à  sa  possession.  En  d'autres  termes  :  Vetre  prime 
le  non-étre  ;  ce  qui  jouit  de  l'existence  prime  ce  qui 
en  est  privé,  et,  pour  employer  la  formule  aristotéli- 
cienne, l'acte  prime  la  puissance.  Par  conséquent, 
l'acte  ne  peut  procéder  de  la  puissance  en  tant  que 
puissance  ;  l'être  ne  peut  procéder  du  non-être  par 
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voie  d'évolution  proprement  dite.  Si  on  comprend  le 
principe  de  contradiction,  nous  ne  disons  pas  d'une 
façon  quelconque,  car  tout  le  monde  entend  le  pre- 
mier principe  de  la  raison  ;  mais  si  on  en  possède  la 
conception  réflexe  et  scientifique,  on  y  saisit  sans 
difliculté  le  principe  dont  nous  parlons  :  Vêtre  prime 
U  non-être.  Ce  dernier  ne  représente-t-il  pas  une  des 
formules  scientifiques  du  principe  de  contradiction  ? 
On  voit  aussi  sans  peine  le  principe  de  raison  suffi- 
sante dans  cette  primauté  de  Tôtre  sur  le  non-être, 
et  Ton  porte  ce  jugement  analytique  :  l'être  ne  peut 
procéder  du  non-être  ;  ou  bien  :  l'acte  ne  peut  procé- 
der de  la  puissance.  Prétendre  le  contraire,  c'est  ren- 
verser tout  Tordre    ontologique   des  choses  et  les 
premiers  principes  logiques  de  la  raison  humaine  ; 
c'est  le  renversement  de  l'esprit  et  des  choses.  On 
tombe  ainsi  forcément  dans  l'erreur  fondamentale  du 
panthéisme  hégélien  qui  met  le  to  fieri  à  l'origine 
des  choses.  Les  Allemands  ont  pesé  l'être  et  le  non- 
ôtre  ;  la  balance  a  incliné  vers  le  non-être,  l'être  a  été 
trouvé  léger.  L'être,  c'est  le  néant  ;  le  non-être  prime 
l'être  ;  l'être  sort  du  non-être.  On  le  voit  donc  clai- 
rement,  le  principe   de  contradiction,  basé   sur  le 
concept  d'être,  renferme  en  lui  cet  autre  principe  : 
le  plus  ne  peut  provenir  du  moins. 

Ceux  par  conséquent  qui  veulent  expliquer  le  su- 
périeur par  l'inférieur,  les  formes  plus  hautes  de  la 
connaissance  par  les  formes  plus  humbles,  le  concept 
par  une  certaine  évolution  de  la  sensation  et  de  l'i- 
mage, appartiennent  nécessairement  à  cette  école  qui 
identifie  les  contraires  et  les  contradictoires.  A  leurs 
yeux,  en  efi'et,  les  simples  impressions  matérielles  et 
organiques  deviennent  des  sensations  sans  qu'il  y  ait 
un  principe  interne  ;  les  sensations  se  transforment 
en  images  et  celles-ci  en  concepts   par  une  siinpln 
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agglutination  ou  autrement.  L'ensemble  de  tous  ces 
phénomènes  internes  constitue  le  moi  ou  sujet  pen- 
sant :  celui-ci  n'est  que  leur  agrégation  ou  intégra- 
tion. Si  dans  l'individu  on  trouve  des  consolidations 
innées,  transmises  par  hérédité,  ces  consolidations 
d'états  de  conscience  en  habitudes  et  facultés,  n'ont 
élé  originaireraenl  dans  l'espèce  ou  dans  la  race  que 
de  simples  phénomènes.  Le  philosophe,  au  contraire, 
qui  respecte  les  données  premières  du  sens  commun, 
procède  en  sens  inverse.  Sans  doute  il  admet  lui  aussi 
l'hérédité  physiologique,  le  legs  de  certaines  ten- 
dances ou  prédispositions  qui  s'accentuent  toujours 
davantage,  si  on  ne  réagit  pas  à  l'aide  du  libre  ar- 
bitre ;  en  raison  de  l'hérédité  organique,  ii  reconnaît 
l'existence  par  contrecoup  d'une  hérédité  psycholo- 
gique, sans  jamais  consentir  cependant  à  la  trans- 
mission directe  des  habitudes  intellectuelles  qui  sont 
chez  l'homme  une  œuvre  personnelle.  Dans  l'individu 
il  peut  admettre  une  certaine  évolution  des  facultés 
correspondant  à  l'évolution  des  organes,  non  qu'une 
faculté  sorte  d'une  autre  faculté,  ou  bien  d'une  inté- 
gration de  faits  psychiques  ;  mais  en  ce  sens  que  les 
facultés  sensibles,  étant  essentiellement  organiques, 
évoluent  et  se  forment  graduellement  avec  l'orga- 
nisme, et  que  les  facultés  mentales,  comme  l'intelli- 
gence proprement  dite,  ne  peuvent  s'exercer  avant 
que  les  nerfs  et  les  muscles  soient  sufGsamment 
constitués.  En  tout  cela,  il  n'y  a  pas  évolution  à  pro- 
prement parler  ;  on  ne  passe  jamais  simplement  du 
moins  au  plus  ;  il  y  a  des  centres  d'organisations  soit 
physiologiques,  soit  psychiques.  Un  principe  interne 
contenant  en  lui  toute  une  série  d'actions  et  de  mani- 
festations n'évolue  pas  d'une  évolution  proprement 
dite;  il  ne  passe  pas  du  moins  au  plus.  Au  lieu  de 
faire  naitre  les  facultés   des  actes,  ce  sont  les  actes 
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que  le  philosophe  dont  nous  parlons  fait  naître  des 
facultés  où   ils  sont  virtuellement  contenus  comme 
dans  leur  germe.  Au  lieu  de  tenter  des  efforts  inu- 
tiles pour  trouver  dans  les  images  Tacte  de  naissance 
des  concepts,  il  admet  l'existence  d'une  faculté  supé- 
rieure à  la  faculté  des  images  ;  nous  aurons  l'occasion 
plus  tard  de  défendre  la  thèse  de  la  substance  et  des 
facultés  contre  le  phénoménisme.  Dans  tous  ses  rai- 
sonnements, il  se  laisse  diriger  par  le  principe  de  la 
supériorité  de  Tétre  sur  le  non-ôtre,  suivant  le  con- 
seil, cette  fois  excellent,  de  la  déesse  de  Parménide  : 
«  Apprends,  dit  la  déesse,  quelles  sont  les  deux  voies 
du  savoir.  L'une  part  de  ce  principe  que  Tétre  seul 
existe  et  que  le  néant  n'est  pas  ;  là  est  la  certitude, 
la  vérité.  L'autre  part  de  ce  principe  que  l'être  n'est 
pas,  que  le  néant  est  nécessaire.  Je  te  le  dis,  cette 
voie-là  marche  en  sens  contraire  de  la  raison.  Car  tu 
ne  peux  connaître,  ni  atteindre,  ni  exprimer  ce  qui 
n'est  pas.  Nécessairement  dire  et  penser  portent  sur 
l'être.  L'être  est  et  le  néant  n'est  pas.  »  (Riaux,  Essai 
sur  Parménide^  p.  209.) 

C'est  donc  l'être  qui  explique  le  non-être,  le  plus 
qui  explique  le  moins,  la  faculté  qui  explique  l'acte. 
La  philosophie  de  la  sensation  est  en  contradiction, 
dans  son  explication  du  concept,  avec  les  premiers 
principes  ontologiques.  Le  concept  est  irréductible 
à  la  sensation  et  à  l'image,  comme  toute  forme  supé- 
rieure est  irréductible  aux  formes  inférieures. 

Mais  allons  plus  avant  dans  l'étude  des  caractères 
qui  conviennent  aux  concepts.  Ils  n'ont  pas  sur  les 
images  une  supériorité  quelconque;  ils  accusent  une 
supériorité  de  nature,  non  seulement  d'espèce,  mais 
de^enre.  L'irréductibilité  des  concepts  ressortira  a  vcu^ 
plus  de  force.  Dégageons  des  observations  déjà  faites 
les  caractères  réciproques  de  Timage  et  du  conce|)t. 
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Le  concept  se  rapporte  à  deux  catégories  d'objets. 

La  première  comprend  tous  les  objets  matériels 
considérés  non  pas  au  point  de  vue  de  leur  matéria- 
lité, de  leur  individualité,  mais  au  point  de  vue  de 
leurs  raisons  génériques  ou  spécifiques.  Voici  un 
exemple.  Le  concept  de  triangle  peut  s'appliquer  à 
ces  trois  lignes  qui  renferment  une  partie  de  la  sur- 
face du  tableau  noir;  mais,  l'objet  du  concept  n'est 
pas  ce  triangle  particulier,  grand  ou  petit,  équila- 
téral,  scalône  ou  isocèle;  c^est  ce  triangle  indépen- 
damment de  sa  grandeur.  Lorsque  nous  cherchons 
la  solution  d'un  théorème  relatif  au  triangle,  nous 
traçons  au  tableau  un  triangle  dont  la  figure  con- 
crète, satisfaisant  l'imagination,  rendra  plus  facile  le 
travail  de  l'esprit;  mais  nous  ne  confondons  pas  le 
triangle  en  général  avec  ce  triangle  particulier.  Pour 
mieux  dire,  dans  ce  triangle  particulier,  nous  conce- 
vons le  triangle  en  général. 

Les  choses  matérielles  et  concrètes  sont  considé- 
rées par  l'intelligence  au  point  de  vue  de  leurs  ca- 
ractères généraux,  les  seuls  qui  intéressent  la  science. 
Sans  préjuger  la  question  de  savoir  si  les  objets  de 
nos  concepts  sont  des  réalités  extérieures   à  nous, 
nous  pouvons  affirmer  que,  dans  les  objets  que  nous 
concevons,  il  y  a  toujours  un  caractère  général  qui 
constitue  môme  l'individu,  qui   lui  donne  au  milieu 
des  changements  incessants   de  son   existence  une 
permanence  et  une  fixité  sans  laquelle  il  ressemble- 
rait à  un  fleuve  qui  s'écoule  et  ne  pourrait  devenir 
un  objet  de  science.  Le  concept  a  donc  pour  objet  ce 
qu'il  y  a  de  fixe,  de  permanent  et  de  général  dans  les 
choses  matérielles,  en  un  mot  V absolu  et  V immaté- 
riel dans  le  relatif  et  le  matériel.  (Par  absolu  et  être 
en  soi^   nous   entendons  simplement  les   caractères 
généraux,  invariables  et  permanents  des  choses;  et 


EXISTENXE  ABSOLUE  DES  CONCEPTS  133 

par  relatifs  leurs  caractères  individuels  ,  variables 
et  fugitifs.  Nous  ne  préjugeons  pas  la  valeur  des  con- 
cepts, ni  la  nature  de  la  substance.  )  Mais  nous  ne  con- 
cevons pas  que  des  objets  matériels  sous  forme  im- 
matérielle; nous  concevons  encore  des  objets  imma- 
tériels et  purement  immatériels,  comme  le  vrai,  le 
bien,  le  beau,  Tame  et  Dieu.  Quelque  valeur  que 
nous  donnions  à  ces  notions,  il  est  sur  que  nous  les 
avons;  nous  savons  très  bien  ce  que  nous  voulons 
dire  quand  nous  les  discutons,  môme  pour  les  nier. 
Par  conséquent,  l'absolu  ou  l'immatériel  sous  toutes 
ses  formes,  tel  est  l'objet  du  concept.  La  représenta- 
tion n'est  cependant  pas  de  môme  nature  dans  tous 
les  cas  :  V immatériel  abstrait^  c'est-à-dire  l'imma- 
tériel dégagé  par  l'esprit  des  notes  matérielles  ou 
individuelles,  étant  l'objet  proportionné  de  Tintelli- 
gence  humaine,  celle-ci  se  le  représente  par  des  con- 
cepts/?ro/?/'e^;  r//wm<2/e/7e/  pui\  au  contraire,  ne  de- 
venant son  objet  que  grâce  à  l'analogie,  les  concepts 
qu'elle  en  forme  sont  appelés  analogues  ou  impro- 
pres, 

La  sensation  et  l'image  ne  représentent  que  le 
relatif  et  le  matériel.  Il  est  d'abord  contradictoire 
qu'une  image  quelconque  représente  Dieu,  Tàme,  la 
vérité,  la  bonté,  l'être.  Non  seulement  elle  est  inca- 
pable de  représenter  l'immatériel  pur  ou  le  pur  ab- 
solu, elle  ne  peut  môme  pas  représenter  les  choses 
matérielles,  à  la  façon  du  concept,  sous  forme  imma- 
térielle. Nous  concevons  très  bien  le  polygone  en 
général  comme  un  ensemble  de  lignes  enfermant  un 
espace.  L'image  vague  et  flottante  qui  accompagne 
noire  concept  et  s'en  distingue  parfaitement  nous 
représente  très  mal  ce  polygone.  Je  ne  puis  tracer  au 
tableau  une  représentation  schématique  du  polygone 
embrassant  à  la  fois  le  triangle,  le  pentagone,  Thexa- 
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gone,  le  myriagone;  chacune  de  ces  figures  com- 
prend un  nombre  irréduetible  de  lignes.  Prenons  le 
triangle  en  général;  nous  pouvons  en  donner  une 
délînition,  mais  l'image  que  nous  traçons  sur  le  ta- 
bleau est  nécessairement  la  représentation  de  tel  ou 
tel  triangle;  il  serait  contradictoire  qu'elle  fût  à  la 
fois  la  figure  schématique  du  triangle  équilaléral,  du 
triangle  isocèle  et  du  triangle  scalène.  Le  concept  de 
ligne  ne  peut  £tre  représenté  au  tableau  ;  car  la  ligne 
tracée  serait  nécessairement  une  courbe  ou  une  droite. 
Nous  pourrions  passer  ainsi  des  sciences  mathémati- 
ques dans  les  autres  sciences,  en  prendre  les  diffé- 
rents concepts  et  les  comparer  aux  images  qui 
peuvent  les  accompagner.  En  histoire  naturelle,  le 
vertébré  n'est-il  pas,  lui  aussi,  un  polygone  vivant 
et  un  ensemble  de  traits  enfermant  un  espace?  Es- 
sayez d'évoquer  dans  l'imagination  ou  de  décrire  au 
tableau  non  pas  une  colonne  vertébrale,  mais  la  figure 
schématique  du  vertébré,  celle  qui  embrasserait  à  la 
fois  le  poisson  et  le  quadrupède.  Cette  figure  n'est 
pas  moins  irréalisable  que  celle  du  triangle  et  de 
l'hexagone  réunis.  C'est  que  les  images  n'ont  d'autre 
objet  que  le  matériel  et  le  relatif.  Les  formes  sensi- 
bles de  la  connaissance  atteignent  les  choses  maté- 
rielles dans  leur  singularité  et  dans  toutes  leurs 
conditions  d'individualité;  ce  sont  des  figurations 
organiques  tracées  dans  le  cerveau  à  la  fois  par  l'im- 
pression des  objets  matériels  et  par  la  réaction  vitale 
de  la  faculté  sensible.  Etant  une  certaine  figuration 
de  la  surface  cérébrale,  on  comprend  que  l'image 
puisse  être  la  figuration  de  la  surface  du  tableau 
noir.  La  différence  qu'il  y  a  entre  ta  représentation 
de  l'image  et  la  tigure  du  tableau  noir,  c'est  que  le 
cerveau  est  vivant  et  que  l'image  est  une  forme  vitale 
de  la  connaissance.  Substance   matérielle  comme  le 
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tableau,  mais  possédant  un  principe  de  vie  organique 
et  sensitive,  le  cerveau  n'est  couvert  à  sa  surface  que 
de  caractères  et  de  signes  matériels. 

L'absolu,  rimmatériel  n'y  est  jamais  représenté;  la 
représentation  sensible  est  essentiellement  relative 
et  matérielle;  son  objet  ne  saurait  être  que  le  relatif 
et  le  matériel. 

Il  y  a  donc  une  distinction  fondamentale  entre  le 
concept  et  Timage.  Le  concept  est  immatériel  dans 
son  objet,  en  raison  de  la  chose  représentée  et  de  la 
manière  dont  il  la  représente;  il  doit  par  conséquent, 
comme  il  sera  bientôt  démontré,  être  immatériel  aussi 
dans  son  principe  prochain,  Tintelligence,  les  prin- 
cipes ayant  la  même  nature  que  leurs  actes.  On  peut 
conclure  de  l'immatérialité  de  la  face  objective  à 
l'immatérialité  de  la  face  subjective.  Le  concept  con- 
siste en  une  figure  à  deux  faces  réellement  indivi- 
sibles. 

Au  contraire,  Timage  —  et  ce  que  nous  disons  de 
l'image  est  vrai  a  fortiori  de  la  sensation  —  est  dou- 
blement matérielle  :  d'abord,  dans  son  objet  et  dans 
la  manière  de  le  percevoir;  ensuite,  dans  son  sujet, 
la  faculté  sensible,  qui  dépend  essentiellement  et  in- 
trinsèquement des  conditions  organiques  et  maté- 
rielles. Réduire  le  concept  à  la  sensation  et  à  Pimage, 
c'est  par  conséquent  faire  sortir  par  évolution  l'ab- 
solu du  relatif,  l'immatériel  du  matériel,  l'intelli- 
gence des  sens  :  procédé  qui  va  se  heurter  directe- 
ment au  premier  principe  scientifique  de  la  primauté 
de  l'être  sur  le  non-être.  Il  y  a  ici  une  supériorité 
non  seulement  de  degré,  non  seulement  de  nature, 
mais  une  supériorité  générique. 

Par  le  fait  même  que  ce  processus  d'évolution  con- 
tredit le  premier  principe  de  logique  scientifique,  il 
contredit  tous  les  autres  et  en  particulier  le  prin-- 


136  EXISTENCE  DES  CONCEPTS 

cipe  de  substance.  L'image,  dans  sa  représentation 
sensible,   ne  s'élève  pas  au-dessus  des  qualités  pri- 
maires et  secondaires  des  corps  ou  de  ce  qu'on  ap- 
pelle communément  les  sensibles  propres  et  les  sen- 
sibles communs.  Le  concept  va  jusqu'à  la  substance 
qui  n'est  sensible  que   par  accident,  en  raison  des 
qualités  qu'elle  enveloppe  et  dont  elle  est  l'origine  et 
la  cause.  11  est  donc  évident  que  la  réduction  en  droit 
du  concept  à  l'image  entraîne  logiquement  la  réduc- 
tion en  droit  de  la  substance  à  la  qualité.  Aussi  bien, 
le  système   que   nous  combattons  avoue  ces  consé- 
quences. Pour  le  sensationnisme  la  substance  n'est 
pas,   à   moins  d'entendre  par  ce  mot  la  collection, 
le  groupement   des  qualités.   C'est  la    doctrine   de 
Locke  et  de  son  école.  Hume  s'est  opiniâtrement  ap- 
pliqué à  détruire  ce  qu'il  appelle  dédaigneusement 
l'entité  substance.  Si  la  substance  est  quelque  chose 
de  réel,  elle  devrait,  d'après  lui,  être  dérivée  de  l'ex- 
périence et  transmise  par  les  sens.  «  Si  elle  est  trans- 
mise par  nos  sens,  dit-il,  je  demande  par  lequel  et- 
de  quelle  manière?  Si  elle  est  perçue  par  les  yeux,  ce 
doit  être  une  couleur;  un  son,  si  c'est  par  les  oreilles; 
une  saveur,  si  c'est  par  le  palais;  et  ainsi  des  autres 
sens.  »  (Hume,  Traité  de  la  Nature  humaine^  sect.  vi, 
p.  27.)  Pour  Hume  la  substance  est  une  collection 
de  qualités  sensibles,  et  celles-ci  sont  des  complexus 
de  sensations  et  d'images.  La  négation  du  principe 
de  substance  est  la  négation  des  noumènes  objectifs 
et  subjectifs,  des  êtres  en  soi  objectifs  et  subjectifs, 
de  l'immatériel-objet  et  de  l'immatériel-sujet  ;  c'est  le 
phénoménisme  externe  et  interne  mis  à  la  place  des 
substances.  Quoiqu'on  n'ait  pas  encore  établi  la  thèse 
de  la  substance,  le  phénoménisme  paraît  condamné 
par  le  fait  même  qu'il  attaque  ce  principe  qui  n'est 
qu'une  des  formes  du  premier  principe. 
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En  résumé,  Tobjet  du  concept  est  la  chose  en  soi, 
le  noumène,  l'immatériel  pur  ou  abstrait.  L'objet  de 
rimage  est  le  relatif,  le  phénomène,  le  matériel.  Les 
réduire  en  droit  l'un  à  l'autre,  c'est  nier  le  principe 
que  l'être  prime  le  non-étre,  c'est  renverser  le  prin- 
cipe de  substance. 

Mais  il  faut  préciser  davantage  les  caractères  de 
l'image  et  du  concept.  Le  concept  représente  l'ab- 
solu, l'être  en  soi;  l'image  représente  le  relatif.  Que 
faut-il  entendre  par  ces  termejs  ? 

L'être  en  soi  ou  l'absolu,  tel  qu'il  est  représenté 
dans  le  concept,  nous  apparaît  sous  forme  abstraite^ 
universelle^  nécessaire  et  éternelle;  autant  de  carac- 
tères qu'il  est  impossible  d'accorder  à  l'objet  de 
l'image. 

L'abstrait  qui  se  manifeste  dans  le  concept  ne  ré- 
sulte pas  d'une  séparation  quelconque,  et  ne  consiste 
pas  simplement  en  une  qualité  isolée.  Aussi  n'est-ce 
que  dans  un  sens  très  large  que  des  sensations  vi- 
suelles et  des  sensations  auditives,  fournies  par  un 
même  objet,  sont  appelées  abstraites.  Si  le  sens  de 
la  vue  me  représente  la  forme  d'une  cloche  sans  le 
son,  et  celui  de  l'ouïe  le  son  sans  la  forme,  la  forme 
et  le  son  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  des  qualités 
abstraites,  pas  plus  que  leurs  représentations  sen- 
sibles. Une  chose  se  trouve  vraiment  abstraite,  dans 
le  sens  rigoureux  du  mot,  lorsqu'elle  est  considérée  à 
part  de  son  substratum^  c'est-à-dire  des  notes  qui  l'in- 
dividualisent. La  forme  de  la  cloche  est  rigoureuse- 
ment abstraite,  lorsqu'elle  est  représentée  non  seule- 
ment à  part  du  son  ou  du  poids,  mais  à  part  de  cette 
quantité  dont  elle  est  le  terme  intrinsèque,  c'est-à-dire 
à  part  de  son  substratum  prochain  et  individuel.  La 
forme  ronde,  prise commequelquechose  d'absolu  elen 
soi,  ne  dépend  pas  de  tel  degré  de  quantité  ou  de  tel 
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autre.  L'abstrait  de  la  sensation  et  de  Firnage  consiste 
en  un  abstrait-concret^  toujours  rapporté  à  un ^£/6^/ra- 
tum  individuel  ;  c'est  au  contraire  le  propre  du  véri- 
table abstrait  de  n'être  attaché  à  aucun  substratum 
particulier.  Il  y  a  donc  deux  sortes  d'abstraits  que 
les  philosophes  de  la  sensation  ne  cessent  de  con- 
fondre, et  que  saint  Thomas  a  si  nettement  distin- 
gués. L'abstrait-concret  ne  diffère  pas  du  relatif,  du 
matériel;  l'abstrait  proprement  dit  n'est  autre  que 
l'être  en  soi,  l'absolu,  Timmatériel. 

C'est  cette  seconde  sorte  d'abstraction  qui  permet 
à  l'objet  du  concept,  à  l'être  en  soi  d'être  universel. 
L'universel  est  la  conséquence  nécessaire  de  la  véri- 
table abstraction;  c'est  l'abstrait  même,  considéré 
comme  susceptible  de  convenir  à  plusieurs  sujets 
individuels,  dont  il  fait  abstraction.  C'est  ce  qu'on 
nomme  en  logique  le  point  de  vue  de  l'extension 
par  opposition  au  point  de  vue  de  la  compréhen- 
sion. Les  caractères  essentiels  envisagés  en  eux- 
mêmes,  indépendamment  de  tout  sujet  concret,  peu- 
vent se  trouver  dans  plusieurs  sujets.  Le  groupe 
d'attributs  qui  constitue,  par  exemple,  l'animalité, 
convient  également  aux  vertébrés  et  aux  non-verté- 
brés, précisément  parce  que  le  concept  d'animal  fait 
abstraction  de  ces  particularités.  Le  concept  de  trian- 
gle convient  tout  aussi  bien  au  triangle  rectangle 
qu'aux  triangles  isocèle  et  scalène;  de  même  le  con- 
cept de  polygone  s'applique  au  triangle  et  au  penta- 
gone ;  le  concept  de  ligne,  à  la  ligne  courbe  et  à  la 
ligne  droite.  L'abstrait  est  donc  la  base  et  le  fonde- 
ment de  l'universel,  comme  on  le  montrera  longue- 
ment à  la  question  d'origine. 

L'objet  du  concept  n'est  pas  seulement  abstrait  de 
tout  sujet  et  commun  à  tous  les  individus  de  la  classe; 
il  est  encore  nécessaire  :  c'est  la  conséquence  de  son 
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abstraction  et  de  son  universalité.  Le  nécessaire,  tel 
qu^il  se  révèle  dans  le  concept,  est  Tôtre  en  soi,  en 
tant  que  ce  dernier  fait  abstraction   du  fait  de  son 
existence  contingente.  Ce  qu'il  y  a  en  effet  d'éventuel 
et  d'accidentel  dans  une  essence,  dans  Tétre  en  soi, 
c'est  qu'il  soit  réalisé.  Il  n'y  a  que  Dieu  dont  l'essence 
appelle    nécessairement    l'existence  ;    les    essences 
créées  peuvent  être  ou  ne  pas  être.  Mais  considérées 
indépendamment  du  fait  contingent  de  leur  existenceet 
comme  simplementpossibles,  elles  présentent  un  cer- 
tain caractère  de  nécessité.  Alors  nkôme  que   dans  la 
nature  il  n'y  aurait  pas  de  cercle  parfait  réellement 
existant,  il  n'en  serait  pas  moins  vrai  que,  s'il  y  avait 
quelque  part  un  cercle  parfait,  il  serait  nécessairement 
une  ligne  fermée  dont  tous  les  points  se  trouveraient  à 
égale  distance  d'un  point  central.  L'abstrait  et  l'uni- 
versel  entraînent   donc  le  nécessaire,  puisqu'on  ne 
saurait  être  isolé  des  sujets  individuels  et  apte  à  leur 
être  rapporté,  sans  faire  abstraction  de  l'existence. 

Ces  trois  caractères  sont  accompagnés  d'un  qua- 
trième, l'éternité.  L'abstrait,  n'existant  pas  dans  la 
nature,  se  trouve  par  le  fait  môme  soustrait  aux  con- 
ditions de  l'espace  et  du  temps,  qui  déterminent 
toutes  les  choses  existantes  ;  abstrahit  ah  hic  et  nunCy 
disaient  avec  concision  les  scolastiques.  Cette  éter- 
nité toute  négative  ne  ressemble  en  rien  à  l'éternité 
positive  de  Dieu  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin,  et 
qui  existe  en  vertu  môme  de  son  essence  infinie.  Le 
triangle  en  général  n'est  pas  éternel  de  la  môme  façon 
que  Dieu  ;  nous  le  concevons  simplement  en  dehors 
du  temps  et  de  l'espace,  ou  bien,  comme  s'exprime 
Wundt  lui-même,  sub  specie  œternitatis, 

.Mais  pour  accentuer  les  reliefs  et  faire  mieux  res- 
sortir les  caractères  objectifs  du  concept, —  car  nous 
ne  regardons  actuellement  que  la  face  objective,  — 
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nous  croyons  utile  de  les  réduire  à  deux  seulement; 
déjà  notre  exposé  a  dû  laisser  entrevoir  la  possibilité 
de  cette  réduction. 

Il  nous  semble  d'abord  que  les  deux  premiers  ca- 
ractères de  l'être  en  soi,  c'est-à-dire  l'abstrait  et 
l'universel,  n'en  forment  en  réalité  qu'un  seul.  Ne 
faut-il  pas,  avant  de  se  représenter  une  forme  comme 
universelle  ou  commune  à  tous  les  individus  sem- 
blables de  la  classe,  la  considérer  préalablement 
comme  abstraite,  c'est-à-dire  isolée  des  notes  indivi- 
duelles? 

Après  l'avoir  dégagé  par  l'abstraction  de  tout  ca- 
ractère particulier,  nous  concevons  l'être  en  soi,  en 
lui-même,  indépendamment  du  concret  qu'il  a  dans 
les  choses  et  de  l'universel  qu'il  peut  revêtir  dans 
l'esprit.  Ensuite  nous  le  regardons  comme  multi- 
pliable  ou  susceptible  d'être  répété  dans  la  nature  un 
nombre  de  fois  indéfini.  Dans  le  premier  cas,  c'est 
l'abstrait  proprement  dit  ou  Vuniversel  fondamental 
et  potentiel;  dans  le  second  cas,  c'est  V  universel  for- 
mel  et  actuel. 

D'un  autre  côté,  V  éternel  négatif  se  laisse  facilement 
ramener  au  nécessaire;  celui-ci  fait  simplement  abs- 
traction de  l'existence  contingente.  Or,  l'éternel  néga- 
tif, exprimant  l'indépendance  à  l'égard  du  temps  et  de 
l'espace,  est  indépendant  de  toute  existence  actuelle 
contingente,  laquelle  est  nécessairement  déterminée 
et  limitée  à  un  point  du  temps  et  de  Tespace.  Il  eu 
résulte  que  l'éternel  négatif  rentre  dans  le  néces- 
saire. 

V universalité  et  la  nécessité  résument  donc  les 
caractères  de  la  chose  en  soi,  objet  du  concept.  Le 
concept  est  essentiellement  universel  et  nécessaire. 

L'image,  au  contraire,  est  essentiellement  indivi-  . 
duelle  et  contingente^  comme  l'objet  qu'elle  repré- 
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sente.  Le  matériel  elle  relatif  ne  constitueront  jamais 
que  quelque  chose  de  concret,  de  particulier  et  de 
contingent.  Nous  Tavons  constaté  bien  souvent,  les 
images  sont  concrètes  dans  leur  représentation.  Les 
images  génériques  ou  composites,  d*abord  vagues  et 
confuses,   revêtent   des  caractères  de  plus  en  plus 
précis  et  déterminés,  à  mesure  queTattention  se  con- 
centre sur  elles;   sous  le   regard  d'une  conscience 
attentive,   la    représentation  s'empreint   d'une   plus 
grande  matérialité,  c'est-à-dire  de  notes  individuelles 
plus  nombreuses,  un  peu  comme  dans  certains  cas  de 
suggestion  hypnotique^  où  l'hallucination,    d'abord 
vague  et  indécise,  prend  tout  à  coup  des  formes  dé- 
terminées et  très  nettes.  De  fait,  l'image  est  toujours 
circonscrite  sous  les   rapports  de  la  quantité,  de  la 
qualité,  de  l'espace  et  du  temps.  En  droit  il  ne  peut 
en  être  autrement.  Les  images  sont  les  échos  des  sen- 
sations, ses  copies  et  ses  résidus,  comme  les  sensa- 
tions le  sont  des  objets.  Or  c'est  un  principe  généra- 
lement reçu  en  philosophie,  et  d'ailleurs  parfaitement 
évident,   dirons-nous   avec   Hume,  que  toute  chose 
dans  la  nature  est  individuelle;  il  est  absolument  ab- 
surde de  supposer  un  triangle  réellement  existant 
qui  n'ait  pas  une  proportion  précise  de  côtés  et  d'an- 
gles. (Hume,  Traité  de  la  Nature  humaine^  sect.  vu, 
p.  32.)  C'est  aussi  un  fait  que  les  sensations  et  les 
images   nous   représentent  des  objets  matériels    et 
étendus.   L'étendue  apparaît  comme    une  propriété 
réelle,  primordiale  et  intrinsèque  des  corps,  comme 
la  première  disposition  de  la  matière. 

Ainsi  donc,  puisque  d'un  côté  les  objets  matériels 
et  étendus  s'imposent  aux  facultés  sensibles  de  la 
connaissance,  et  que  d'un  autre  côté  les  facultés  sen- 
sibles, essentiellement  organiques,  reçoivent  des  dé- 
terminations  quantitatives,   il  faut  admettre  que  les 
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représentations,  sensations  et  images,  naissant  du 
conflit  des  activités  de  la  matière  extérieure  et  de  la 
matière  organique,  sont  marquées  au  coin  d'une 
double  matérialité,  celle  de  l'objet  et  celle  du  sujet 
de  la  connaissance.  On  ne  conçoit  pas  que  la  déter- 
mination provoquée  par  un  objet  doué  d'étendue  et 
subie  par  une  passivité  organique  et  matérielle,  ne 
porte  point  l'empreinte  de  sa  matérielle  origine.  S'il 
est  dans  la  nature  de  la  quantité  ou  de  l'étendue  d'in- 
dividualiser ce  qu'elle  touche,  si  elle  constitue  en 
même  temps  la  première  propriété  de  la  matière  soit 
organique,  soit  inorganique,  il  résulte  nécessaire- 
ment que  toute  faculté  qui,  à  l'exemple  de  la  sensibi- 
lité, dépend  intrinsèquement  de  la  matière,  ne  devra 
produire  que  des  formes  individuelles,  et  que  l'objet 
représenté  par  elle  sera  essentiellement  borné  à  tel 
point  du  temps  et  de  l'espace,  à  telle  existence  indi- 
viduelle. La  représentation  est  donc  essentiellement 
relative  et  changeante,  fugitive  et  contingente.  Le 
matériel  et  le  relatif  entraînent  nécessairement  le 
particulier  et  le  contingent,  de  même  que  l'immaté- 
riel et  l'absolu  appellent  essentiellement  l'universel 
et  le  nécessaire. 

Des  caractères  aussi  opposés  que  le  particulier  et 
V universel^  le  contingent  et  le  nécessaire  creusent 
un  abîme  entre  les  formes  sensibles  et  les  formes  in- 
tellectuelles de  la  connaissance.  Or,  nous  avons  fait 
remarquer  que  le  particulier  et  le  contingent  sont 
des  corollaires  du  matériel,  de  même  que  l'univer- 
sel et  le  nécessaire  sont  des  corollaires  de  l'immaté- 
riel ;  il  faut  donc  que  l'intelligence  dépasse  les  condi- 
tions des  sens  et  qu'elle  consiste  en  une  faculté 
indépendante ,  intrinsèquement  du  moins ,  de  la 
matière.  Une  faculté  organique  est  en  droit  radicale- 
ment   impuissante    à   produire    des    connaissances 
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universelles  et  nécessaires,  parce  qu'elle  est  intrin- 
sèquement matérielle.  Au  contraire,  une  faculté  in- 
dépendante intrinsèquement  de  la  matière,  en  d'autres 
termes  spirituelle^  sera  la  raison  suffisante  et  expli- 
cative des  représentations  universelles  et  nécessaires. 
L'intelligence  ou  faculté  des  concepts,  étant  indépen- 
dante intrinsèquement  de  la  matière,  doit  être  apte  à 
connaître  les  raisons  des  choses,  l'essentiel,  l'absolu. 
Toutes  ses  connaissances  étant  abstraites  ou  déga- 
gées des  conditions  matérielles  et  individuelles  pré- 
sentent les  caractères  de  l'universalité.  Sans  doute, 
l'intelligence  humaine  est  en  un  certain  sens  constituée 
par  quelque  chose  d'individuel;  mais  cette  individua- 
lité, qui  la  rattache  à  telle  personne  plutôt  qu'à  telle 
autre  et  qu'on  pourrait   appeler    une   individualité 
personnelle,  n'est  pas  par  elle-même  un  obstacle  à 
la   représentation  universelle,  comme  nous  aurons 
l'occasion  de  le  montrer  longuement  plus  tard,  dans 
la    question    d'origine.    Seule,     l'individualité    qui 
résulte  de  la  présence  des  conditions  matérielles  rend 
une  faculté  incapable  de  former  l'universel.  Quant  au 
nécessaire,  il  suit  naturellement  l'universel  :  ce  qui 
est  contingent  dans  un  être,  ce  n'est  pas  l'essence, 
mais  le  fait  de  son  existence   déterminée   sous  les 
rapports  du  temps  et  de  l'espace.  L'universel  se  con- 
fond ainsi  avec  le  nécessaire,  et  la    sensibilité  est 
aussi  impuissante  à  représenter  l'un  que  l'autre.  Si 
donc  nous  concevons  l'être  en  soi,  c'est-à-dire  l'uni- 
versel et  le  nécessaire,  il  faut  que  l'intelligence  ou  fa- 
culté des  concepts  soit  irréductible  aux  sens,  aussi 
irréductible  que   l'universel  Test  à   l'individuel,  le 
nécessaire  au  contingent,  l'être  en  soi  à  l'être  relatif. 
A  moins  de  nier  le  premier  principe  scientifique  : 
[être  prime  le  non-être^  on   doit  reconnaître  qu'en 
raison  de  sa  supériorité  générique  le  concept  ne  sau- 
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rait   être  en   droit  ramené   ni    à  la  sensation    ni   à 
Timage. 

III 

Nous  venons  de  voir  l'opposition  fondamentale  qui 
existe  entre  le  concept  et  les  formes  inférieures  de 
la  connaissance. 

Le  concept  est  essentiellement  immatériel  du  côté 
du  sujet  et  du  côté  de  l'objet;  il  est  universel  et 
nécessaire  dans  sa  représentation.  Les  sensations  et 
les  images  sont  doublement  matérielles  sous  les  rap- 
ports  du  sujet  et  de  l'objet  ;  elles  sont  particulières 
et  contingentes  dans  leur  représentation.  Les  consé- 
quences qui  résultent  de  cette  opposition  sont  nom- 
breuses, et  bien  qu'elles  découlent  a  priori  comme 
des  corollaires  de  Tanlithèse  radicale,  elles  consti- 
tuent des  signes  a  posteriori  de  cette  môme  antithèse. 
C'est  à  ce  titre  que  nous  en  signalons  quelques- 
unes  ;  elles  montreront  à  leur  façon  qu'on  ne  peut  en 
droit  identifier  le  concept  et  les  formes  sensibles  de 
la  connaissance,  à  moins  d'identifier  en  droit  les 
contraires  et  les  contradictoires,  et  de  prouver  que 
le  non-ôlre  prime  l'être,  que  Tôtre  peut  avoir  sa 
cause  efficiente  dans  le  non-étre. 

Examinons  d'abord  les  objets  dans  leur  action  sur 
les  facultés.  Comment  se  comportent  vis-à-vis  des 
sens  l'objet  des  images  et  des  sensations,  et  vis-à-vis 
de  rinlelligence  l'objet  des  concepts?  Les  objets  ma- 
tériels, agissant  sur  les  organes,  y  déterminent  des 
vibrations  nerveuses,  des  secousses,  et  provoquent 
ainsi  des  réactions.  Comme  tout  ce  qui  est  matériel, 
les  organes  s'usent  par  l'exercice  sans  que  la  répara- 
tion égale  jamais  l'usure.  Les  altérations  se  produi- 
sent tantôt  brusquement,  comme  dans  le  cas  d'une 
lumière  trop  vive  qui  aveugle  Tœil,  tantôt  lentement 
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et  insensiblement  par  le  seul  fait  de  l'usage.  On  dît 
que  les  sens  s'émoussent,  que  la  sensibilité  diminue; 
or,  à  mesure  que  la  sensibilité  s'amoindrit,  on  a  be- 
soin de  stimulants  plus  actifs,  et  plus  la  sensibilité 
est  stimulée,  moins  la  faculté  de  discernement  est 
délicate  et  sensible  :  peu  à  peu  elle  faiblit  et  s'obli- 
1ère.  11  y  aurait  là  un  fait  bien  étrange,  si  nous  ne 
savions  pas  que  les  représentations  sensibles,  sensa- 
tions et  images,  dépendent  intrinsèquement  de  Tétat 
des  organes  et  du  système  nerveux.  Comprendrait- 
on  une  faculté  qui  serait  peu  à  peu  détruite  ou  du 
moins  détériorée  par  son  objet  propre  et  dans  son 
exercice  même  normal.  Il  faut  donc  tenir  fermement 
que  les  sensations  et  les  images  dépendent  essentiel- 
lement de  la  matière  nerveuse,  cni'elles  ne  sont  des 
formes  réelles  ni  de  Pâme  seule,  ni  du  corps  seul, 
mais  du  composé  substantiel  où  elles  jouissent  du 
double  avantage  de  la  matière  et  du  principe  vital  liés 
en  un  seul  et  unique  principe  complet  d'action  et  de 
passion. 

Tandis  que  le  cerveau  se  fatigue  et  s'use  en  pro- 
duisant des  images,  que  les  organes  périphériques 
s'altèrent  par  leurs  passions  et  réactions,  l'intelligence 
au  contraire  se  perfectionne  constamment  par  Texer- 
cice,  par  la  formation  et  le  développement  des  con- 
cepts. Sans  doute  en  raison  d'une  certaine  dépen- 
dance extrinsèque  du  cerveau  qui  sera  déterminée 
soigneusement  dans  le  problème  d'origine,  l'intelli- 
gence subit  très  souvent  les  vicissitudes  de  l'orga 
nisme  ;  mais  par  elle-même,  par  nature,  elle  ne  peut 
que  se  perfectionner.  La  contemplation  de  l'absolu, 
de  l'être  en  soi,  de  Tuniversel  et  du  nécessaire,  n'al- 
tère jamais  l'intelligence.  Au  contraire,  elle  sent  dans 
cette  contemplation  augmenter  en  elle  son  besoin  de 
connaître;  et  tandis  que  la  sensibilité  s'émousse  en 

10 
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devenant  plus  exigeante  et  qu'elle  devient  plus  exi- 
geante à  proportion  qu'elle  s'émousse,  l'intelligence 
est  plus  avide  de  savoir  à  mesure  qu'elle  sait  davan- 
tage; elle  prend  des  ailes  et  de  l'envergure  dans  la 
proportion  où  elle  s'exerce.  L'intelligence  tend  à  tout 
connaître  pour  s'assimiler  toutes  choses,  et  selon  la 
belle  expression  de  saint  Thomas  :  Intellectus  cognos- 
cencto  fit  omnia.  C'est  ainsi  qu'elle  produit  des  concepts 
de  plus  en  plus  riches  dans  leur  universalité.  Le  propre 
des  esprits  supérieurs  est  d'embrasser  dans  quelque!^ 
concepts  très  universels  une  vaste  synthèse  de  con- 
naissances. La  théologie  enseigne  que  dans  les  hié- 
rarchies angéliques  les  plus  parfaits  des  esprits  sont 
ceux  qui  dans  un  nombre  plus  restreint  de  concepts 
synthétisent  le  plus  de  choses.  A  mesure,  en  effet,  que 
les  concepts  se  remplissent  et  deviennent  riches  en 
substitution,  ils  diminuent  en  nombre  et  constituent 
une  connaissance  moins  fragmentaire.  Dieu  n'a  qu'un 
seul  concept,  son  Verbe  personnel,  dans  lequel  il 
possède  Tintuition  de  toutes  choses.  L'objet  de  l'intel- 
ligence, au  lieu  d'amoindrir  la  vie  de  l'esprit,  la  déve- 
loppe au  contraire  et  la  fait  en  quelque  sorte 'se 
rapprocher  du  voisinage  de  la  vie  angélique  et  de  la 
vie  divine. 

La  connaissance  humaine,  soit  intuitive,  soit  dé- 
ductive,  est  assurément  accompagnée  d'une  dépense 
de  matière  cérébrale,  dépense  d'autant  plus  grande 
que  la  pensée  s'élève  au-dessus  de  la  matière;  mais 
ce  n'est  pas  elle-même  qu'elle  dépense,  c'est  plu- 
tôt le  cerveau,  dont  elle  abstrait  les  images  pour 
en  faire  des  concepts.  Il  n'y  a  aucune  possibilité  d'i- 
dentifier des  actions  tellement  différentes  que  l'une 
détériore  la  faculté  et  l'autre  la  perfectionne.  Or, 
quelle  raison  pourrait-on  donner  de  cette  diversité 
d'action  des  objets  sur  les  facultés,  si  les  sensations 
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et  les  images  ne  dépendaient  pas  intrinsèquement  de 
la  matière,  et  si  les  concepts  en  dépendaient  intrin- 
sèquement ?  Il  n'en  existe  pas.  On  ne  peut  cependant 
pas  confondre  ces  deux  genres  d'actions;  cela  équi- 
vaudrait à  identifier  le  matériel  et  le  spirituel,  c'est- 
à-dire  les  contraires  et  les  contradictoires.  Au-dessus 
des  sens,  il  faut  donc  réserver  une  place  supérieure 
à  l'intelligence  ou  faculté  des  concepts. 

Examinons  maintenant  les  facultés  elles-mêmes 
dans  leurs  relations  avec  les  connaissances,  sensa- 
tions, images  et  concepts.  Après  avoir  considéré  les 
objets  d'abord  en  eux-mêmes  et  ensuite  dans  leur 
mode  d'action  sur  les  sens  et  l'intelligence,  il  ne 
sera  pas  inutile  d'observer  la  manière  dont  ces  deux 
facultés  se  comportent  relativement  à  leurs  actes. 

L'intelligence  jouit  du  privilège  de  penser  sa  pen- 
sée, c'est-à-dire,  après  avoir  conçu  une  chose,  de 
penser  la  conception  elle-même.  Dans  ce  second  mo- 
ment, l'intelligence  pose  son  concept  comme  objet  de 
connaissance,  l'étudié  ensuite  et  le  soumet  à  l'analyse. 
C'est  ce  qu'on  appelle,  d'un  terme  imagé,  la  re- 
flexion  de  l'intelligence  sur  elle-même.  Grâce  à  ce 
merveilleux  pouvoir  elle  vérifie  son  concept,  le  rec- 
tifie et  s'élève  jusqu'à  la  vérité  scientifique.  Les  con- 
cepts réfléchis  ne  sont-ils  pas  les  premières  unités 
de  la  science?  Pénétrant  plus  avant  dans  la  connais- 
sance des  choses,  l'intelligence  saisit  encore  par  sa 
réflexion  les  rapports  des  concepts  entre  eux  ;  ce  qui 
est  beaucoup  plus  difficile.  Les  concepts  réfléchis 
remontent  dans  la  nuit  des  temps,  tandis  qu'on  pour- 
rait déterminer  presque  le  jour  et  l'heure  de  la  dé- 
couverte des  premières  relations  scientifiques,  comme 
celle  de  Thaïes:  «  Les  trois  angles  d'un  triangle  sont 
égaux  à  deux  angles  droits;  »  ou  bien  celle  d'Archi- 
mède  établissant  comment  varie  la  longueur  de  la  cir- 
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conférence  avec  la  variation  du  rayon.  Au  moyen  des 
concepts  réfléchis  et  des  rapports  abstraits  et  géné- 
raux, la  science  est  à  même  de  se  former;  elle  est 
Tœuvre  de  l'intelligence,  qui  peut  seule  fournir  les 
matériaux  de  l'édifice,  à  savoir  les  concepts. 

Les  sens  sont  incapables  de  réflexion  sur  eux- 
mêmes.  Ils  ont  des  actes  réflexes  au  sens  physiolo- 
gique du  mot;  mais  jamais  des  actes  réfléchis^  et  cela 
en  raison  même  de  leur  dépendance  intrinsèque  de 
la  matière  organique.  Ils  se  meuvent  toujours  dans 
la  sphère  du  relatif,  ne  percevant  les  objets  que  d'a- 
près les  modifications  dont  ils  sont  affectés.  Tandis 
que  l'intelligence  a  pour  province  les  essences  et  les 
raisons  des  choses,  les  sens  sont  circonscrits  à  la 
région  des  faits.  C'est  d'une  manière  impropre  qu'on 
parle  des  erreurs  des  sens  :  les  sens  perçoivent  tou- 
jours ce  qu'ils  doivent  percevoir^  étant  donnés  le  mi- 
lieu et  les  conditions  des  organes.  Le  bâton  plongé 
dans  l'eau  apparaît  brisé  à  la  vue,  et  la  sensation 
visuelle  doit  le  représenter  ainsi  :  ce  milieu  étant 
supposé,  la  sensation  ne  peut  être  que  ce  qu'elle  est. 
Les  sens  ne  saisissent  que  les  phénomènes  ou  faits 
existentiels;  ils  sont  muets  sur  la  nature  des  êtres 
ou  des  choses.  L'intelligence,  jouissant  du  privilège 
de  vérifier  et  de  contrôler  les  données  des  sens,  in- 
terprète les  faits  et  nous  les  révèle  tels  qu'ils  sont 
dans  la  réalité,  indépendamment  de  leur  action  sur 
nous.  L'intelligence  fait  connaître  le  phénomène  et 
l'explique.  L'optique  sait  pourquoi  les  sens  doivent 
percevoir  le  bâton  brisé  et  pourquoi  il  n'est  pas  brisé, 
malgré  les  apparences.  La  Fontaine  a  très  bien  dit  : 

Quand  Teau  courbe  un  bâton,  ma  raison  le  redresse. 

N'est-ce  pas  l'intelligence  qui,  en  interprétant  l'expé- 
rience, a  fondé  la  physique  moderne?  Celle-ci  n'a 
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fait  de  véritables  progrès  que  lorsque,  ne  se  laissant 
plus  conduire  par  la  nature  comme  à  la  lisière,  elle 
a  entrepris  de  diriger  les  expériences  et  de  leur  im- 
poser les  principes  de  la  raison.  Kant  avait  remarqué 
cette  influence  de  Tintelligence  sur  les  données  em- 
piriques; on  sait  qu'il  Texagéra  au  point  de  les  sup- 
primer {Critique  de  la  Raison  pure^  préface  de  la 
2*  édition,  p.  22;  trad.  Barni,  1869).  L'intelligence  ne 
corrige  pas  seulement  les  données  des  sens  externes, 
elle  rectifie  encore  les  illusions  des  sens  internes,  en 
particulier  de  la  mémoire  et  de  l'imagination.  Nos 
souvenirs  sont  plutôt  des  esquisses  que  des  portraits 
de  la  réalité;  la  perception  du  passé  n'est  pas  aussi 
lucide  que  celle  du  présent;  elle  ressemble  à  la  lu- 
mière réfléchie  par  un  miroir  ou  par  un  prisme;  elle 
n'est  pas  la  première  vue;  aussi  l'illusion  est-elle 
facile.  L'imagination,  elle,  crée  ou  combine  des 
images;  quelquefois  elle  met  l'ordre  là  où  régnait  la 
confusion;  d'autres  fois,  au  lieu  de  former  d'harmo- 
nieux contours,  elle  unit  les  choses  disparates  :  c'est 
Tégarement  de  l'art  et  le  tableau  dont  Horace  a  dit  : 
Risum  teneatis^  amici.  L'imagination  se  laisse  facile- 
ment éblouir;  soudain  un  rien  l'égaré;  elle  est  chose 
si  légère!  dit  Platon.  C'est  l'attrait  d'une  lecture,  le 
charme  d'un  entretien,  la  séduction  de  cent  mille 
circonstances  dont  notre  vie  est  entourée.  Faculté 
décevante,  elle  enveloppe  d'un  voile  mystérieux  et 
trompeur  les  choses  de  la  vie.  Heureusement  que  la 
raison  intervient  pour  soulever  ce  voile  et  va  droit  à 
la  réalité.  Montaigne,  comparant  les  facultés  de  l'àme 
à  un  personnel  dans  une  maison  bien  réglée,  où  cha- 
cun a  son  rôle  à  jouer,  son  département  à  adminis- 
trer, appelle  l'imagination  a  la  folle  de  la  maison  ». 
C'est  la  raison  qui  en  est  la  maîtresse  et  qui  doit  tenir 
en  équilibre  et  dans  leur  vrai  rôle  les  autres  facultés. 
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Dans  cette  supériorité  de  Tinteiligence  sur  les  sens 
externes  et  internes,  marquée  ici  par  son  privilège 
de  se  réfléchir,  on  voit  éclater  de  nouveau  la  supé- 
riorité du  concept  sur  la  sensation  et  Timage,  leur 
radicale  irréductibilité.  Et  la  lumière  qui  éclaire  ces 
observations  est  toujours  le  premier  principe  de  lo- 
gique scientifique  et  d'ontologie  :  «  L'être  prime  le 
non-être.  » 

Enfin,  comparons  ce  qui  se  passe  en  nous  après 
une  représentation  sensible  comme  celle  de  Timage, 
et  après  une  représentation  intellectuelle  comme  celle 
du  concept. 

Les  images  —  c'est  d'ailleurs  le  propre  de  toute 
représentation  —  ne  sont  pas  que  de  la  lumière,  de 
la  clarté;  elles  produisent  encore  une  secousse  et  un 
ébranlement.  Lorsque  l'imagination,  par  exemple, 
nous  représente  un  objet  sensible  qui  peut  être  pour 
nous  une  source  de  plaisir,  il  se  dégage  en  nous  une 
tendance  appétitive  qui  d'elle-même  se  porte  fatale- 
ment à  la  recherche  de  l'objet  présenté  comme  un 
bien.  La  passion  est  précisément  ce  mouvement  de 
l'appétit  sensible  produisant  dans  le  corps  une  cer- 
taine excitation  sous  la  présentation  de  l'objet  faite 
parl'imagination.  Cemouvement,  de  lui-même  aveugle 
et  fatal,  résulte  de  cette  inclination  naturelle  que 
possède  toutétre  pouratteindre  sa  fin.  Heureusement 
que  cette  tendance,  que  ces  passions  ne  sont  pas  en- 
tièrement maîtresses  de  nous;  elles  ne  monopolisent 
pas  toute  l'activité,  à  moins  qu'une  autre  tendance, 
la  volonté,  n'y  consente.  Car  le  concept,  lui  aussi,  a 
sa  propre  tendance;  à  chaque  connaissance  en  effet 
correspond  un  amour  qui  lui  est  harmonique.  Lors- 
que l'intelligence  perçoit  une  chese  comme  »bsolue, 
comme  vraie  par  conséquent,  elle  la  présente  aussi 
comme  un  bien  à  la  volonté  et  celle-ci  se  porte  vers 
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ce  bien  rationnel.  Mais  le  mouvement  de  la  volonté 
n'est  pas  identique  à  celui  de  Tappétit  sensible.  Il 
faut  distinguer  dans  la  volonté  deux  sortes  de  mou- 
vements. Les  premiers  ont  leur  origine  et  leur  prin- 
cipe dans  la  nature  même  de  la  volonté  ou  de  Tappétit 
rationnel  ;  ils  sont  par  conséquent  nécessaires  comme 
ceux  de  Tappétit  sensible;  car  tout  appétit  mis  en 
présence  de  son  bien  propre  et  complet,  en  d'autres 
termes,  en  face  de  sa  fîn,  se  sent  fatalement  entraîné. 
Mais  les  biens  qui  sollicitent  la  volonté  ne  sont  que 
fragmentaires  et  partiels,  et  aucun  d'eux  n'est  capable 
d'apaiser  sa  soif  de  bonheur.  Car  de  même  que  l'objet 
de  l'intelligence  consiste  dans  l'universel,  l'absolu, 
l'être  en  soi,  de  même  l'objet  de  la  volonté  consiste 
dans  le  bien  universel  et  absolu.  Voluntas  sequitur 
intellectum^  disent  les  scolastiques;  cet  axiome  est 
indiscutable  en  ce  qui  concerne  l'amplitude  et  la  ca- 
pacité de  la  volonté.  Si  elle  se  trouvait  en  face  du 
bien  absolu,  elle  s'y  porterait  irrésistiblement.  Mais 
comme  le  bien  absolu  n'est  point  le  partage  des  hom- 
mes sur  la  terre,  la  volonté  est  réduite  à  chercher 
dans  les  biens  particuliers  son  objet ;»c'est  même  en 
vertu  de  cette  inclination  primordiale,  radicale,  qui 
la  porte  nécessairement  vers  le  bien,  qu'elle  cherche 
dans  les  biens  fragmentaires  les  moyens  d'atteindre 
le  bien  absolu  et  complet.  De  là  une  nouvelle  source 
d'actions  toutes  différentes  des  actions  nécessaires, 
dont  nous  venons  de  parler.  La  volonté  est  de  soi 
indifférente  à  tel  bien  particulier,  et  si  elle  le  recher- 
che et  l'embrasse,  c'est  par  un  acte  libre;  l'acte  libre 
représente  le  second  mouvement  de  la  volonté.  En 
vertu  de  sa  liberté,  l'homme  peut  commander  à  la 
partie  inférieure,  en  agissant  sur  l'imagination,  en 
la  détournant  de  certaines  images;  il  atteint  par  là 
jusqu'à   l'appétit   sensitif,  qui    participe   ainsi  à   la 
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liberté  de  la  volonté.  Esclaves  par  la  passion,  nous 
nous  affranchissons  par  la  volonté  et  le  secours  de 
la  grâce. 

Il  n'est  pas  difficile  de  remarquer  que  si  par  lui- 
même  l'appétit  sensitif  est  fatal  dans  ses  mouvements 
{lassionnels,  cela  provient  de  ce  qu'il  est  une  faculté 
organique  soumise  i  une  autre  faculté  organique, 
l'imagination  ;  que  si  la  volonté  est  au  contraire  libre 
Bur  les  moyens  d'atteindre  le  bien  absolu,  cela  résulte 
de  ce  qu'elle  est  une  faculté  spirituelle.  L'indétermi- 
nation de  la  volonté  a  sa  racine  dans  l'universalité 
de  l'intelligence,  laquelle  découle  de  la  spiritualité 
de  l'être  même  de  l'âme.  L'immatériel  est  la  raison 
de  l'intellectuel  et  du  libre,  tandis  que  le  matériel 
est  la  raison  du  sensible  et  du  fatal.  Dans  l'homme, 
grâce  i  l'influence  de  l'intelligence  et  de  la  volonté 
Bur  la  partie  inférieure,  celle-ci  participe  à  la  volonté 
et  à  la  liberté.  Or,  peut-on  en  droit  identifier  le  iatal 
et  le  libre  ?  Oui,  si  on  peut  identifier  le  matériel  et 
l'immatériel^  la  sensation  et  Timage  d'un  côté,  et  le 
concept  de  l'autre,  les  contraires  et  les  contradic- 
toires. Mais  tant  que  l'être  primera  le  non-être,  il  y 
aura  une  irréductibilité  absolue  entre  les  formes  su- 
périeures de  la  connaissance  et  les  formes  inférieures. 

11  faut  donc  admettre  que  les  concepts  sont  des 
formes  irréductibles  de  la  connaissance  jouissant 
d'une  existence  distincte  et  absolue. 
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IV.  Panthéisme. 

I 

Nous  venons  de  voir  que  Vapostériorisme  absolu^ 
sous  quelque  forme  qu'il  se  présente,  quelque  nom 
qu'il  prenne,  eût-il  à  son  service  l'évolution  et  l'ex- 
périence accumulée  des  générations  ancestrales 
transmise  par  hérédité,  est  impuissant  en  fait  et  en 
droit  à  expliquer  les  deux  principales  notes  caracté- 
ristiques des  concepts,  l'universel  et  le  nécessaire. 
Au-dessus  de  la  sphère  des  sensations  et  de  celle  des 
images,  on  est  forcé  de  reconnaître  l'existence  d'une 
autre  sphère  absolument  distincte  et  irréductible,  la 
sphère  des  concepts  proprement  dits.  Ceux-ci  se 
distinguent  des  sensations  et  des- images  non  seule- 
ment par  le  degré,  mais  encore  par  la  nature  et  par 
le  genre.  L'animal,  réduit  aux  formes  inférieures  de 
la  connaissance,  ne  saisit  point  les  raisons  des  choses, 
l'absolu,  l'être  en  soi  ;  il  est  incapable  de  concevoir 
l'universel  et  le  nécessaire,  du  moins  en  tant  qu'uni- 
versel et  nécessaire.  L'homme,  au  contraire,  conçoit 
l'essentiel  et  l'absolu  ;  sous  le  phénomène  individuel 
et  fugitif,  il  découvre  la  loi  universelle  et  nécessaire. 
Puisque  les  concepts  n'ont  pas  dans  l'expérience,  a 
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posteriori^  leur  explication  totale  et  adéquate,  nous 
devons  conclure  qu'il  y  a  en  nous,  avant  toute  expé- 
rience, un  ou  plusieurs  éléments  a  priori  irréducti- 
bles aux  facultés  sensibles.  La  difficulté  sera  de 
déterminer  le  nombre  et  la  nature  de  ces  éléments 
a  priori  et  de  démêler,  au  milieu  des  complications 
de  l'expérience,  leur  vrai  rôle  dans  la  formation  des 
concepts.  La  réfutation  du  sensationnisme  n'est  au 
fond  qu'une  manière  trop  exclusive  et  élroite  d'ex- 
pliquer la  formation  des  concepts  :  ils  ne  sont  pas 
produits  par  la  sensation  comme  cause  totale.  L'ex- 
périence seule  ne  suffit  pas.  C'est  pourquoi,  si  nous 
voulons  arriver  à  connaître  leur  mode  de  formation, 
nous  ne  devons  pas  borner  nos  regards  au  monde 
sensible,  dont  les  sensations  et  les  images  sont  les 
échos  intérieurs  plus  ou  moins  fidèles  ;  il  faut  aller 
chercher  dans  Tapriorisme  l'élément  ou  les  éléments 
que  demandent  les  concepts  et  que  rapostériorisme 
ne  peut  fournir.  On  a  compris  que  par  apriorisme 
nous  entendons  quelque  chose  qui  est  supérieur  et 
irréductible  à  toute  expérience,  donné  avant  elle,  et 
par  conséquent  inné.  Suffira-t-il,  pour  expliquer  la 
genèse  des  concepts,  de  V apriorisme  de  VinteUigence^ 
ou  bien  faudra-il  aussi  admettre  V apriorisme  des  con- 
cepts? Voilà  les  éléments  a  priori^  dont  nous  avons 
d'abord  à  dresser  la  table,  puis  à  déterminer  la  na- 
ture. 

II 

Platon  a  très  bien  vu  que  notre  faculté  de  connaî- 
tre éprouve  un  besoin  beaucoup  plus  élevé  que  celui 
d'épeler  des  phénomènes;  qu'elle  s'élève  naturelle- 
ment à  des  connaissances  trop  hautes,  comme  l'uni- 
versel et  le  nécessaire,  pour  n'être  qu'un  groupe  de 
sensations  et  un  groupe  d'images.  Enfermés  dans  le 


MAXIMUM  D'APRIORISME  OBJECTIF  157 

monde  des  sens,  nous  ne  voyons  que  des  ombres, 
des  apparences,  sans  jamais  contempler  la  réalité  ; 
c'est-à-dire  qîie  nous  ne  percevons  que  le  singulier, 
l'individuel,  le  phénomène,  tandis  que  l'universel,  le 
nécessaire,  les  raisons  intelligibles  des  choses  nous 
échappent  absolument.  Supposez  des  hommes  enfer- 
més dans  une  caverne  et  tournant  le  dos  à  la  pâle 
lumière  qui  éclaire  le  souterrain.  Les  objets  passent 
et  repassent  derrière  eux,  devant  Touverture,  proje- 
tant leurs  ombres  sur  le  fond  de  la  caverne.  Habitués 
à  ne  voir  que  ces  fantômes  ou  simulacres  de  la  réa- 
lité, ils  les  prennent  pour  la  réalité  elle-même,  pour 
la  source  unique  de  leurs  idées.  Toute  leur  science 
consiste  à  observer  et  à  classer  ces  phénomènes. 
L'homme  est  dans  la  condition  de  ces  prisonniers, 
d'après  Platon.  Le  monde  visible  est  comme  une  ca- 
verne éclairée  par  le  soleil;  nos  relations  et  nos 
images  ressemblent  à  ces  ombres.  (Rép,^  vu.) 

Tout  n'est  pas  leurre  dans  ce  gracieux  tableau  ; 
l'image  est  aussi  juste  que  saisissante.  Platon  n'avait-il 
pas  devant  lui  les  doctrines  d'Heraclite  et  de  Prota- 
goras  qui,  par  leur  théorie  phénoméniste  du  monde 
et  leur  sensationnisme,  se  trouvaient  exactement 
dans  la  condition  de  ces  prisonniers,  confondant  la 
réalité  avec  les  ombres?  Pour  atteindre  la  réalité 
elle-même^  Platon  comprit  qu'il  devait  s'élever  au- 
dessus  du  monde  phénoménal,  détacher  par  consé- 
quent les  captifs,  les  arracher  à  l'antre  souterrain  et 
leur  faire  contempler  la  clarté  du  soleil.  Mais  com- 
ment accoutumer  ces  yeux  débiles  à  regarder  en  face 
d'abord  le  feu  qui  éclaire  la  caverne,  puis  le  soleil 
lui-même  ?  Comment  amener  ces  illusionnés  de  la 
science  des  ombres  à  la  science  des  réalités  intelli- 
gibles? Malgré  les  poétiques  transitions  que  leur 
ménage  le  philosophe,  nous  doutons,  si  nous  met- 
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tons  de  côté  ses  brillantes  comparaisons,  qu'il  ait 
réussi  à  les  faire  passer  de  la  sensation  aux  Idées  sans 
les  éblouir  et  les  aveugler.   Le  meilleur  moyen  de 
convaincre  d'illusion  le  philosophe  qui  ne  veut  pas 
sortir  de  l'expérience  des  sens  n'est  peut-être  pas 
de  proposer  à  ses  contemplations  un  monde  tout  à 
fait  étranger  au  monde  sensible.  Ce  n'est  pas  à  celui 
qui  explique  toutes  choses  a  posteriori^  qu'il  faudrait 
présenter,  après  avoir  montré  la  vanité  de  ses  théo- 
ries, un  apriorisme  excessif  comme  moyen  d'explica- 
tion. Or,  la  théorie  des  Idées ^  qui  est  la  base  de  tout 
le  Platonisme,  nous  apparaît  dans  l'origine  des  con- 
cepts comme  un  maximum  d! apriorisme. 

Que  sont,  en  effet,  les  Idées  d'après  Platon  ?  Par 
Idée,  Ei^oç,  î^éa,  il  faut  entendre  les  exemplaires  ou 
formes  éternelles  des  choses,  les  types  ou  modèles 
vivants  des  objets   sensibles,  rapa^etyjjwt.  Les  objets 
sensibles.  Ta  aicônra,  en  sont  les  images,  les  ombres, 
les  fantômes,  eixovc;,  ociat,  çavTàafjiaTa.  Par  opposition 
à  la  réalité  sensible  et  phénoménale,  les  Idées  cons- 
tituent les   réalités  véritables,    les  essences,  oùcia, 
l'être  en  soi,  to  ov,  l'être  vrai,  l'être  de  l'être,  to  ovtô; 
ov.  [Phèdre^  247.)  Platon  a  résumé  dans  un  passage 
du   Phédon  les   caractères  des  Idées  :  Movoei^sç,  to 
ôéi  ov,  TO  aÙTo  xaO'  oûto.  [Phédon^  76.)  Simples,  pures,* 
éternelles,   indépendantes,    les    Idées   existent   par 
elles-mêmes  affranchies  de  l'espace  et  du  temps.  Dans 
le  monde  sensible,  variable  et  multiple  à  raison  de 
l'opposition  des  éléments  complexes  qui  le  compo- 
sent, nous  ne  voyons  jamais  rien  qui  représente  la 
beauté  absolue  ou  l'être  en  soi  ;  nous  y  rencontrons 
des  beautés,  mais  nulle  part  nous  ne  pouvons  con- 
templer la  beauté  simple,   pure,  éternelle,  existant 
en  elle-même.  D'aucun  être  ou  plutôt  d'aucune  exis- 
tence on  ne  saurait  dire  simplement  qu'elle  est  belle. 
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Seule  la  beauté  en  soi,  infiniment  simple  et  pure,  est 
belle  sans  restriction  ;  elle  seule  est  immuable  et 
éternelle.  Tandis  que  les  individus  sont  sujets  à  la 
corruption  et  à  la  génération,  qu'ils  naissent  et  meu- 
rent, quHls  perdent  leur  beauté,  les  Idées  subsistent 
et  contiennent  encore  leur  possibilité,  comme  elles 
contenaient  leur  réalité  existentielle  ;  la  beauté  leur 
survit  comme  elle  les  avait  précédés.  La  seule  dé- 
pendance qui  convienne  aux  Idées,  c'est  la  dépen- 
dance du  Bien  absolu^  l'Idée  des  Idées,  celle  dont 
elles  émanent,  î^ea  tou  ayaOou,  to  ayaOov,  en  d'autres 
termes,  Dieu.  L'ensemble  des  Idées  compose  le  monde 
intelligible  dont  Dieu  est  le  seul  soleil.  {Rép.y  vi,  vu.) 
On  le  voit  clairement,  les  Idées  sont,  d'après  Pla- 
ton, objectives^  non  pas  de  cette  objectivité  qui  s'op- 
pose logiquement  au  sujet  connaissant,  mais  d'une 
objectivité  réelle  et  transcendante.  De  même  que  les 
sens  subissent  passivement  les  impressions  que  fait 
sur  eux  l'expérience  externe;  ainsi  l'intelligence  est 
en  quelque  sorte  réceptive  des  Idées.  Elle  n'agit  pas 
sur  elles  :  car  toute  action  de  l'intelligence  altérerait 
leur  pureté,  leur  immutabilité.  Elles  s'irradient 
directement  et  immédiatement  dans  l'intelligence 
humaine  qu'elles  conditionnent  et  règlent  dans  ses 
premières  démarches.  Ce  n'est  pas  l'esprit  qui  est 
leur  mesure  ;  au  contraire  l'esprit  est  mesuré  par 
elles.  Ce  sont  elles  qui  donnent  aux  choses  l'intelli- 
gibilité ;  étant  seules  des  êtres  à  proprement  parler 
elles  sont  seules  intelligibles  par  elles-mêmes.  Les 
choses,  ou,  comme  Platon  les  appelle,  les  existences^ 
ne  sont  intelligibles  que  par  participation.  En  regar- 
dant une  fleur,  nous  la  connaissons  et  la  disons 
belle  parce  que  nous  possédons  l'Idée  du  beau,  dont 
la  fleur  est  l'image.  Tout  le  monde  sensible  est  ainsi 
un  monde  de  figures  et  d'images  que  nous  compre- 
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nons,  grâce  aux  Idées  irradiées  dans  rintelligence. 
Par  son  côté  subjectif  Vidée  est  principe  de  connais- 
sance ;  n'est-ce  pas  elle  qui  détermine  l'intelligence 
à  regarder  l'intelligible  ?  Avant  l'impression  en  elle 
de  l'intelligible,  l'intelligence  était  incomplète  et  en 
puissance.  Après  cette  impression,  au  contraire,  elle 
est  une  faculté  complète  de  connaissance.  C'est  l'in- 
telligible qui  force  l'intelligence  à  se  tourner  vers 
lui,  qui  l'actue  en  quelque  sorte  comme  une  forme 
actue  et  détermine  la  matière  ;  ainsi  il  la  rend  intelli- 
gente. Aucune  virtualité  intermédiaire  n'est  là  pour 
souder  en  quelque  sorte  l'acte  intuitif  à  la  puissance  : 
l'union  de  Fintelligence  avec  l'intelligible  est  immé- 
diate. Or  rintelligible  c'est  l'Idée  elle-même.  On  voit 
combien  l'Idée  est  objective  :  elle  est  à  la  fois  prin- 
cipe et  terme  de  l'intuition.  Une  vision  intuitive  »»- 
consciente  met  l'intelligence  dans  un  continuel  rap- 
port avec  les  Idées.  L'acte  de  la  pensée  qui  nous  faiit 
connaître  les  existences  est  désigné  sons  le  nom  de 
réminiscence  y  iyœpmaç.  (Ménon,  passim;  PhédoMj 
73,  249;  Théétète;  Bép.y  vu.)  A  Toccasion  des  sensa- 
tions, nous  prenons  conscience  des  Idées,  de  cette 
vision  intuitive  permanente  qui  est  le  constitutif  de 
rintelligence  humaine.  La  connaissance  est  ainsi  une 
reconnaissance . 

On  sait  que  Platon  a  eu  recours,  pour  expliquer 
Vonottxm<7i^^  à  rbjpothèse  pythagoricienne  delà /}r^earû- 
tence  des  âmes.  Avant  d'être  unies  aux  corps,  les 
âmes,  dans  une  première  vie  et  à  la  suite  des  dieux, 
auraient  contemplé  les  Idées  ;  leur  union  avec  le  «rorps 
leur  ferait  perdre  ce  souvenir,  et  les  objets  sensibles 
réveilleraient  cette  mémoire  endormie^. 

1.  D'après  mn  philosophe  allemand,  August  AulFarth,  la  préexis- 
tence des  âmes  n'était  pour  Platon  qu'un  de  ces  nombreux  mythes 
dont  son  génie  poétnfiie  afimail  à  se  serrir  po^r  exprimer  sa  pe*- 
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Le  Platonisme  ne  représente  une  doctrine  à  part 
dans  rhistoire  de  la  philosophie  que  si  on  le  com- 
prend comme  le  comprenait  Arislote,  et  si  on  fait 
consister  les  Idées  en  des  formes  séparées,  yjtùûiarai, 
séparées  à  la  fois  des  objets  sensibles  et  de  Dieu. 
Elles  existent  réellement  dans  un  lieu  du  ciel  em- 
pyrée,  où  Dieu  les  contemple  et  d'où  elles  se  mani- 
festent à  nous.  (Aristote,  Mét,y  I,  xiii.)  Ainsi  enten- 
dues, les  Idées  platoniciennes  sont  inintelligibles. 
Simples,  pures,  éternelles,  nécessaires,  immuables 
et  séparées  de  Dieu,  elles  établiraient  le  dualisme 
dans  rinfini,  deux  infinis  en  face  Tun  de  l'autre  : 
les  Idées  et  Dieu;  ce  qui  est  contradictoire.  En 
dehors  de  Tinfini,  il  ne  peut  y  avoir  que  du  fini; 
en  dehors  du  nécessaire,  de  Téternel,  il  ne  peut  y 
avoir  que  du  contingent  et  du  périssable.  Dira-t-on 
que  ces  Idées  émanent  de  Dieu?  Mais  alors  nous 
ne  comprenons  pas  un  infini  qui  résulte  d'une  éma- 
nation, d'une  participation. 

Il  vaut  peut-être  mieux  admettre  avec  Malebranche 
que  les  idées  platoniciennes  ne  sont  pas  séparées  de 
Dieu,  que  ce  sont  les  idées  mêmes  de  Dieu,  avec  les- 
quelles rintelligence  humaine  entre  en  communica- 
tion directe  et  immédiate.  C'est  TOntologisine. 

fiée.  Nous  accordons  que  la  doctrine  de  r&voi&xTtai;  ne  suppose  pas 
nécessairement  la  doctrine  de  la  préexistence,  bile  implique  seule- 
ment l'antériorité  au  moins  logique  de  l'idée  sur  l'expérience,  puis- 
que c'est  elle  qui  rend  l'expérience  possible.  L'idée  préexiste  ainsi 
à  l'état  de  perception  spontanée  et  inconsciente,  et  s'il  ne  paraît 
pas  y  avoir  ensuite  &va|AVT)at;  au  sens  strict,  il  y  a  cependant  recon- 
naissance, recogitatio,  recognitio.  Nous  ne  pouvons  pas  entrer  dans 
les  discussions  relatives  à  la  véritable  pensée  de  Platon.  Mais 
nouH  estimons  que  vouloir,  comme  August  ÂufTarth,  Taire  de  Platon 
un  philosophe  kantien,  un  idéaliste  critique  de  la  pure  cc«»le,  c'est 
l'étudier  à  travers  ses  propres  idées,  à  travers  le  prisme  trumpeur 
«l'un  système.  {Die  Platonische  Ideenlehre.  Berlin,  Ferd.  Dunimler, 
Harrwitz  und  Gossmann,  1883.) 

11 
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Le  principe  qui  domine  tous  les  autres  dans  la  phi- 
losophie de  Malebranche  ou  Ontologisme  est  celui  de 
la  vision  en  Dieu,  Dieu  porte  en  lui-même,  dans  son 
sein,  les  types  éternels  et  nécessaires  des  choses  qu'il 
a  créées;  ces  exemplaires  ne  sont  pas  différents  de 
ses  idées  ;  car  c'est  conformément  à  ses  idées  et  même 
par  ses  idées  qu'il  a  tout  tiré  du  néant.  Platon  pensait 
que  Dieu  avait  disposé  la  matière  éternelle  d'après 
et  par  ses  idées;  la  conception  est  la  même,  si  on  fait 
abstraction  de  ce  substratum  matériel  dont  parle  le 
philosophe  grec.  C'est  avec  raison  et  conformément 
aux  données  de  la  théologie  que  Malebranche,  après 
saint  Thomas  et  saint  Augustin,  voit  dans  la  science 
de  Dieu  la  cause  exemplaire  et  la  cause  efficiente  de 
la  création.  Les  idées  divines  n'ont  pas  l'inconvénient 
des  formes  séparées  de  Platon  ;  elles  ne  sont  autre 
chose  que  l'essence  môme  de  Dieu,  dont  le  monde 
créé  est  un  effet  et  une  imitation.  C'est  dans  son  es- 
sence même  que  Dieu  voit  les  objets  réalisés  en  de- 
hors de  son  Être.  Au  point  de  vue  de  la  dernière  rai- 
sou  des  concepts  et  de  la  cause  dernière  des  choses, 
nous  admettons  avec  Malebranche  l'existence  des 
idées  divines,  types  exemplaires  selon  lesquels  Dieu 
a  fait  le  monde.  Nous  reviendrons  sur  ce  point, 
quand  nous  rechercherons  la  valeur  du  concept. 
Nous  n'examinons  en  ce  moment  que  la  genèse  des 
concepts,  leur  côté  subjetlif  ;  si  nous  faisons  des  ex- 
cursions dans  le  domaine  de  l'objectivité,  c'est  que 
dans  les  systèmes  qui  nous  occupent  les  idées  sont 
toujours  objectives. 

Comment  donc,  d'après  Malebranche,  formons- 
nous  les  concepts?  Nous  ne  les  formons  pas  à  pro- 


MAXIMUM  D'APRIORISME   OBJECTIF  163 

prement  parler.  Ils  ne  sont  pas  tirés  des  objets  maté- 
riels, lesquels  n'envoient  point  d'espèces  qui  leur  res- 
semblent (Recherche  de  la  Vérité^  livre  III,  IP  partie; 
chap.  II,  p.  282;  édit.  Charpentier,  1853);  Pâme  n'a 
pas  la  puissance  de  les  produire  au  contact  de  Texpé- 
rience  (loc,  cit.,  ch.  m,  p.  285);  ils  ne  sont  pas  créés 
avec  nous  et  Dieu  ne  les  produit  pas  en  nous  à 
chaque  moment  que  nous  en  avons  besoin  (loc.  cit..^ 
ch.  IV,  p.  290).  Il  ne  resle  plus  que  deux  hypothèses: 
ou  bien  l'esprit  voit  en  lui-même,  en  considérant  ses 
propres  perfections,  l'essence  et  l'existence  des 
objets;  ou  bien  il  les  voit  non  en  lui-même,  mais  en 
Dieu  (loc.  cit.^  ch.  v  et  vi,  p.  292,  295).  Cette  der- 
nière hypothèse  est  celle  de  Malebranche.  Nous 
sommes  directement  et  immédiatement  en  communi- 
cation avec  Dieu.  «  Dieu,  dit-il,  est  très  étroitement 
uni  à  nos  âmes  par  sa  présence,  de  sorte  qu'on  peut 
dire  qu'il  est  le  lieu  des  esprits,  de  même  que  les 
espaces  sont  en  un  sens  le  lieu  des  corps.  »  (Loc.  cit., 
ch.  VI,  p.  295.)  Ainsi  unie  étroitement  à  Dieu  qui  est 
plus  présent  à  nous  que  nous  ne  sommes  présents  à 
nous-mêmes,  comment  l'âme  ne  verrait- elle  pas 
Dieu?  Si  nous  sommes  en  contact  par  les  sens  avec 
les  objets  sensibles,  notre  âme  est  très  éloignée 
d'euxet  incapable  de  les  apercevoir  directement.  Telle 
est  la  grandeur  de  l'âme  «  que  rien  ne  la  peut  immé- 
diatement toucher  que  la  substance  efficace  de  la  Ai- 
ymiiévi. (Conversations  chrétiennes,  entretien  3.)  L'âme 
étant  un  esprit  et  sa  nature  étant  d'apercevoir  tout  ce 
qui  la  touche  immédiatement,  on  ne  voit  pas  com- 
ment, en  présence  et  en  contact  très  intime  avec  Tin- 
telligible  divin,  elle  ne  produirait  pas  Pacte  de  la 
connaissance,  l'intuition  de  l'absolu.  Malebranche 
n'admet  pas  toutefois  que  l'esprit  connaisse  Dieu 
selon  toute  sa  compréhension.  Si  nous  voyons  en 
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Dieu,  par  exemple,  l'idée  d'étendue  inlelligibie, 
éternelle  et  nécessaire,  constituant  l'essence  des 
corps,  nous  n'en  avons  qu'une  vision  finie.  De  plus, 
les  esprits  ne  voient  pas  l'essence  de  Dieu,  la  subs- 
tance divine  prise  absolument  et  en  elle-même;  mais 
cette  substance  en  tant  que  relative  aux  créatures  et 
participable  par  celles-ci.  Gioberti  dira  plus  tard  que 
nous  avons  l'intuition  immédiate  de  Dieu  comme 
créateur,  en  tant  qu'il  crée  les  existences;  le  premier 
principe  de  Tintelligence  d'après  lui  sera  celui-ci: 
Deus  creans  existenlias.  Pour  Rosmini,  nous  for- 
merons ridée  d'être  par  une  intuiiion  plus  ou  moins 
consciente  de  Dieu  comme  être.  Ubaghs  enseignera 
que  nous  voyons  les  vérités  éternelles  par  la  vue  des 
attributs  divins,  sans  avoir  la  vision  de  Tessence. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  différentes  manières  de 
comprendre  l'intuition,  il  est  évident  que  pour  les 
ontoiogistes,  comme  pour  Platon,  il  n'y  a  en  dehors 
de  Dieu  ou  TElre  divin  que  des  existences.  OrTcxis- 
tence,  c'est  le  phénoménal,  l'ombre,  l'inintelligible. 
Dieu  seul  est  être  et  intelligible.  Le  premier  regard 
de  l'esprit  humain  atteint  par  conséquent  Dieu  et  en 
même  temps  les  existences  que  Têlre  divin  rend  in- 
telligibles. Malebranche  explique  ainsi  comment  nous 
avons  des  idées  universelles  de  genre,  d'espèce,  etc. 
L'esprit  ne  serait  pas  capable  de  se  représenter  les 
caractères  généraux  des  choses,  s'il  ne  voyait  pas 
toutes  les  existences  renfermées  dans  Têtre,  en  celui 
qui  comprend  tout  par  la  simplicité  de  son  être.  «Car, 
toute  créature,  dit  Malebranche,  étant  un  être  parti- 
culier, on  ne  peut  pas  dire  qu'on  voie  quelque  chose 
de  créé,  lorsqu'on  voit,  par  exemple,  le  triangle  en 
général.  »  (Loc,  cit.^  ch.  vi,  p.  298.) 

L'Ontologisme  fut-il  plus  séduisant  par  la  beauté 
et  la  sublimité  apparentes  de  sa  conception,  nous 
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devrions  rejeter  la  méthode  d'après  laquelle  il  ex- 
plique la  formation  des  concepts.  Les  idées  divines, 
prises  objectivement  et  comme  explication  dernière 
et  transcendante,  nous  les  admettons,  et  plus  tard 
nous  dirons  pourquoi.  Considérées  au  point  de  vue  de 
la  modification  qu'elles  produisent  dans  Tintelligence 
passive  et  réceptive,  comme  des  modifications  sub- 
jerlives  de  Tesprit,  nous  devons  les  rejeter.  Il  est 
vrai  que  notre  esprit  ne  perçoit  que  ce  qui  le  touche, 
rafTecle  et  le  modifie  ;  mais  ce  ne  sont  pas  les  idées 
divines  qui,  semblables  à  des  objets,  l'affectent  et  le 
modifient  immédiatement.  Ce  serait  faire  trop  belle 
la  part  de  Tapriorisme  et  méconnaître  la  nature  de 
Tesprit  humain.  Il  nous  faut  regarder  davantage  les 
êtres  matériels  éclairés  par  la  lumière  du  soleil.  Ne 
sont-ils  pas,  sous  une  forme  imparfaite  sans  doute, 
des  reflets  de  la  lumière  des  idées  divines?  La  doc- 
trine de  la  vision  en  Dieu  n'est  qu'un  beau  rêve,  en 
contradiction  avec  les  caractères  de  la  connaissance 
humaine  ici-bas.  La  théologie  enseigne  que  dans  le 
ciel  nous  jouirons  de  la  vue  directe  et  immédiate  de 
Dieu  ou  vision  intuitive  dans  la  possession  du  Bien 
absolu.  Surélevée  par  la  lumière  de  gloire,  lumen 
gloriœ^  l'intelligence  sera  proportionnée  à  Tintelli- 
gible  divin  et  connaîtra  Dieu  comme  Dieu  lui  même 
se  connaît,  sans  jamais  arriver  cependant  à  la  com- 
préhension adéquate  de  son  objet.  Mais  elle  enseigne 
aussi  qu'aucune  intelligence  créée  ou  créable,  et  à 
plus  forte  raison  Tinteiligence  humaine,  ne  peut  voir 
Dieu  immédiatement  par  les  seules  forces  naturelles. 
La  philosophie  vient  confirmer  ces  données  théolo- 
giques, du  moins  en  ce  qui  regarde  le  mode  naturel 
delà  connaissance;  quant  à  la  vision  intuitive  du  ciel, 
elle  est  dans  l'ordre  surnaturel  et  la  philosophie  se 
contente  de  montrer  qu'elle  n'est  point  impossible. 
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Si  dégagée  de  la  matière,  si  pure  et  spirituelle  qu'on 
suppose  une  intelligence,  sa  connaissance  sera  à 
jamais  incapable  d'atteindre  Dieu  directement  et  im- 
médiatement; car  Dieu  étant  rËtre,son  intelligibilité 
n'a  aucune  proportion  connaturelle  avec  des  créa- 
tures qui  ne  sont  que  des  participations  de  TÈtre 
divin.  Or  Tacte  de  la  connaissance  n'exige-t-il  pas 
une  certaine  assimilation  entre  le  sujet  et  Tobjet,  et 
par  conséquent  une  ressemblance  au  moins  géné- 
rique? Mais  Dieu  est  en  dehors  et  au-dessus  de  tout 
genre;  au-dessus  même  de  Tétre  transcendant  qui 
convient  à  tout  ce  qui  existe,  il  est  l'Etre  par  excel- 
lence, -sans  limite,  sans  restriction.  Notre  intelligence 
est  donc  incapable  d'avoir  l'intuition  directe  et  im- 
médiate de  Dieu. 

L'intelligence  humaine  est  en  effet  unie  à  la  ma- 
tière d'une  certaine  façon,  en  ce  sens  qu'elle  ne  peut 
rien  connaître  d'universel,  de  nécessaire  ou  d'absolu 
sans  s'appuyer  sur  les  formes  sensibles  que  fournit 
l'expérience  des  sens.  11  est  vrai  que  dans  la  théorie 
de  la  vision  en  Dieu,  la  connaissance  sous  un  certain 
rapport  n'est  pas  indépendante  de  l'expérience  ;  c'est 
le  toucher  des  formes  sensibles  qui  vient  condition- 
ner l'esprit  et  lui  faire  percevoir  telle  vérité  plutôt 
que  telle  autre.  Mais  tout  cela  n'a  lieu  qu'au  second  mo- 
ment de  la  connaissance,  dans  la  réilexion.  Au  pre- 
mier moment,  Tâme  a  une  vue  de  Dieu,  vue  sans 
doute  inconsciente,  spontanée,  directe,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  une  vue  immédiate  de  l'absolu,  avant 
toute  expérience  des  sens.  La  connaissance  distincte 
et  consciente  est  une  connaissance  réflexe,  ou,  si  on 
veut,  une  reconnaissance,  une  sorte  d'otvapLVTiCic*  L'ex- 
périence externe  et  interne  intervient  seulement  pour 
limiter,  déterminer  et  rendre  consciente  la  connais- 
sance directe  de  l'absolu.  Dans  le  premier  moment, 
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au  point  de  vue  de  la  connaissance  directe,  il  n'y  a 
point  dediQerence  entre  saint  Thomas  et  Tenfant  qui 
vient  de  naître,  entre  Thomine  de  génie  et  l'ignorant  : 
ils  ont  Tun  et  Tautre  une  vue  confuse  de  Tabsolu.  La 
seule  difl'érence  se  trouve  dans  le  second  moment, 
au  point  de  vue  de  la  connaissance  réflexe  :  Tun  a 
plus  que  l'autre  conscience  de  l'absolu.  Nous  ne 
comprenons  pas  pourquoi,  si  l'idée  est  en  nous  indé- 
pendamment des  sens,  nous  aurions  besoin  des  sens 
pour  en  prendre  conscience.  Le  fait  indéniable  que 
tout  acte  de  la  coniiaissance  consciente  est  accompa- 
gné d'une  image,  ne  serait-ce  que  l'image  du  nom, 
devient  inexplicable  dans  la  vision  directe  de  l'absolu, 
sans  l'expérience  des  sens.  Saint  Thomas  l'explique 
très  bien  au  contraire,  car  d'après  lui  le  concours  de 
l'image  est  nécessaire  pour  la  formation  de  l'intui- 
tion intellectuelle  de  l'absolu,  c'est-à-dire  du  concept. 
Nous  avons  conscience  que  lorsque  nous  pensons, 
nous  avons  besoin  de  faire  un  effort  pour  dégager 
d'une  image  sensible  l'objet  de  notre  pensée,  l'uni- 
versel, le  nécessaire  ou  Tabsolu.  Parlant  de  Taction 
que  l'intelligence  exerce  en  vertu  de  son  activité  sur 
les  formes  sensibles  de  l'imagination,  l'Ange  de  Técole 
ne  craint  pas  de  dire  que  nous  connaissons  cela  par 
expérience.  «  Et  hoc  experimento  cognoscimus,  dum 
percipimus  nos  abstrahere  formas universales  a  condi- 
tionibus  particularibus.  »  (Summa  Theologica.  Pars 
prima  :  Quœstio  lxxix,  a.  iv,  c.)  Tandis  que  nousavonr 
consciencedeTetfortde  notre  pensée  pourabstraire  de 
l'expérience  l'universel  et  le  nécessaire,  comme  il 
sera  expliqué  ailleurs,  nous  n'avons  aucune  cons- 
cience de  cette  vision  immédiate  de  l'absolu. 

Contraire  aux  conditions  actuelles  de  l'intelligence 
humaine  et  démentie  par  la  conscience  qui  atteste 
notre  dépendance  des  sens  dans    la  formation  des 
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concepts,  la  théorie  de  la  vision  en  Dieu  est  d'un  aprio- 
risme  excessif  comme  le  platonisme.  CequeKant  a  dit 
de  Platon  dans  une  de  ses  comparaisons  imagées  qui 
ne  lui  sont  pas  familières,  peut  très  bien  s'appliquer 
aux  Ontologistes.  «  La  colombe  légère  qui,  dans  son 
libre  vol,  fend  Tair  dont  elle  sent  la  résistance,  pour- 
rait s'imaginer  qu'elle  volerait  bien  mieux  encore 
dans  le  vide.  C'est  ainsi  que  Platon,  quittant  le  monde 
sensible,  qui  renferme  l'intelligence  dans  de  si  étroi- 
tes limites,  se  hasarda,  sur  les  ailes  des  idées,  dans 
les  espaces  vides  de  l'entendement  pur.  11  ne  s'aper- 
cevait pas  que,  malgré  tous  ses  efforts,  il  ne  faisait 
aucun  chemin,  parce  qu'il  n'avait  pas  de  point  d'appui 
où  il  pût  appliquer  ses  forces  pour  changer  l'enten- 
dement de  place.  »  (Critique  de  la  raison  pure.  Introd., 
III,  p.  53;  trad.  Barni,  1869.)  Les  Ontologistes  sont 
généralement  des  Platoniciens  placés  au  pôle  opposé 
du  sensationnisme,  pour  lequel  ils  professent  un  dé- 
dain absolu.  Ils  ont  raison  de  ne  pas  voir  dans  la 
sensation  l'explication  de  toutes  choses  et  en  parti- 
culier Texplication  adéquate  des  concepts.  Mais  sup- 
poser des  concepts  objectifs^  aussi  aprioriques  que 
l'intelligence  elle-même  où  ils  s'irradient  comme 
des  objets  intelligibles,  les  sens  n'étant  qu'une  oc- 
casion de  conscience  et  de  réflexion,  c'est  se  jeter 
dans  une  erreur  contraire  à  celle  qu'on  veut  com- 
battre. Vapriorisme  objectif  àe^  concepts  constitue 
un  maximum  d'apriorisme  que  rien  ne  justifie.  Entre 
le  sensationnisme  ou  apostériorisme  d'une  part,  et 
l'apriorisme  objectif  de  Tautre,  il  y  a  beaucoup  d'in- 
termédiaires. Il  faut  rapprocher  davantage  les  deux 
parties  supérieure  et  inférieure  de  notre  nature;  ce 
serait  un  danger  de  les  mettre  à  part  Pune  de  l'autre, 
tandis  qu'elles  forment  un  tout  vivant,  dont  les  par- 
ties sont  jusqu'à  un  certain  point  solidaires.  Séparer 
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radicalement  des  sens  Tintelligence  humaine  et  la 
mettre  en  contact  immédiat  avec  Dieu,  c'est  presque 
ouà  peuprèsPidentifier  avec  Dieu.  Les  choses  créées 
n'étant  pas  intelligibles  en  elles-mêmes  et  par  consé- 
quent n'étant  pas  des  êtres,  mais  simplement  des 
existences  phénoménales,  pourquoi  ne  seraient-elles 
pas  des  manifestations  de  Dieu,  des  modes  divers  de 
sa  substance  ?  Identifiés  avec  la  substance  divine,  le 
monde  extérieur  et  le  moi  ne  seraient  plus  que  deux 
aspects  de  la  même  substance.  Les  ontologistes  ont 
récusé  ces  conséquences  :  mais  le  besoin  même  qu'ils 
ont  éprouvé  de  se  défendre  prouve  qu'il  y  a  là  un  vé- 
ritable danger.  De  l'ait  cette  identification  a  été  faite 
par  le  Panthéisme,  sans  qu'on  ait  mieux  réussi  à  ex- 
pliquer la  fbrmation  des  concepts. 

IV 

Nous  serons  très  bref  sur  le  Panthéisme,  pour  ne 
point  sortir  de  notre  sujet.  Comme  l'Ontologisme  et 
le  Platonisme,  il  consiste,  au  point  de  vue  de  la  con- 
naissance, en  une  intuition  directe  et  immédiate  de 
l'absolu  ;  c'est  encore  un  apriorisme  et  un  aprio- 
risme  objectif.  De  même  que  pour  expliquer  le 
mode  de  la  formation  des  concepts  dans  la  théo- 
rie de  Platon  et  de  Malebranche,  nous  n'avons  pu 
nous  dispenser  de  faire  des  excursions  dans  le  do- 
maine des  objets  de  la  connaissance;  ainsi  sommes- 
nous  forcé  de  considérer  un  instant  le  Panthéisme 
comme  théorie  du  monde,  avant  de  l'envisager  comme 
théorie  de  l'esprit. 

Le  Panthéisme  en  général  fait  sortir  le  monde  d'un 
principe  producteur.  Le  terme  produit  est  ou  imma- 
nent ou  extérieur  au  principe  d'origine.  Le  Pan- 
théisme  immanent  réaliste  ou   naturaliste  met  une 
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distinction  au  moins  modale  entre  le  principe  et  le 
terme;  c'est  la  substance  unique  de  Spinoza  se  mani- 
festant avec  des  modes  distincts,  Téleudue  et  la  pen- 
sée. Au  contraire,  le  Panthéisme  immanent  idéaliste 
ne  suppose  qu'une  distinction  nominale  entre  le 
principe  de  production  et  le  terme  produit  :  tel  pa- 
rait être  le  panthéisme  allemand.  Comme  celui  de 
Spinoza,  il  est  une  théorie  du  monde  et  de  la  subs- 
tance; il  est  aussi  une  théorie  de  la  connaissance. 
N'est-ce  pas  le  problème  de  la  connaissance,  la  va- 
leur de  la  science,  une  théorie  de  l'universel  et  du 
nécessaire  que  cherchaient  les  panthéistes  allemands. 
Mais  telle  est  l'importance  du  problème  des  concepts 
que  toute  solution  qu'on  en  donne  intéresse  les  au- 
tres grandes  questions  de  la  philosophie,  où  elle  a 
nécessairement  son  contrecoup.  Sous  des  formes 
diverses,  Fichte,  Schellinget  Hegel  ont  cru  expliquer 
la  formation  des  concepts  par  Tidentiticalion  de  Tin- 
telligence  avec  l'absolu,  du  sujet  connaissant  avec 
l'objet  connu. 

Fichte  admet  comme  élément  a  priori  et  absolu  le 
moi.  Après  avoir  posé  un  fait  quelconque  de  la  cons- 
cience empirique  et  en  avoir  retranché  Tune  après 
Pautre  toutes  les  déterminations,  il  ne  lui  reste  dans 
sa  pensée  que  ce  que  la  pensée  ne  peut  absolument 
pas  exclure,  que  ce  dont  on  ne  peut  plus  rien  retran- 
cher, c'est-à-dire  le  moi.  Fichte  prend  d'abord  la 
donnée  absolue  et  certaine  A  est  A  ou  bien  A  =  A  ; 
ce  qui  signifie  non  pas  que  A  est,  mais  que  si  A  est, 
A  est  ainsi.  «  11  y  a  entre  ce  si  et  cet  ainsi  un  rap- 
port nécessaire.  »  (Fichte,  Principaux  fondements  de 
la  Science  et  de  la  Connaissance.  Tome  1.  l"  partie, 
§  I,  p.  3  ;  Irad.  P.  Griinblot,  1843.)  Or  ce  rapport 
nécessaire,  appelé  X,  ne  peut  se  trouver  que  dans  le 
moi,  puisque  c'est  le  moi  qui  juge  dans  cette  propo- 


MAXIMUM  D'APRIOKISME   OBJECTIF  171 

sition.  De  plus,  les  deux  termes  du  rapport,  le  sujet 
et  le  prédicat,  sont  nécessairement  aussi  dans  le  moi  ; 
car  le  rapport  X  n'est  possible  que  relativement  à 
un  A  et)  comme  X  est  réellement  posé  dans  le  moi, 
A  doit  y  être  posé  à  la  lois  comme  sujet  logique  et 
comme  prédicat  ;  les  deux  A  sont  en  efTet  unis  par 
X.  Si  A  est  posé  dans  le  moi,  il  est  ainsi.  «  Il  est 
donc  établi,  conclut  Fichte,  par  le  moi,  au  moyen  de 
X,  que  A  est  absolument  pour  le  moi  jugeant,  par 
cela  seul  qu'il  est  posé  par  le  moi  en  général;  c'est- 
à-dire  qu'il  est  établi  que  dans  le  moi,  —  qu'il  soit 
particulièrement  posant  ou  jugeant,  —  il  y  a  une 
chose  qui  est  toujours  identique  à  elle-même,  tou- 
jours une,  tQujours  la  môme;'  et  l'on  peut  exprimer 
rX  posé  absolument  sous  la  forme  de  Téqualion 
suivante  :  Moi  =  moi  ;  moi  (je)  suis  moi.  »  (Loc.  cit.j 
p.  4-5.)  La  proposition  A  =  A  était  conditionnelle; 
elle  équivalait  à  celle-ci  :  Si  A  est  posé,  il  est  posé 
avec  le  prédicat  de  A.  «  Au  contraire,  la  proposition  : 
Moi  — je  suis —  moi  a  une  valeur  inconditionnelle 
et  absolue,  car  elle  est  identique  à  la  loi  X.  Le  moi 
est  posé  en  elle,  non  sous  condition,  mais  absolu- 
ment, avec  le  prédicat  de  l'identité  avec  soi-même.  » 
(Loc.  cil. y  p.  5.)  Le  moi  est  donc  le  fondement  de  tous 
les  faits  de  la  conscience;  il  est  le  premier  posé. 
Fichte  explique  ensuite  comment  le  moi  non  seule- 
ment se  pose^  mais  encore  s'oppose.  «  On  doit  accor- 
der, dit-il,  qu'un  non-moi  est  absolument  opposé  au 
moi.  »  {Loc.  cil. y  §  II,  p.  17.)  Toute  la  réalité  est  dans 
le  sujet,  dans  le  moi,  dont  Tobjet  n'est  qu'une  déter- 
mination. Le  seul  être  réel,  c'est  le  moi  qui  se  pose 
d'abord  lui-même  en  vertu  de  sa  propre  activité, 
d'une  façon  absolue.  Mais  il  ne  peut  se  poser  sans 
s'o|)poser,  sans  se  limiter,  sans  se  déterminer;  et 
c'est  ainsi  que  l'objet  d'abord  confondu  avec  le  sujet 
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arrive  à  s'en  distinguer  ;  par  la  conscience  qu'il  a  de 
lui-môme^  il  s'est  posé  comme  objet  de  sa  pensée. 
Le  moi-objet^  déterminé  comme  non-moi,  est  limité  et 
divisible  ;  c'est  le  monde  extérieur  avec  tous  les  phé- 
nomènes limités  et  divisibles.  On  appelle  simple- 
ment moi  le  moi-sujet  et  non-moi  le  moi-ob/et;  entre 
les  deux  il  y  a  toujours  identité  parfaite.  [Loc.  ciL^ 
§  II,  III  ;  et  II*  partie,  passim.) 

Schelling  prit  le  contrepied  de  Fichte  et  se  plaça 
d'abord  au  sein  de  la  réalité  objective  qu'il  appela 
l'absolu.  «  Dans  la  connaissance,  dit  Schelling,  l'ob- 
jectif et  le  subjectif  sont  tellement  unis  qu'on  ne 
peut  pas  dire  quel  est  celui  des  deux  auquel  appar- 
tient la  priorité  ;  il  n'y  a  ni  premier  ni  second  :  tous 
deux  apparaissent  simultanément  et  sont  une  seule 
et  môme  chose.  Si  je  veux  expliquer  cette  identité,  il 
faut  que  je  commence  par  la  détruire  ;  et  puisque  en 
dehors  de  ces  deux  facteurs  de  la  connaissance,  il  ne 
m'est  donné  aucun  principe  d'explication,  il  faut  né- 
cessairement que  je  place  l'un  avant  l'autre.  »  Ail- 
leurs il  ajoute  :  «  Prendre  l'objectif  pour  principe  et 
en  déduire  le  subjectif,  tel  est,  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  le  problème  fondamental  de  la  philosophie  de 
la  nature.  »  (Schelling,  Système  de  l'Idéalisme  traris- 
cendantaly  Introd.,  p.  2  et  4;  trad.  Grimblot,  1842.) 
Reste  ensuite  à  opérer  la  déduction  de  la  synthèse 
absolue,  contenue  dans  l'acte  de  conscience.  Schel- 
ling part  du  moi'Objet;  avant  d'être  posé  comme  su- 
jet dans  la  conscience,  le  moi  est  d'abord  posé 
comme  objet.  La  déduction  sera  terminée  lorsque 
«  ce  qui  est  posé  pour  nous  comme  objet  dans  le 
moi,  y  sera  posé  aussi  pour  nous  comme  sujet».  [Loc. 
cit.  111*  partie,  I,  p.  63.)  Quant  diW processus  de  la  dé- 
duction et  du  mode  d'évoluer,  l'absolu  objectif  évo- 
lue à  peu  près  comme  l'absolu  subjectif  de  Fichte. 
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L'absolu,  étant  la  grande  réalité  objective,  produit 
par  son  développement  d'abord  le  monde,  pesan- 
teur, lumière,  mouvement,  vie  et  organisation; 
Thomme  est  le  résumé  de  toutes  ces  puissances 
réelles.  Par  une  voie  opposée  et  dans  une  série  pa- 
rallèle, l'absolu  se  développe  et  produit  l'idéal  dont 
les  puissances  subjectives  sont  la  vertu  et  la  science, 
la  bonté  et  la  religion,  la  beauté  et  l'art.  La  raison 
fait  que  l'absolu  opère  un  retour  sur  lui-même,  re- 
monte les  deux  séries  de  ses  évolutions,  s'élève  au- 
dessus  des  puissances  réelles  et  idéales,  des  phéno- 
mènes objectifs  et  subjectifs  et  se  saisit  lui-même 
comme  unité  suprême,  comme  absolu  et  identique. 

Hegel  ne  met  l'absolu  ni  dans  Tobjet  ni  dans  le  su- 
jet. 11  observe  que  l'idée  d'être  se  trouve  au  fond  de 
tout  ce  que  nous  concevons  et  que  nous  la  revêtons 
dans  notre  connaissance  de  caractères  contradic- 
toires, sans  lesquels  cependant  il  n'y  aurait  pas  de 
connaissance;  c'est  la  coexistence  de  l'éternel  et 
du  contingent,  de  l'indéterminé  et  du  déterminé, 
de  Tinfini  et  du  fini,  du  particulier  et  de  l'universel, 
de  l'un  et  du  multiple.  Pour  sortir  de  la  difficulté, 
Hegel  estime  que  l'idée  d'être  ne  renferme  aucune 
détermination;  ni  l'un,  ni  le  multiple,  ni  le  particu- 
lier, ni  l'universel,  ni  le  fini,  ni  l'infini,  etc.  D'un 
autre  côté,  comment  concevoir  l'être  pur  et  absolu- 
ment indéterminé,  et  comment  le  distinguer  du 
néant  ?  Hegel  les  identifie  ;  le  néant,  c'est  l'être  dé- 
pouillé de  toute  détermination  et  pouvant  tout  deve- 
nir, revêtir  toutes  ces  déterminations  dont  il  l'a 
conçu  privé.  Cette  abstraction  est  à  la  racine  et  le 
principe  de  toutes  choses.  Grâce  à  l'évolution,  à  l'é- 
ternel devenir  rajeuni  d'Heraclite,  l'idée  va  se  déve- 
lopper en  principes  abstraits,  comme  l'être,  l'essence, 
la  notion,  pour  constituer  la  logique;  et  en  détermi- 
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nations  mécaniques,  physiques,  organiques,  d'où  ré- 
sultera le  monde.  Enfin  les  dernières  évolutions  de 
ridée  d'être  se  passent  dans  l'esprit.  Nous  avons 
ainsi  les  trois  sortes  de  déterminations  de  l'idée  en 
tant  que  Logique,  en  tant  que  Nature  et  en  tant  qu'Es- 
prit. (Hegel,  Philosophie  de  l'Esprit^  Introd.,  ch.  v, 
p.  79-91  ;  trad.  Véra,  1867.) 

Nous  venons  de  voir  que  le  Panthéisme  est  une 
théorie  du  monde  et  une  théorie  de  la  science  tout 
ensemble.  Nous  n'avons  pas  à  le  juger  au  premier 
point  de  vue.  Ce  qui  nous  occupe  exclusivement, 
c'est  la  théorie   de  la  connaissance.   Or,  l'intuition 
directe   et  immédiate  de  l'absolu,    soit  par  l'union 
très  intime  du  sujet  avec  l'objet,  comme  dans  TOnto- 
logisme,  soit  par  leur  identification  réelle,  comme 
dans  le  Panthéisme,  est  un  mode  de  concevoir  l'u- 
niversel et  le  nécessaire  tout  à  fait  contraire  à  Tex- 
périence  interne,  d'après  laquelle  nous  savons  —  on 
le  montrera  plus  tard  —  que,  pour  penser  un  objet, 
nous  devons   dégager  l'intelligible  du  sensible.  Le 
Panthéisme  a  de  plus  exagéré  ce  principe  que  toute 
connaissance  repose,  sur  l'accord  d'un  objectif  divec 
un  subjectif.   11  est  très  certain  qu'on  connaît  seu- 
lement le  vrai  et  que  la  vérité  se  trouve  dans  l'ac- 
cord des  représentations   avec  leurs  objets.  Il  faut 
admettre    même    une    certaine    identification    entre 
l'objectif  et  le  subjectif,  ou  plutôt  une  certaine  équa- 
tion entre  l'intelligence  et  la  chose  connue.  Les  sco- 
lastiques  ont  bien  dit  :    Veritas  est  adœquatio  inter 
rem  et  intellectum.   Mais   cet  axiome,  qui  contient  la 
formule  de  la  vérité  et  de  la  connaissance,  ne  peut 
avoir  de  sens  que  si  on  suppose  la  distinction  réelle 
du  sujet  et  de  l'objet.  En  dehors  de  cette  distinction, 
il  n'y  aurait  ni  rencontre  ni  opposition  entre  l'objet 
et  le  sujet. 


MAXIMUM  D'APRIORISME  OBJECTIF  175 

Comment  expliquer  des  unions  et  des  oppositions 
entre  rintelligence  ou  ce  qui  ne  fait  que  représenter  la 
nature  et  ce  qui  peut  être  représenté,  si  Tintelligence  et 
la  nature  sont  une  seule  et  même  chose  ?  Pour  que  la 
vérité  consiste  dans  Inadéquation  du  sujetet  de  Tobjet, 
ilfautque  le  sujet  et  Tobjet^étant distincts  dans  la  réa- 
lité, s'unissent  dans  l'acte  de  la  connaissance.  Expli- 
quer cette  synthèse,  c'est  tout  le  problème.  Nous  ver- 
rons, quand  nous  aborderons  la  question  de  la  valeur 
des  concepts,  comment  les  scoiastiques  ont  uni  et 
d'une  certaine  façon  identifié  le  sujet  à  Tobjet,  sans 
recourir  à  l'identification  réelle  qui  rend  impossible 
la  connaissance  des  êtres  créés.  Deux  choses  sont 
conformes  Tune  à  l'autre,  lorsqu'elles  ont  même 
forme  ;  pour  se  conformer  à  l'intelligence  l'objet 
doit  participer  à  sa  forme,  revêtir  son  mode  d'être, 
s'immatérialiser. 

Il  convient  d'observer  que,  d'après  l'École,  ce 
n'est  pas  physiquement  et  tel  qu'il  est  dans  la  réa- 
lité que  l'objet  se  conforme  à  l'intelligence  dans 
l'acte  de  la  pensée;  mais  selon  son  être  idéal eX.  re- 
présentatif. 11  est  difficile  de  qomprendre  ce  mode 
d'union  de  l'objectif  avec  le  subjectif,  à  moins  de  con- 
naître la  théorie  scolastique de  l'abstraction;  ce  n'est 
donc  qu'après  la  question  d'origine,  qu'on  pourra  se 
faire  une  idée  de*  l'identification  idéale  de  l'objet 
avec  le  sujet  dans  l'acte  d'assimilation,  d'où  résulte 
la  connaissance. 

En  Dieu,  mais  en  Dieu  seul,  la  théorie  de  la  vision 
immédiate  de  l'absolu  se  vérifie  parfaitement  et  même 
nécessairement,  puisque  là  il  y  a  identité  entre  la 
connaissance  et  l'être,  entre  l'intelligence  et  l'intel- 
ligible. L'essence  divine  elle-même,  nécessaire  et 
absolue,  n'est  elle  pas  intelligence  et  intelligible 
tout  ensemble  ? 
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Dieu  est-il  le  monde^  comme  le  prétend  le  Pan- 
théisme, il  y  a  identité  entre  les  objets   et  la  con- 
naissance et    nous  avons   l'intuition   immédiate  de 
l'absolu.  Mais  cette  hypothèse  est  contraire  à  la  psy- 
chologie humaine  qui  regarde  le  moi  et  le  non-moi 
comme  deux  choses  réellement  distinctes  ;  à  la  lo- 
gique et  à  Tontologie  qui   traitent  de  l'universel  et 
du  particulier,  du   nécessaire  et  du  contingent,  de 
l'un  et  du  multiple,  de  la  substance  et  de  l'accident, 
de  l'individu  et  de  la  personne.  Le  Panthéisme  admis, 
toutes  ces  notions  sont  sans   fondement  et  ruinées 
par  la   base  ;    le  concept  devient  impossible.  Com- 
ment expliquerait-on  la  réflexion  de  l'intelligence? 
On  sait  que  dans  ce  moment  l'intelligence  pose  son 
acte  comme  objet  ;  il  y  a  donc  là  au  moins  un  objet 
distinct  réellement  de  l'intelligence  ;  et  si  Tacte  de 
la  reconnaissance,  de  la  récogilation^   suppose  une 
distinction  réelle  entre  le  sujet  et  l'objet,  il  n'y  a 
point  de  difficulté  à  supposer  cette  même  distinction 
entre  le  sujet  et  l'objet  dans  le  premier  moment.  On 
évite  ainsi  d'identifier  réellement  des  choses  contra- 
dictoires ;  l'objet  est  dans  la  nature  particulier,  indi- 
viduel ;  et  dans  son  être  idéal,  il  devient  universel  et 
nécessaire,  grâce  à  Tassimilation  vitale  de  l'intelli- 
gence dans  le  concept. 

Nous  rejetons  par  conséquent  l'intuition  directe  et 
immédiate  de  l'absolu  dans  la  théorie  panthéiste  de 
l'identification  réelle  du  sujet  et  de  l'objet,  comme 
nous  l'avons  rejetée  dans  la  théorie  ontologiste  et 
platonicienne  d'une  simple  union  très  intime.  Cette 
intuition  immédiate  de  l'absolu  est  contraire  à  notre 
mode  naturel  de  connaître  et  démentie  par  la  cons- 
cience. VA\e  se  trouve  en  outre  impuissante  à  expliquer 
la  formation  des  concepts  :  d'après  cette  théorie,  les 
concepts  sont  des  cléments  objectifs  iouit^iis  à prioriy 
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indépendamment  des  sens.  Si  nous  voulons  trouver 
la  vraie  formation  des  concepts,  nous  devons  sortir 
de  cet  apriorisme  objectifs  ramener  la  philosophie  du 
ciel  sur  la  terre,  maintenir  le  dualisme  de  Tobjet  et 
du  sujet  sans  creuser  entre  eux  un  abîme  infranchis- 
sable, faire  en  un  mot  la  juste  part  du  subjectif  et  de 
l'objectif. 


12 


CHAPITRE  II 

MAXIMUM   D'APRIORISME   SUBJECTIF 

OU 

LINNÉISME  DES  CONCEPTS  ET  DES  FORMES 


I.  Possibilité  absolue  d'un  certain  innéisme  des  concepts. 

II.  En  fait,  Tinnéisme  des  concepts  ne  constitue  pas  un  mode  de 
connaître  conforme  à  la  nature  humaine.  Exposé  et  réfutation  de 
Descartes. 

Exposé  et  réfutation  de  Leibniz. 

III.  Exposé  et  réfutation  de  Kant.  Catégories  et  schématisme. 

I 

Nous  avons  dit  que,  pour  expliquer  le  concept,  il 
faut  ajouter  à  Télément  empirique  un  élément  ou 
des  éléments  a  priori.  L'apriorisme  objectif  rejeté, 
nous  devrons  trouver  les  données  rationnelles  que 
nous  cherchons  dans  un  apriorisme  subjectifs  c'est- 
à-dire,  dans  les  modalités  de  Tintelligence  ou  bien 
dans  l'inlelligence  elle-même  vide  de  toute  forme. 
Au  lieu  de  mettre  en  Dieu  nos  propres  conce|)ls,  ce\\\ 
avec  lesquels  nous  pensons  et  nous  nous  perfection- 
nons, on  se  rapproche  de  la  vérité  en  les  plaçi'intcn 
nous,  dans  le  sein  de  Tintelligence.  Lorsque  nous 
nous  replions  sur  nous-mémps,  nous  les  trouvons 
pour  repenser  par  eux  ce  qu'ils  nous  ont  permis  de 
penser  une  première  fois.  Ils  constituent  dans  notre 
inlelligoncc  comme  un  savoir  potentiel  acquis,  |)assé 
en  qucl(|ue  sorte  à  l'état  d'habilude  et  rendant  la 
pensée  plus  facile  et  plus  prom|)te. 

Mais  d'où  viennent-ils  et  comment  sont-ils  formés 
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dans  rinlelligence?  Nous  savons  qu'ils  ne  sont  pas 
une  pure  condensation  de  l'expérience,  ni  une  sché- 
matisation des  sensations  et  des  images.  Ne  seraient- 
ils  pas  tout  faits  et  comme  des  modalités  ou  formes 
de  Fintelligence ,  antérieurement  à  Texpérience  des 
sens?  Il  y  a  là  une  double  question,  une  question  de 
droit  et  une  question  de  fait  :  Pinnéisme  des  concepts 
dans  l'intelligence  est-il  possible  en  soi,  et,  s'il  est 
possible,  est-ce  le  mode  naturel  de  la  formation  de 
nos  concepts  ? 

Et  d'abord  la  question  de  droit.  L'innéisme  est-il 
possible?  Sans  doute  les  caractères  du  concept,  l'uni- 
versel et  le  nécessaire,  ne  sauraient  être  placés,  en 
tant  qu'universels  et  nécessaires,  dans  les  objets  exté- 
rieurs, où  tout  nous  apparaît  sous  des  formes  quali- 
tatives et  quantitatives  déterminées.  Mais  ils  peuvent 
être  situés  dans  l'intelligence,  et  ici  nous  avons  le 
regret  de  n'être  pas  de  l'avis  de  M.  Tabbé  Pîat.  Le 
distingué  professeur  de  philosophie  à  l'Institut  ca- 
tholique de  Paris  soutient,  dans  sa  thèse  de  doctorat, 
rintellect  actif —  qui  n'est  pas  du  tout  Vintellectus 
agens  de  saint  Thomas  —  que  Tabstrait  et  l'universel 
ne  peuvent  se  trouver,  avant  toute  opération  de  Tes- 
prit,  ni  en  Dieu  ni  dans  notre  intelligence;  et  cela 
pour  les  mêmes  raisons  qui  les  excluent  des  choses. 
Voici  ses  propres  paroles  :  «  Si  Dieu  est  réalité,  sub- 
stance, individu,  l'abstrait  ne  s'y  trouve  pas  plus  que 
dans  le  papier  que  je  crayonne  et  la  table  qui  sup- 
porte mes  livres.  »  {L Intellect  actif  V^  partie;  eh.  i, 
p.  20.)  Quelques  pages  plus  loin,  il  ajoute  :  «  Où 
a-t-on  vu  qu'il  est  plus  facile  de  situer  l'universel 
dans  la  conscience  que  dans  les  choses  ?  La  conscience, 
comme  nous  l'avons  remarqué  à  propos  de  l'abstrait, 
n'est-elle  pas  concrète,  n'cst-elle  pas  particulière  au 
même  titre  et  dans  le  même  sens  que  les  choses,  et 
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ne  faut-il  pas  par  là  même  qu'elle  ne  continue  aussi 
que  du  concret  et  du  particulier?  »(IrOC.  et/.,  F^ partie, 
ch.  Il,  p.  25.) 

Il  nous  semble  qu'il  y  a  dans  ces  lignes  une  con« 
fusion  d'idées.  Cette  confusion  est  d'autant  plus  re- 
grettable qu'elle  règne  dans  plusieurs  chapitres  et 
enlève  à  certains  arguments  une  partie  de  leur  force 
probante.  Nous  remarquons  d'abord  qu'il   y  a  deux 
sortes  d'abstraits  :  l'abstrait  qui  précède  toute  opé- 
ration   mentale  et  l'abstrait    qui  est  seulement   le 
fruit  de  Tintelligence.  Le  premier  abstrait  est  l'imma- 
tériel pur  comme  la  substance  divine,  la  nature  ange 
lique,  l'âme  spirituelle  ;  excluant  essentiellement  toute 
composition  interne  de  matière,  de  quantité,  il  n'est 
point  soumis  à  aucune  des  déterminations  qui  vien- 
nent de  la  matière  et  de  la  quantité.  Le  spirituel  est 
intrinsèquement  indépendant  de  la  matière,  néces- 
saire et  éternel.  L'abstrait  qui  résulte  de  l'opération 
intellectuelle  s'exerçant  sur  les  données  empiriques 
n'est  pas  un  immatériel  pur  et  positif;  il   est  imma- 
'  tériel  parce  que  Tintelligence  en  écarte  idéalement 
toutes  les  notes  matérielles;  c'est  un  immatériel  né- 
gatif\  un  immatériel  abstrait.  En  Dieu   et  dans  les 
anges,    nous   ne   pouvons  concevoir  que  l'immaté- 
riel pur  et  positif;   l'immatériel  abstrait  et  négatif 
ne   saurait   convenir   à   des  substances   spirituelles 
essentiellement   intuitives;    n'étant  pas  unies  même 
extrinsèquement  à  la  matière,  les  substances  sépa- 
rées^ comme  les  appelle  Aristote,  ne  dépendent  en 
rien  des  objets  extérieurs  et  n'ont  point  d'abstraction 
à  faire.  On  ne  saurait  dire  avec  M.  l'abbé  Piat  que 
«  c'est  par  une  certaine  opération  de  sa  conscience 
que   Dieu  dégage  l'abstrait  de  son  individualité.  » 
{Loc.  cit.j  p.  21.) 

Ensuite ,  pourquoi  ne  pourrait-on  pas  situer  dans 
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rintelligence  l'universel  et  par  conséquent  le  néces- 
saire, sans  recourir  à  l'abstraction  ?  L'intuition  de  Dieu 
et  des  anges  n'est-elle  pas  universelle  et  nécessaire, 
bien  qu'elle  ne  soit  pas  et  ne  puisse  pas  être  abstraite? 
Les  concepts  de  l'esprit  humain,  quoique  abstraits 
par  l'intelligence  à  cause  de  sa  dépendance  extrin- 
sèque de  la  matière,  ne  pourraient-ils  pas ,  absolu- 
ment parlant,  être  universels  et  nécessaires  sans  être 
abstraits?  Nous  ne  voyons  aucune  difficulté  à  placer 
l'universel  et  le  nécessaire  soit  en  Dieu,  soit  dans  les 
anges,  soit  dans  la  pensée  humaine,  avant  toute  opé- 
ration abstractive.  Quant  à  la  question  de  droit,  à  la 
possibilité  de  l'existence  en  nous  de  l'universel  et  du 
nécessaire  avant  tout  travail  intellectuel  sur  les  don- 
nées sensibles,  nous  partageons  l'avis  de  Descartes, 
de  Leibniz  et  de  Kant.  Car  il  n'y  a  point  de  parité 
entre  l'individualité  d'une  substance  spirituelle  et 
l'individualité  des  êtres  matériels.  Sans  doute  Dieu 
et  les  anges  sont  des  réalités,  des  individus,  mais 
pas  au  même  titre^  ni  dans  le  même  sens  que  les 
choses.  Il  y  a  individualité  et  individualité. 

Sans  prétendre  résoudre  le  très  difticile  problème 
de  V individuaiion^  nous  croyons  que  l'individualité 
complète  et  adéquate  résulte  de  deux  facteurs.  Le 
livre  que  j'ai  sous  la  main  est  individuel  pour  deux 
raisons.  D'abord,  à  cause  de  ses  caractères  matériels. 
Il  a  une  grandeur  déterminée,  il  comprend  un  nom- 
bre fixe  et  précis  de  pages,  de  lignes,  de  mots  et  de 
lettres.  Le  blanc  des  marges  du  commencement  et  de  la 
fin  des  chapitres  est  dans  une  proportion  définie  ;  le 
papier  est  glacé  et  les  caractères  typographiques  se 
détachent  avec  netteté.  Chaque  mot  a  sa  signification 
particulière  et  a  contracté  avec  les  autres  des  liens  et 
des  attaches  pour  exprimer  telle  ou  telle  vérité.  Ce 
livre  est  nécessairement  celui-ci  et  non  pas  un  autre. 
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par  le  fait  même  quUl  est  quelque  chose  de  matériel 
et  d'étendu  :  tout  y  est  singulier,  individuel,  la  qua- 
lité comme  la  quantité.  C'est  sa  première  manière 
d'être  une  réalité  individuelle;  il  en  a  une  autre. 
Celle-ci  ne  vient  plus  précisément  des  conditions  ma- 
térielles, mais  plutôt  de  ce  qu'il  est  quelque  chose 
qui  existe  en  soi,  indépendamment  d'un  autre,  un 
tout  qui  s'appartient.  Reliez  ce  livre  avec  un  autre; 
aussitôt  vous  détruirez  cette  seconde  manière  qu'il 
avait  d'être  individuel;  il  n'est  plus  à  lui,  il  est  entré 
en  composition  avec  un  autre  individu  pour  former 
ensemble  un  tout  individuel.  L'Ecole  appelle  subsis- 
tentiay  cet  élément  réel  et  positif  qui  complète  dans 
l'ordre  statique  un  être  singulier,  le  fait  lui  et  em- 
pêche toule  union  et  participation  de  nature  ou  d'es- 
sence avec  un  autre.  Elle  prend  l'exemple  de  la  per- 
sonne du  Christ,  où  la  nature  divine  et  la  nature 
humaine  sont  unies  dans  l'unité  de  personne  :  la 
personne  du  Verbe  fait  subsister  ces  deux  natures 
réellement  distinctes.  Or,  la  nature  humaine  que  le 
Verbe  s'est  unie  pour  la  faire  subsister  n'est  évidem- 
ment pas  une  nature  abstraite;  c'est  une  nature  dé- 
terminée, une  âme  unie  substantiellement  à  tel  corps 
pris  dans  le  sein  de  la  Vierge  Immaculée,  mais  à  qui 
manquait  la  subsistence  connaturelle  qui  Taurait 
rendue  incommunicable.  Cette  nature  humaine  n'a 
jamais  existé  sans  être  complète  comme  substance 
et  ce  complément  de  l'être  substantiel  appelé  subsis- 
tence, c'est  le  Verbe  qui  le  lui  a  donné.  La  théologie 
vient  ainsi  éclairer  les  notions  ontologiques. 

De  ces  deux  facteurs  qui  composent  l'individualité, 
le  matériel  et  la  subsistence,  le  premier  s'oppose  à 
l'abstrait,  à  l'universel,  au  nécessaire.  C'est  parce  que 
les  sens  externes  et  internes  sont  matériels  que  nous 
n'avons  pu  situer  en  eux  ni  l'universel  ni  le  nécessaire. 
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Le  second  facteur,  la  subsistence,  ne  s^oppose  pas 
a  Tabstrait,  ni  à  Tuniversel,  ni  au  nécessaire.  Par 
conséquent,  si  les  choses  sont  singulières  et  con- 
crètes, si  elles  ne  peuvent  revêtir  des  caractères  uni- 
versels et  nécessaires,  c'est  à  raison  du  premier  fac- 
teur, de  la  matière  et  de  la  quantité.  Elles  excluent 
l'universel  et  le  nécessaire,  parce  qu'elles  sont  non 
des  individus  substantiels,  mais  des  individus  maté- 
riels. L'individualité  matérielle  s'oppose  seule  à  l'uni- 
versel et  au  nécessaire.  Or,  Dieu  est  une  réalité,  un 
individu,  une  personne,  sans  rien  posséder  de  maté- 
riel; les  anges  sont  des  réalités  et  des  personnes,  et 
de  plus  de  purs  esprits.  C'est  que  l'individualité,  que 
vient  achever  la  subsistence,  ne  se  distingue  pas 
réellement  de  la  nature  et  lui  est  intrinsèque;  dans 
les  substances  spirituelles,  l'individualité  est  par  con- 
séquent comme  la  nature  essentiellement  immaté- 
rielle et  spirituelle.  Or,  nous  demandons  ce  qui  em- 
pêche de  situer  l'universel  et  le  nécessaire  dans  les 
substances  spirituelles,  puisque  leur  individualité  ne 
ressemble  en  rien  à  l'individualité  des  choses.  Nous 
dirons  de  même  de  l'intelligence  humaine  ;  immaté- 
rielle et  spirituelle  par  nature,  elle  n'est  pas  indivi- 
duelle au  même  titre,  ni  dans  le  même  sens  que  les 
êtres  matériels.  Qu'est-ce  donc  qui  s'oppose  absolu- 
ment à  la  présence  en  elle  de  l'universel  et  du  néces- 
saire, avant  l'abstraction?  De  même  que  l'intuition 
de  Dieu  contemple  sans  abstraction  l'universel  et  le 
nécessaire,  de  même  l'intelligence  angélique  con- 
temple et  l'intelligence  humaine  peut  contempler 
sans  abstraction  l'universel  et  le  nécessaire.  Com- 
ment cela?  Au  moyen  des  concepts. 

Il  faut  distinguer  d'après  nous  deux  faces  dans  le 
concept.  Tune  subjective  et  l'autre  objective.  N'est-ce 
point  pour    n'avoir  pas  suffisamment  distingué  ces 
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deux  faces  que  M.  Tabbé  Piat  a  confondu  Tindividuel 
matériel  et  Tindividuel  immatériel,  Tindividuel  maté- 
riel ou  immatériel  et  l'individuel  personnel?  Ces  dis- 
tinctions nous  paraissent  inévitables  sous  peine  de 
confusion,  et  il  nous  semble  qu'avec  elles  il  devient 
moins  difficile  de  placer  l'universel  et  le  nécessaire 
dans  l'intelligence,  avant  toute  opération  abstractive. 
Le  concept  a  donc  une  double  relation,  avec  le  sujet 
d'abord  ou  l'intelligence,  dont  il  est  regardé  comme 
un  mode  affectif,  et  ensuite  avec  l'objet,  qu'il  repré- 
sente. Sous  sa  face  subjective,  le  concept  est  une 
réalité  individuelle,  non  sans  doute  en  ce  sens  qu'il 
est  matériel  et  étendu,  car  il  est  de  la  même  nature 
que  rintelligence,  mais  en  ce  sens  qu'il  appartient  à 
telle  intelligence,  qu'il  est  celui-ci  et  non  pas  celui- 
là,  qu'il  est  mon  concept,  une  des  attributions  dont 
je  suis  le  centre.  Or  cette  individualité  n'empêche 
pas  le  concept  d'être  universel  et  nécessaire  ;  au  con- 
traire, sous  ce  rapport,  le  concept  comme  l'intelli- 
gence est  de  l'immatériel  pur,  absolument  dégagé  de 
toutes  les  conditions  individuelles  de  la  matière  et 
par  conséquent  universel  et  nécessaire.  Sous  sa  face 
objective,  en  tant  qu'il  implique  un  rapport  avec  un 
objet  logique  ou  réel,  le  concept  est  encore  universel 
et  nécessaire  ;  car  il  est  le  substitut  mental  de  l'ab- 
solu objectif,  de  l'objet  en  soi  dépouillé  de  toute 
individualité  matérielle.  Le  concept  de  triangle,  par 
exemple,  est  universel  et  nécessaire,  en  tant  qu'il  re- 
présente à  l'esprit  l'essence  de  triangle  en  général.  Il 
y  a  là  sans  doute  quelque  chose  de  mystérieux; 
mais  ce  mystère  n'est  pas  particulier  au  concept  : 
c'est  le  mystère  du  signe,  d'une  chose,  dit  saint 
Thomas,  qui  outre  sa  nature  spécifique  présente 
à  l'esprit  une  autre  chose.  Les  images  aussi  sont 
des    signes,    avec  cette  différence    déjà    remarquée 
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qu'elles  constituent  des  modes  alTectifs  des  facultés 
organiques  et  matérielles,  représentatifs  de  qualités 
singulières  el  concrètes  ;  tandis  que  les  concepts  sont 
des  réalités  spirituelles  représentatives  de  l'essence 
des  choses.  Nous  ne  préjugeons  pas  la  valeur  objec- 
tive des  concepts;  nous  ne  parlons  ici  que  de  cette 
opposition  logique  qui  se  trouve  entre  tout  sujet  con- 
naissant et  tout  objet  connu;  cela  nous  suflit  pour 
montrer  que  Tintelligence,  n'étant  pas  individuelle  et 
concrète  au  même  titre  et  dans  le  même  sens  que  les 
choses,  peut  malgré  son  individualité  voir  situer  en 
elle  l'universel  et  le  nécessaire. 

Ce  que  nous  disons  de  Tintelligence  humaine  s'ap- 
plique a  fortiori  h  Dieu  qui  est  l'intelligence  même. 
Nous  pouvons  placer  en  Dieu  l'universel  el  le  néces- 
saire ;  sa  réalité  individuelle  ne  s'oppose  pas  à  la  réa- 
lité de  ses  concepts.  Si  l'on  veut  réfuter  la  doctrine 
de  la  vision  en  Dieu,  celle  des  idées  innées  et  des 
formes  a  priori^  on  ne  peut  objecter  l'individualité 
soit  de  Dieu,  soit  de  l'intelligence  humaine.  Au  con- 
traire, plus  un  être  est  individuel  de  cette  individua- 
lité qui  se  confond  avec  sa  nature  immatérielle  ou  de 
celle  qui  complète  la  nature  immatérielle  et  en  fait 
une  substance  complète,  plus  grande  est  sa  capacité 
de  recevoir  en  lui,  sous  leur  forme  idéale,  les  objets 
de  la  connaissance.  L'immatérialité  est  la  raison 
même  de  l'intelligence,  comme  il  sera  démontré  plus 
tard,  c'est  à-dire  de  Taptitude  à  recevoir  les  formes 
idéales,  universelles  et  nécessaires  de  toutes  choses. 
Dieu,  par  conséquent,  qui  est  au  suprême  degré  de 
rinimatérialité,  est  au  suprême  degré  de  l'intelli- 
gence; son  Verbe  ou  son  Idée  est  unique,  parce  qu'il 
contient,  sans  abstraction  préalable,  les  formes  idéa- 
les, universelles  et  nécessaires  de  toutes  les  choses 
réelles  ou  possibles.  On  peut  donc  placer  l'universel 
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dans  Inintelligence,  bien  qu'on  ne  puisse  pas  le  placer 
dans  les  choses.  Incapables  d'abstraire  et  n'étant  pas 
par  leur  substance  la  représentation  idéale  des  choses, 
les  anges  seraient  privés  de  la  connaissance  s'ils  n'a- 
vaient des  concepts  innés.  Dira-t-on  que  les  concepts 
innés  ne  sont  pas  objectifs?  On  ne  peut  soutenir  que 
les  conceptsdesangesne  représentent  pas  la  réalité.  En 
distinguant,  comme  nous  l'avons  fait,  les  deux  faces 
de  l'idée,  nous  ne  trouvons  aucune  répugnance  intrin- 
sèque dans  un  certain  innéisme  des  concepts  et  des 
formes.  C'est  le  mode  naturel  de  connaître  des  anges; 
et  beaucoup  de  saints  ont  reçu,  d'après  la  théologie 
mystique,  de  ces  sortes  d'idées.  Est-ce  que  Dieu, 
cause  première  des  objets  et  de  l'intelligence,  ne 
pourrait  pas  produire  dans  notre  faculté  spirituelle, 
par  son  action  transcendante,  une  de  ces  modifica- 
tions subjectives  et  objectives  tout  ensemble  que 
nous  appelons  des  idées  ou  concepts?  La  question  de 
droit  et  de  possibilité  nous  parait  tranchée  en  faveur 
de  l'innéisme;  de  fait,  Tinnéisme  existe  dans  les 
anges  et  quelquefois  même  chez  l'homme. 

II 

De  la  question  de  droit  nous  passons  à  la  question 
de  fait  qu'on  peut  poser  ainsi  :  L'innéisme  est-il  le 
mode  naturel  et  ordinaire  de  connaître  de  l'intelli- 
gence humaine?  Nos  concepts  sont-ils  naturellement 
innés  ?  D'excellents  esprits  l'ont  pensé,  comme  Des- 
cartes, Leibniz  et  Kant,  quoique  sous  des  formes  di- 
verses qu'il  faudra  discuter  successivement  pour 
donner  une  réponse  à  cette  question. 

Et  d'abord  Descartes  et  Leibniz. 

La  pensée  de  Descartes  sur  ce  sujet  est  très  obs- 
cure;   on  serait  même  tenté  de  rapprocher  divers 
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passages  de  ses  écrits  pour  y  signaler  des  contradic- 
tions. Il  vaut  peut-être  mieux  se  rappeler  que  Des- 
cartes avait  un  esprit  très  souple  et  que,  pressé  par 
les  objections  de  Hobbes,  de  Gassendi  et  d'Arnauld, 
il  pliait  volontiers  et  se  retranchait  derrière  Tanibi- 
guité  du  langage.  Lorsqu'il  classe  les  idées  en  innées, 
adventices  et  factices,  dont  les  unes,  dit-il,  a  me  sem- 
blent être  nées  avec  moi,  les  autres  être  étrangères 
et  venir  du  dehors,  et  les  autres  être  faites  et  inven- 
tées par  moi  »  {3^  Méditation^  p.  268;  édit  Cousin), 
il  admet  une  catégorie  d'idées  innées,  nées  avec  lui; 
mais  lorsque  son  disciple  infidèle  Régius  croit 
s'écarter  de  la  doctrine  du  Maître,  en  soutenant  qu*ii 
n'y  a  point  d'idées  ni  d'axiomes  imprimés  dans  l'àine, 
mais  simplement  une  faculté  innée  capable  de  les 
produire,  Descartes  lui  fait  observer  qu'il  a  toujours 
repoussé  l'innéisme  des  idées  et  qu'il  n'admet  que 
l'innéisme  des  facultés.  «  Je  n'ai  jamais  jugé  ni  écrit 
que  l'esprit  ait  besoin  d'idées  naturelles  qui  soient 
quelque  chose  de  différent  de  la  faculté  qu'il  a  de 
penser.  Mais  plutôt  reconnaissant  qu'il  y  a  certaines 
pensées  qui  ne  procédaient  ni  des  objets  du  dehors, 
ni  de  la  détermination  de  ma  volonté,  maisseulem  nt 
de  la  faculté  que  j'ai  de  penser,  pour  établir  quelque 
difi'érence  entre  les  idées  ou  les  notions  qui  sont  les 
formes  de  ces  pensées  et  pour  les  distinguer  des 
autres  que  l'on  peut  appeler  étrangères  ou  faites  à 
plaisir,  je  les  ai  nommées  naturelles  ;  mais  je  Tai  dit 
au  même  sens  que  nous  disons  que  la  générosité  ou 
quelque  maladie  est  naturelle  à  certaines  familles.  » 
(Réponse  à  Régius j  vol.  IV,  p.  25,  édil.  Garnier;  X, 
70,  édit.  Cousin.) 

11  nous  semble  qu'au  lieu  de  chercher  des  contra- 
dictions chez  Descartes,  il  est  plus  utile  de  s'appli- 
quer à  comprendre  ce  qu'il  entend  par  idée  innée; 
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rinnéisme  cartésien  ne  se  prêterait-il  pas  à  l'équi- 
voque du  langage,  tout  en  restant  au  fond  la  même 
doctrine?  Descaries  avait  d'abord  quelques  raisons 
pour  être  innéisle.  La  pensée  étant  d'après  lui  l'es- 
senre  de  Tâme,  celle-ci  ne  peut  jamais  se  trouver  sans 
quelque  p<'nsée,  à  moins  d'être  un  moment  sans  son 
essence  :  ce  qui  répugne.  Il  n'y  a  pas  un  instant,  si 
court  qu'on  puisse  l'imaginer,  où  l'àme  n'ait  eu  quel- 
que pensée.  Descartes  n'a  jamais  faille  catalogue  de 
ces  idées  naturelles  à  l'âme,  qui  naissent  avec  nous. 
La  pensée  lui  en  est  venue;  mais  il  n'a  pas  jugé  utile 
d'en  faire  le  dénombrement.  Ce  sont,  en  général, 
celles  qui  sont  très  claires;  nous  dirions  aujourd'hui 
les  concepts.  L'idée  de  Dieu  est  la  première  et  la 
principale  des  idées  innées;  c'est  celle  aussi  dont  il 
a  approfondi  la  nature.  L'idée  de  l'infini,  d'après  lui, 
ne  peut  venir  de  l'expérience,  elle  n'a  pas  été  reçue 
par  les  sens;  ce  n'est  p^s  une  idée  adventice,  offerte 
à  nous  contre  notre  atlenle,  ainsi  que  le  (ont  d'ordi- 
naire les  i<lées  des  choses  sensibles,  lorsque  ces 
choses  se  présentent  aux  organes  extérieursdes  sens; 
elle  n'est  pas  non  plus  une  idée  factice,  une  pure  pro- 
duction mentale.  Par  conséquent,  il  ne  reste  plus 
autre  chose  à  dire,  sinon  que  cette  idée  est  produite 
avec  nous,  dès  que  nous  avons  été  créés,  ainsi  que 
l'idée  de  nous-mêmes.  {^•Méditations  p.  289.) 

D'après  cela,  il  nous  semble  que  l'idée  innée  est 
quelque  chose  de  plus  que  la  pure  puissance.  Des- 
cartes n'admet  point  de  faculté  nue,  ressemblant  à  la 
table  rase  sur  laquelle  rien  n'est  écrit.  Les  facultés 
cartésiennes  ne  se  distinguent  réellement  pas  de  l'es- 
sence même  de  l'àme,  à  la  façon  de  certaines  qualités 
ou  propriétés  actives  dont  Tàme  serait  la  source. 
L'intelligence  et  la  volonté  ne  sont  pas  autre  chose 
que  l'ame  comprenant  et  Tàme  voulant.  La  pensée,  et» 
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SOUS  ce  nom,  il  faudra  embrasser,  d'après  Descaries, 
tous  les  acles  conscients,  sentiments,  volilions,  sen- 
sations, idées,  constitue  l'essence  del'àme;  en  sorte 
que  les  idées  innées  sont  Tessence  môme  de  l'esprit, 
ses  modes  constitutifs  et  essentiels.  D'un  autre  côté, 
ridée  est  essentiellement  un  objet  de  Tintelligence; 
idée  ou  objet  connu,  c'est  tout  un  pour  lui.  De  même 
qu'il  n'y  a  point  d'intelligence  sans  idée,  de  môme, 
il  n'y  en  a  point  sans  objet  intelligible.  Elle  ne  saurait 
être  nue,  vide  et  à  blanc;  les  idées  y  sont  contenues 
comme  les  figures  dans  la  cire. 

Cependant  nous  pensons  que  ce  serait  mal  com- 
prendre Descartes  que  de  regarder  l'idée  innée  comme 
un  acte  complet,  comme  une  perception  actuelle  con- 
sciente. «  Lorsque  je  dis,  répond  Descartes  à  une  ob- 
jection, que  quelque  idée  est  née  avec  nous  ou 
qu'elle  est  naturellement  empreinte  dans  nos  âmes, 
je  n'entends  pas  qu'elle  se  présente  toujours  à  notre 
pensée.  »  {Réponse  à  la  X^  objection^  p.  493;  édit. 
Cousin.)  Ailleurs,  il  dit  qu'il  n'a  jamais  écrit  ni  pensé 
que  de  telles  idées  fussent  actuelles.  «  Je  ne  me  per- 
suade pas  que  l'esprit  d'un  enfant  médite  dans  le 
▼entre  de  sa  mère  sur  les  choses  métaphysiques.  Il  a 
les  idées  de  Dieu,  de  lui-même  et  de  toutes  ces  véri- 
tés qui  de  soi  sont  connues,  comme  les  personnes 
adultes  les  ont  lorsqu'elles  n'y  pensent  point.  »  (/?e- 
ponse  à  Hyper aspites.) 

Plus  que  la  pure  puissance  et  moins  que  l'acte  com- 
plet, les  idées  innées  sont  des  virtualités  intermé- 
diaires. On  peut  les  appeler  des  idées  toutes  faites, 
en  ce  sens  qu'elles  sont  le  principe  et  le  terme  de  la 
connaissance,  qu'elles  sont  à  la  fois  ce  qui  porte 
l'intelligence  à  connaître  et  ce  que  l'intelligence  con- 
naît. Sans  elles  Tintelligence  ne  pourrait  ni  penser 
ni  exister.  Il  faut  donc  qu'elles  soient  des  connais- 
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sances,  des  perceptions,  mais  des  connaissances  et 
des  perceptions  dont  nous  n'avons  pas  conscience; 
on  peut  dire  que  ces  connaissances  sont  actuelles  par 
rapport  à  la  vision  de  l'objet  et  potentielles  par  rap- 
port à  la  conscience  de  cette  vision  ;  sous  ce  dernier 
aspect,  elles  sont  des  connaissances  virtuelles  ou 
habituelles,  un  savoir  potentiel,  inconscient,  direct, 
s.pontanément  acquis  a  priori^  avant  l'expérience  des 
sens.  Ce  savoir  inconscient,  l'enfant  le  possède  en 
naissant  comme  Thomme  de  génie  dans  la  pleine 
maturité  de  son  intelligence  ;  la  seule  différence,  c'est 
que  celui-ci  a  la  connaissance  consciente  et  réfléchie 
des  richesses  qu'il  possède.  L'expérience  des  sens 
est  nécessaire  pour  passer  à  cette  connaissance  réflé- 
chie ou  consciente,  pour  se  replier  sur  soi-même  et 
y  lire  les  idées.  Mais  antérieurement  à  l'expérience 
des  sens,  nous  avons  a  priori  un  certain  nombre 
d'idées,  tout  un  savoir  potentiel  et  inconscient,  com- 
plet au  point  de  vue  de  la  connaissance  directe  et 
spontanée  :  apriorisme  partiel  offrant  des  traits  de 
ressemblance  avec  l'apriorisme  absolu  des  Platoni- 
ciens, des  Onlologistes  et  des  Panthéistes  ;  de  part 
et  d'autre  l'expérience  des  sens  n'est  nécessaire  que 
pour  la  connaissance  consciente  et  réfléchie,  mais 
nullement  pour  l'intuition  directe  et  spontanée  de 
l'absolu. 

Ainsi  précisée  et  débarrassée  de  tout  ce  qui  ne 
lui  est  pas  essentiel,  la  pensée  de  Descartes  sur 
rinncisme  des  idées  paraît  être  la  pensée  môme  de 
Leibniz.  Quoiqu'il  y  ait  une  controverse  à  cet  égard, 
nous  inclinons  vers  le  sentiment  qui  range  Leibniz 
parmi  les  partisans  de  Tinnéisnie.  Répondant  à  Phila- 
lèlhe,  c'est-à-dire  à  Locke,  Leibniz  dit  qu'il  a  tou- 
jours admis  rinnéisnie  de  l'idée  de  l'infini,  que  M. Des- 
cartes a  soutenue,  et  par  conséquent  d'autres  idées 
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qui  ne  sauraient  venir  des  sens  ;  bien  plus,  il  croit  que 
toutes  les  pensées  et  actions  de  Tâme  viennent  de 
son  propre  fonds,  sans  pouvoir  lui  être  données  par 
les  sens;  que  nous  les  trouvons  en  nous-mêmes  sans 
les  former,  quoique  les  sens  nous  donnent  occasion 
de  nous  en  apercevoir.  [Nouveaux  Essais  sur  Penten- 
dément  humain^  liv.  I,  ch.  i,  §  1.)  Pour  lui,  comme 
pour  Descartes,  la  table  rase  de  Locke  n'est  qu'une 
fiction.  Qu'est-ce  que  l'âme  après  qu'on  lui  a  ôté  les 
idées  ?  Que  sont  les  facultés  nues,  dépouillées  de 
tout  acte  ?  Des  abstractions.  Cela  est  très  vrai  dans  la 
théorie  de  Tâme  telle  que  la  conçoit  Leibniz.  D'après 
lui,  la  substance  est  essentiellement  active  et  Tàme 
toujours  agissante  :  l'acte  est  de  son  essence.  Dire 
par  conséquent  que  l'intelligence  est  une  faculté  sans 
acte,  sans  pensée  actuelle,  c'est  réaliser  une  ab3trac- 
tion.  Il  faut  qu'elle  porte  en  elle-même  une  foule 
d*idées  ou  notions;  bien  plus,  comme  la  substance  de 
Tàme  n'agit  pas  au  dehors  et  qu'elle  n'a  pas  des  fenê- 
tres ouvertes  sur  le  monde  extérieur,  toutes  ses  idées 
sont  nécessairement  innées.  Plus  que  la  pure  puis- 
sance, l'idée  est  moins  que  l'acte  complet;  l'innéisme 
de  Leibniz  consiste,  comme  celui  de  [)escartes,  dans 
des  virtualités  intermédiaires  entre  la  puissance  nue 
et  la  connaissance  consciente  ou  aperception.  Au  lieu 
de  comparer  l'âme  à  une  table  rase  ou  à  une  pierre 
de  marbre  tout  unie,  ou  encore  à  des  tablettes  de 
cire  vierges  de  toute  impression,  il  aime  mieux  la 
comparer  à  un  marbre  sillonné  de  veines.  «  Si  Fàme 
ressemblait  à  ces  tablettes  vides,  dit-il,  les  vérités 
seraient  en  nous  comme  la  figure  d'Hercule  est  dans 
un  marbre,  quand  le  marbre  est  tout  à  fait  indifTcrent 
à  recevoir  cette  figure  ou  quelque  autre.  Mais  s'il  y 
avait  des  veines  dans  la  pierre  qui  marquassent  la 
figure    d'Hercule    préférablement    h    tant    d'îiutres 
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figures,  celte  pierre  y  serait  plus  déterminée  et  Her- 
cule y  serait  comme  inné  en  quelque  façon,  quoiqu'il 
faliùl  du  travail  pour  découvrir  ces  veines  et  pour  les 
nettoyer  par  la  polissure,  en  retranchant  ce  qui  les 
empêche  de  paraître.  C'est  ainsi  que  les  vérités  et  les 
idées  nous  sont  innées,  comme  des  inclinations,  des 
dispositions,  des  virtualités  naturelles  et  non  pas 
comme  des  actions.  »  [Nouveaux  Essais.  Avant-pro- 
pos.) Que  les  idées  soient  dans  le  fond  de  Tâme 
comme  les  figures  dans  la  cire  ou  comme  les  veines 
dans  le  marbre,  c'est  toujours  Tinnéisme  de  certaines 
virtualités  qui  sont  moins  que  Tacte  complet  con- 
scient et  plus  que  la  faculté  nue. 

Il  y  a  cependant  une  différence  entre  Tinnéisme  de 
Descartes  et  celui  de  Leibniz.  D'après  Descartes  et 
un  grand  nombre  de  cartésiens,  les  idées  innées  sont 
infuses.  L'idée  de  Dieu,  qui  a  été  la  mieux  analysée 
de  toutes  les  idées  innées,  ne  vient  ni  des  sens  ni 
de  notre  pensée,  mais  de  Dieu  même.  Les  autres 
idées  générales  et  nécessaires  tiennent  leur  origine 
de  Dieu,  qui  les  aurait  mises  en  nous  par  infusion. 
Si  Descaries  n'est  pas  très  explicite  à  ce  sujet,  nom- 
bre de  ses  disciples  se  sont  exprimés  de  la  façon  la 
plus  claire.  Nous  croyons  que  cette  manière  d'expli- 
quer rinnéisme  est  encore  celle  deRosmini,  qui  ré- 
duit, il  est  vrai,  l'innéisme  à  son  minimum^  en  n'ad- 
mettant qu'une  seule  idée  innée,  l'idée  d'être.  Elle 
est  innée,  selon  lui,  puisque  toute  démarche  de 
l'esprit  la  suppose  :  le  premier  acte  est  un  jugement 
et  tout  jugement  renferme  une  notion  générale,  par 
conséquent  ridée  d*ôtre. 

D'après  Leibniz,  si  les  idées  sont  dans  l'âme,  Dieu 
n'en  est  pas  la  cause  efliciente  :  l'âme  les  porte  avec 
elle-môine  à  raison  de  sa  perfection.  Faites  à  l'image 
de  Dieu,  les  substances  créées  contiennent  chacune 
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les  similitudes  de  tous  les  êtres  ;  chacune  porte  en 
elle-même  les  exemplaires  de  la  création  tout  entière 
dont  elle  est  le  miroir.  Pour   connaître  les  objets, 
l'esprit  n'a  qu'à  se  replier  sur  lui-môme,  à  considérer 
ses  perfections.  Etant  plus  noble  que  tous  les  êtres 
de  l'univers,  il  les  renferme  éminemment^  pour  parler 
comme  l'École,  c'est-à-dire  d'une  façon  plus  parfaite 
que  ces  êtres  mêmes.  Ce  sont  ces  similitudes  spiri- 
tuelles, que  possède  l'esprit,  qui  font  qu'il  n'est  pas 
une  table  rase,  «  Il  a  en  lui,  dit  Leibniz,  quelque 
chose  de  préformé  ;  il  est  comme  un  bloc  de  marbre 
que  le  marteau  du  sculpteur  viendra  façonner,  mais 
dans  lequel  se  trouveraient  déjà  tracées  par  la  nature 
elle-même  des  veines  et  des  lignes  indiquant  la  sta- 
tue. »  Le  sculpteur  n'est  autre  que  Texpérience  des 
sens.  A  l'occasion  des  mouvements  corporels  nous 
nous  replions  sur  nous-mêmes  et  nous  lisons  les 
idées  qui  y  sont  écrites.  Il  y  a  dans  l'àme  et  dans  le 
corps,  en  vertu  d'une  harmonie  préétablie,  deux  sé- 
ries parallèles  d'actions  qui  vont  en  se  déroulant, 
sans  jamais  agir  réciproquement  l'une   sur  Tautre  ; 
les  substances  sont  des  forces  à  actions  immanentes. 
A  l'origine,  Dieu  a  mesuré  les  forces  et  en  a  réglé 
toutes  les  actions,  de  telle  sorte  que  tout  se  déroulât 
du  fond  de  la  substance  ou  monade  d'une  façon  néces- 
saire et  harmonique.  Les  mouvements  du  corps  pro- 
voquent notre  attention  ;  nous  voyons   alors  dans 
l'àme  quelque  similitude,  nous  apercevons  quelque 
objet.  Celle-ci  n'est-elle  pas  par  nature  le  schème  ou 
représentation  confuse  de  tout  l'univers  qu'elle  dé- 
roule et  développe  à  mesure  que  les  objets  extérieurs 
produisent   des   changements  corporels,  acquérant 
ainsi  la  perception  distincte  des  choses  ? 


13 
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Que  faut-il  penser  de  la  théorie  des  idées  innées 
ou  des  concepts  tout  faits  ? 

Elle  nous  apparaît  d'abord  comme  une  philosophie 
paresseuse,  et  nous  répétons  qu'il  faut  reculer,  au- 
tant que  faire  se  peut,  le  domaine  de  Va  priori  ;  il  y 
aura  sans  doute  un  moment  où  l'analyse  devra  s'ar- 
rêter, mais  nous  devons  faire  aussi  grand  que  pos- 
sible le  champ  de  l'analyse.  Que  des  esprits  dégagés 
de  toute  matière  connaissent  ainsi  par  des  idées 
infuses,  on  le  comprend,  et  Ton  ne  comprendrait  pas 
qu'il  en  fût  autrement.  L'innéisme  par  infusion  ne 
répugne  pas  absolument  à  l'intelligence  humaine. 
Nous  voyons  plus  de  difficulté  à  ce  que  même  les 
esprits  séparés^  comme  parle  l'Ecole,  soient  des  mi- 
roirs de  toute  la  création,  au  point  qu'il  leur  suffirait 
de  se  regarder  pour  apercevoir  dans  leur  propre  per- 
fection les  objets  extérieurs.  11  est  vrai  que  toutes  les 
créatures  ont  en  Dieu  leur  cause  exemplaire  et  leur 
archétype.  La  création  est  une  imitation  au  dehors  de 
l'essence  divine.  Dieu  en  se  contemplant  lui-même 
voit  en  même  temps  toutes  choses,  qu'il  contient 
éminemment,  c'est-à-dire  dégagées  de  leurs  imper- 
fections. Dieu  ne  voit  pas  que  les  essences  ;  il  voit 
encore  l'existence,  puisque  toute  existence  dépend 
de  sa  volonté.  Mais  ces  raisons  mêmes  qui  nous  font 
supposer  que  Dieu  voit  en  lui-même  tous  les  êtres 
réels  ou  possibles,  nous  font  réserver  à  Dieu  seul  ce 
mode  de  connaître.  Comment  un  esprit  créé  pourrait- 
il  connaître,  en  regardant  au  dedans  de  lui-même, 
soit  l'essence,  soit  l'existence  des  objets  ?  Il  n'en  est 
ni  la  cause  exemplaire  ni  la  cause  efficiente.  Par  con- 
séquent, si  l'innéisme  par  infusion  des  Cartésiens 
marque  le  mode  naturel  de  connaître  des  anges,  l'in- 
néisme de  Leibniz  parait  se  rapprocher  du  mode 
propre  de  connaître  de  Dieu. 
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Or,  si  d'un  côté  nous  dépassons  Tanimal  par  nos 
concepts,  qui  ne  se  laissent  ramener  ni  à  la  sensa- 
sation  ni  à  l'image,  nous  occupons,  d'un  autre  côté, 
le  dernier  rang  parmi  les  esprits  :  nous  ne  sommes 
ni  Dieu   ni  ange,  mais  des   animaux  intelligents  et 
raisonnables.  Nos  concepts  ne  sont  pas  absolument 
vierges  de  tout  contact  matériel  et  nous  devons  faire 
plus  grande  la  part  de  l'expérience  dans  leur  forma- 
tion. L'innéisme méconnaît  lavraienaturedel'homme. 
Celui-ci  possède  deux  ordres  de  connaissances;  les 
unes,  connaissances  sensibles,  sensations  et  images, 
lui  sont  communes  avec  Tanimal  ;   et  les  autres,  con- 
naissances intellectuelles  ou  concepts,  lui  sont  exclu- 
sivement réservées.  Sans  doute,  l'âme  spirituelle  ne 
dépend  pas  intrinsèquement  de  la  matière,  des  sen- 
sations et  des  images,  pour  s'élever  à  la  contempla- 
tion des  réalités  intelligibles  et  de  l'absolu  :  cette 
dépendance  l'empêcherait  de  connaître  tout  ce  qui 
dépasse  la  sphère  du  sensible,  du  particulier  et  du 
concret.  Cependant,  telle  est  la  nature  de  l'union  de 
l'âme  et  du  corps  que  nous  devons  reprendre  pour 
notre  propre  compte  la  formule,  dont  les  sensation- 
nistes  ont  eu  le  tort  d'abuser  :  Nihil  est  intellectu  quod 
non  prias  fuerit  in  sensu.   D'où  vient  que  lorsque 
nous  manquons  de  l'un  de  nos  sens,  nous  sommes 
incapables  de  connaître,  du  moins  par  des  concepts 
propres,  sous  forme   universelle  et  nécessaire,  les 
objets  sensibles  qui  appartiennent  à  son  ressort?  Si 
un  autre  sens  supplée  celui  qui  est  en  défaut,  cette 
connaissance  ne    sera  jamais   qu'une  connaissance 
analogique  et  impropre.  L'aveugle  ne  fera  pas  à  pro- 
prement parler  la  science  des  couleurs.  D'autre  part, 
lorsque  les  sens  jouissent  d'un  état  sain  et  normal, 
les  opérations  intellectuelles  sont  plus  faciles.  Comme 
les  sens  externes  et  internes,  et,  parmi  ces  derniers, 
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on  sait  que  nous  comptons  Timagination  et  la  mé- 
moire, sont  des  facultés  ou  fonctions  essentiellement 
organiques,  c'est  par  conséquent  des  organes  péri- 
phériques et  du  cerveau  que  dépend  dans  son  exer- 
cice l'intelligence  ou  faculté  des  concepts.  «  Quand 
nous  marchons  ou  que  nous  sommes  occupés  à  quel- 
que travail  du  corps,  dit  Alexandre  Bain,  si  une 
idée  intéressante  vient  frapper  notre  esprit  ou  nous 
est  communiquée  par  une  autre  personne,  nous  nous 
arrêtons  brusquement  et  nous  restons  immobiles 
jusqu'à  ce  que  notre  émotion  se  soit  dissipée.  De 
plus,  la  réflexion  détermine  certaines  attitudes  du 
corps,  —  attitudes  que  les  artistes  ont  adoptées 
comme  l'expression  extérieure  de  la  pensée,  —  et 
aussi  certains  mouvements  ;  et  si  quelque  chose  vient 
troubler  ces  attitudes  ou  ces  mouvements,  le  cours 
de  la  pensée  se  trouve  suspendu  ou  détourné.  » 
{V Esprit  et  le  Corps,  ch.  ii,  p.  11;  3*  édit.,  1878.) 

On  ne  peut  douter  qu'un  certain  état  des  facultés 
organiques     ne    soit    indispensable    aux    fonctions 
intellectuelles.  L'organe  qui  a  les  rapports  les  plus 
intimes  avec  rinlelligence  est  assurément  le  cerveau. 
On  pourrait  citer  de  très  nombreux  cas,  soit  de  chan- 
gements survenus  dans  le  cerveau,  affectant  l'intelli- 
gence, soit  de  changements  produits  dans  l'intelli- 
gence, afl'ectant  le  cerveau.  Un  coup  porté  à  la  tête 
suspend  le  mouvement  de  la  pensée,  et  quelquefois, 
sans  atteindre  directement  Tintelligence,  produit  des 
troubles  intellectuels  très  profonds,  en  raison  des 
facultés  organiques  lésées.  Il  faut  bien  prendre  garde 
à  ne  pas  confondre  la  mémoire,  l'imagination,  avec 
l'intelligence  ou  faculté  des  concepts.  Parmi  les  nom- 
breux exemples   que    donne  Alexandre   Bain  de  la 
dépendance  de  l'esprit  relativement  au  corps,  il  en 
est  très  peu  qui  s'appliquent  à  l'intelligence  ;  la  plu- 
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part  regardent  la  mémoire  et  l'imagination.  Ces  fa- 
cultés dépendent  tellement  des  organes,  qu'elles  sont, 
d'après  Aristote  et  saint  Thomas,  essentiellement 
organiques.  Mais  il  faut  reconnaître  que  les  observa- 
tions des  physiologistes  prouvent  d'une  manière  pé- 
remptoire  que  l'ensemble  du  cerveau  est  indispensa- 
ble à  l'intelligence.  On  sait  que  le  cerveau  est  un 
organe  très  grand  et  qu'il  reçoit  une  quantité  de  sang 
très  considérable.  Or  les  opérations  proprement  in- 
tellectuelles dépendent  beaucoup  de  la  quantité  et 
de  la  qualité  du  sang  qui  y  afflue.  Quand  la  circulation 
se  fait  avec  trop  de  lenteur,  l'intelligence  s'exerce 
avec  une  difliculté  plus  ou  moins  proportionnée  à  la 
faiblesse  du  mouvement  circulatoire.  Au  contraire, 
avec  une  accélération  de  circulation  cérébrale,  la 
pensée  croît  en  rapidité,  en  force,  en  étendue,  en 
profondeur.  Si  le  sang  est  abondant  et  de  bonne 
qualité,  s'il  est  riche  en  substances  nutritives,  l'intel- 
ligence s'exercera  avec  facilité  et  plaisir,  à  moins  que 
d'autres  muscles  ne  soient  fatigués.  Des  substances 
comme  l'acide  carbonique,  l'urée,  si  elles  s'accumu- 
lent dans  le  sang,  produisent  au  contraire  l'abattement 
de  l'esprit;  toutes  les  impuretés  du  corps,  quelles 
qu'elles  soient,  diminuent  indirectement  l'intelli- 
gence et  peuvent  conduire  facilement  à  l'idiotisme. 
Les  cas  où  une  grande  vigueur  d'intelligence  se 
maintient  et  même  croît  pendant  la  maladie  et  la 
vieillesse,  sont  exceptionnels  et  prouvent  que  l'intel- 
ligence est  une  faculté  intrinsèquement  indépen- 
dante de  la  matière,  malgré  sa  dépendance  extrinsè- 
que. L'abstinence  et  le  jeune,  pratiqués  avec  sagesse, 
débarrassent  le  corps  de  toutes  sortes  d'impuretés 
et  facilitent  ainsi  le  jeu  de  l'intelligence,  tout  cela 
indirectement  et  par  contrecoup. 

On  dira  peut-être  que  cette  dépendance  de  l'intel- 


198  ORIGINE  DES  CONCEPTS 

ligence  à  l'égard  des  facultés  organiques  internes  et 
externes  trouve  sa  justification  dans  Thypothèse  des 
concepts  innés.  L'expérience  des  sens  n'y  est-elle 
pas  nécessaire  pour  que  nous  prenions  conscience 
des  idées  qui  sommeillent  en  nous?  Il  faut  assuré- 
ment, dans  la  connaissance  réfléchie,  faire  intervenir 
les  données  empiriques  ;  mais  antérieurement  à  l'ex- 
périence des  sens,  l'entendement  serait-il  déjà  tout 
armé  d'idées  qui  lui  seraient  inhérentes,  idées  faites 
de  toutes  pièces,  que  l'expérience  rend  simplement 
explicites  et  conscientes  ?  Ce  savoir  potentiel  et  in- 
conscient est  d'un  apriorisme  que  rien  ne  justifie.  Se- 
rait-il une  perception  actuelle,  quoique  latente?  Nous 
devrions  pouvoir  en  prendre  conscience  comme  nous 
prenons  conscience  de  toutes  nos  idées  habituelles. 
Nos  habitudes  intellectuelles  représentent  un  savoir 
emmaganisé;  nous  savons  que  nous  le  possédons, 
qu'il  est  en  notre  puissance  et  à  notre  service.  Or  nous 
n'avons  aucune  conscience  des  idées  innées,  anté- 
rieurement à  Texpérience.  Tout  ce  que  la  conscience 
nous  révèle,  c'est  que  nous  avons  des  idées  univer- 
selles et  nécessaires,  que  ces  idées  sont  accompa- 
gnées de  formes  sensibles  et  d'une  certaine  dépense 
de  matière  cérébrale.  Nous  avons  conscience  que 
pour  penser  un  objet  nous  devons  faire  un  certain 
effort  pour  dégager  l'universel  et  le  nécessaire.  Pour- 
quoi dire  que  c'est  là  l'état  réfléchi  de  la  connais- 
sance ?  S'il  en  était  ainsi,  on  ne  comprendrait  pas 
pourquoi  l'expérience,  nécessaire  pour  reconnaître, 
pour  repenser,  ne  serait  point  nécessaire  pour  con- 
naître et  penser,  ou  pourquoi  encore,  inutile  pour 
connaître  et  penser,  elle  serait  nécessaire  pour  recon- 
naître et  repenser. 

Aussi   bien,   Tinnéisme   des  concepts    dont    nous 
avons  reconnu  en  soi  la  possibilité,  est  impossible 
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tel  que  les  Cartésiens  Tont  compris.  Pour  convaincre 
d'impossibilité  Tinnéisme  cartésien,  nous  demandons 
qu'on  nous  permette  de  raisonner  sur  Tidée  de  Dieu. 
D'ailleurs  les  vérités  éternelles,  universelles,  im- 
muables, nécessaires  ;  les  idées  de  vrai,  de  beau  et 
de  bien,  d'absolu  et  d'infini,  que  sont-elles  au  fond 
dans  la  philosophie  de  Descartes  et  des  Cartésiens, 
sinon  les  différentes  faces  de  l'idée  même  de  Dieu  ? 
Nous  avons  donc  le  droit  de  raisonner  sur  cette 
idée,  d'autant  plus  que  si  Ton  peut  douter  de  la 
pensée  de  Descartes  sur  l'origine  des  autres  idées, 
il  s'est  exprimé  très  clairement  sur  l'innéisme  de 
celle-ci.  «Je  ne  l'ai  pas  reçue  par  les  sens,  dit-il; 
elle  n'est  pas  aussi  une  pure  production  ou  fiction 
de  mon  esprit,  car  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  d'y 
diminuer  ni  d'y  ajouter  aucune  chose,  et  par  consé- 
quent il  ne  me  reste  plus  autre  chose  à  dire,  sinon 
que  cette  idée  est  produite  avec  moi,  dès  lors  que 
j'ai  été  créé,  ainsi  que  l'idée  de  moi-même.  »  (3*  Médi- 
tation, p.  289.) 

Ainsi  formulé  par  Descartes  lui-même,  l'innéisme 
peut  prendre  trois  positions,  selon  qu'il  assigne  à 
l'âme  humaine  le  mode  de  connaître  naturel  aux 
esprits  séparés  ou  intelligences  pures,  ou  bien  qu'il 
tombe  dans  l'Ontologisme,  ou  qu'il  aboutit  enfin 
au  Kantisme. 

En  dehors  de  ces  trois  positions  nous  ne  conce- 
vons plus  l'innéisme. 

Cette  théorie  est  possible  si,  faisant  de  Thomme  un 
esprit  uni  accidentellement  à  la  matière,  nous  lui 
donnons  le  mode  de  connaître  naturel  aux  esprits. 
Dans  cette  assimilation,  purement  arbitraire  d'ailleurs 
et  non  démontrée  par  les  faits,  l'âme,  en  se  regardant 
elle-même,  se  saisirait  par  la  conscienre,  sans  avoir 
besoin  d'aucune   idée  innée.    Etant   une    substance 
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purement  immatérielle  et  sans  aucune  dépendance 
motivée  des  conditions  d'espace  et  de  temps,  elle 
serait  immédiatement  présente  à  elle-même,  comme 
objet  intelligible  proportionné.  Ensuite,  elle  con- 
naîtrait Dieu  par  la  contemplation  d^elle-méme  et 
sans  raisonnement  proprement  dit.  En  elle-même, 
comme  dans  un  effet  assimilé  de  quelque  façon  à  sa 
cause,  elle  saisirait  immédiatement  son  Créateur; 
les  intelligences  pures  jouissent  de  l'intuition  des 
conclusions  en  même  temps  que  de  celle  des  prin- 
cipes et  ne  passent  pas  formellement  par  cette  série 
de  jugements  enchaînés,  d'où  résulte  le  syllogisme. 
Quant  à  la  connaissance  du  monde  extérieur,  nous 
aurions  des  idées  infuses  représentatives  des  ob- 
jets créés.  Mais  outre  que  Tâme  humaine  n'est  pas 
un  ange,  tout  cela  n'a  rien  de  commun  avec  le  sys- 
tème cartésien.  Descartes  ne  saurait  donc  prendre 
cette  position.  11  faut  en  choisir  une  autre. 

D'après  lui,  Tidée  de  Dieu  est  concréée  avec  nous; 
elle  vient  directement  de  Dieu  lui-même  avec  la  na- 
ture humaine.  Nous  nous  demandons  comment,  avec 
cette  idée  infuse  de  l'infini  et  de  l'absolu,  nous  con- 
naissons l'infini  et  l'absolu.  Si  cette  idée  est  simple- 
ment un  objet  de  connaissance,  un  terme  intelligible 
auquel  se  rapporte  Tintelligence,  elle  constitue  une 
certaine  modalité  de  l'esprit,  le  principe  et  le  terme 
tout  ensemble  de  l'intellection.  Mais  alors,  en  perce- 
vant cette  modification  d'elle-même  purement  sub- 
jective, rinlelligence  ne  perçoit  que  le  fini  ou  le  créé, 
et  nullement  Tinfini  ou  l'incréé.  Dira-t-on  que  cette 
vue  du  fini  porte  à  la  connaissance  de  l'infini  ?  Mais 
dans  cette  hypothèse  on  connaîtrait  d'abord  le  fini, 
puis  l'infini,  le  créé,  puis  l'incréé  :  ce  qui  a  été  dé- 
claré impossible  par  l'innéisme,  d'après  lequel  nous 
connaissons  le  fini  par  l'infini,  bien  loin  de  connaître 
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rinfîni  par  le  fini.   Il  y  aurait   là  une  contradiction 
avec  la  théorie.  On  pourrait  l'éviter  en  disant  que 
ridée  de  l'infini  n'est  pas  une  simple  modification 
subjective,    posée  comme   objet  par  l'intelligence  : 
elle  serait,  en  même  temps  qu'une  afTeclion  du  sujet, 
une  représentation  de  l'objet.    Dans  ce   cas,  il  y  a 
d'abord   un  inconvénient;  car  l'idée  ainsi  comprise 
avec  ses  deux  faces  subjective  et  objective  n'est  rien 
moins  que  l'idée  des  scolastiques,  et  on  sait  que  Des- 
cartes la  rejetait.  Ensuite,  à  quoi  se  rapporterait  im- 
médiatement cet  être  représentatif  que  nous  appelons 
l'idée  de  Dieu  ?  Si  c'est  à  un  objet  créé  et  fini,  nous 
connaissons  encore  le  créé  et  le  fini  avant  l'incréé  et 
l'infini;  si  c'est  à  un  objet  incréé  et  infini,  par  consé- 
quent à  Dieu,  les   scolastiques   qui    admettent  ces 
sortes  d'idées  représentatives,  déclarent  avec  raison 
que  cela  est  impossible.  Ce  n'est  pas  par  une  idée  innée 
que  les  anges  connaissent  Dieu  ;  ce  n'est  pas  davan- 
tage par  une  idée  innée  que  dans  l'acte  de  la  vision 
intuitive  nous  verrons  Dieu  face  à  face.  Il  n'y  a  aucune 
image,  aucun  signe,  aucun  substitut  pouvant  repré- 
senter Dieu  directement  et  immédiatement.  Mieux 
vaut,  quand  on  est  Cartésien  logique,  conclure  avec 
Malebranche  à  la  vision  en  Dieu  sans  l'intermédiaire 
de  l'idée.  Que  peut  signifier  le  langage  de  Descartes, 
d'après  lequel  l'idée  de  Dieu  exprime   l'idée  d'une 
existence  nécessaire   et  absolue   dont  l'essence  est 
d'exister,  sinon  que,  grâce  à  cette  idée  innée,  l'intelli- 
gence est  en  rapport  très  étroit  avec  Dieu  ?  Contem- 
pler les  vérités  innées  et  l'idée  de  Dieu,  n'est-ce  pas 
avoir  une  vision  partielle  et  finie,  si  on  veut,   mais 
enfin  une  vision  de  l'entendement  divin  ?  Dans  le  pas- 
sage suivant  extrait  d'une  de  ses  lettres.  Descartes 
parle  absolument  comme  un  platonicien  ou  un  onto- 
logiste.  <c  La  connaissance  intuitive,  écrit-il,  est  une 
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illustration  de  Tesprit  par  laquelle  il  voit  en  la  lumière 
de  Dieu  les  choses  qu'il  lui  plaitde  lui  découvrir  par 
une  impression  directe  de  la  clarté  divine  sur  notre 
entendement,  qui  en  cela  n'est  pas  considéré  comme 
agent,  mais  seulement  comme  recevant  des  rayons  de 
la  divinité.  »  N'est-ce  pas,  d'un  côté,  l'entendement 
passif  au  sens  de  Platon  et  de  Malebranche,  et,  d'un 
autre  côté,  Tidée  divine  s'irradiant  dans  l'entende- 
ment comme  principe  et  terme  de  la  connaissance  in- 
tuitive ? 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  pour  l'innéisme  d'échapper 
soit  à  des  interprétations  scolastiques  dont  il  a  hor- 
reur, soit  à  la  vision  en  Dieu  qui  représente  un  maxi- 
mum d'apriorisme  ;  c'est  d'abandonner  ces  sortes  de 
virtualités  intermédiaires  entre  l'acte  complet  et  la 
puissance  pure,  et  de  regarder  les  idées  comme  des 
formes  a  priori  de  l'intelligence.  La  pensée  de  Des- 
cartes n'est  pas  claire,  quand  on  veut  aller  au  fond 
des  choses.  Ne  pourrait-on  pas  l'accuser  avec  Male- 
branche  de  n'avoir  pas  approfondi  cette  question,  ou 
avec  Leibniz  d'avoir  fait  «  de  belles  ouvertures,  sans 
être  arrivé  au  fond  des  choses  »  ?  Malebranche  se 
réclame  du  maître  et  présente  la  doctrine  de  la  vision 
en  Dieu  comme  une  conséquence  logique,  un  déve- 
loppement naturel  de  la  théorie  des  idées  nées  avec 
nous.  Un  disciple  de  Kant,  à  son  tour,  entendant  les 
explications  de  Descartes  à  Régius  sur  l'identification 
des  idées  innées  avec  la  faculté  de  penser,  y  trouve- 
rait les  formes  a  priori  et  croirait  simplement  expri- 
mer la  même  doctrine,  en  disant  que  ces  idées  natu- 
relles entrent  dans  la  constitution  même  de  l'enten- 
dement, forment  sa  nature,  son  être  et  ses  lois. 

Voilà  comment  de  Tinnéisme  des  idées  nous  pais- 
sons à  rinnéisme  des  formes.  De  même  que  Tinnéisme 
des  idées  constitue  un  apriorisme  moindre  que  l'aprio- 
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risine  objectif  de  la  vision  en  Dieu,  de  môme  le  Kan- 
tisme constitue  en  un  sens  un  apriorisme  moindre 
que  l'innéisme.  Dans  cette  recherche  des  éléments  a 
priori  nécessaires  à  la  formation  des  concepts,  nous 
devrons  diminuer  autant  que  possible  le  nombre  de 
ces  éléments.  D'après  Kant,  l'expérience  joue  un  plus 
grand  rôle,  en  apparence  du  moins,  dans  la  genèse 
des  concepts.  Le  concept  n^est  pas  tout  fait;  il  se 
forme  à  proprement  parler  et  se  présente  à  nous  sous 
la  forme  souple  et  vivante  du  devenir.  En  ce  sens  le 
Kantisme  réalise  un  progrès.  Tandis  que  Descartes 
86  refuse  à  faire  le  dénombrement  des  idées  innées 
et  qu'il  varie  sur  ce  point;  tandis  que  Leibniz  admet 
l'innéisme  de  toutes  les  idées  et  que  Rosmini  réduit 
cetinnéismeà  celui  de  l'idée  d'être,  Kant  rejette  toute 
idée  innée  proprement  dite,  dresse  la  table  des  élé- 
ments a  priori  et  entreprend  de  fixer  scientifique- 
ment, par  V analyse  métaphysique  y  la  part  qui  revient 
à  Tapriorisme  et  à  l'expérience  dans  leur  origine  ou 
formation. 

III 

Avant  d'exposer  la  théorie  de  Kant  sur  le  mode  de 
formation  des  idées  générales,  il  est  bon  de  faire 
au  moins  pressentir  la  différence  qui  existe  entre  l'in- 
néisme des  concepts  et  l'innéisme  des  formes. 

D'après  Descartes  et  Leibniz,  le  concept  est  tout 
fait  a  priorij  antérieurement  à  l'expérience  des  sens  : 
principe  et  terme  adéquat  de  la  connaissance,  il  est  un 
élément  constitutif  de  l'essence  de  Tàme,  soit  que 
Dieu  l'ait  mis  en  elle  par  infusion  au  moment  de  la 
création,  soit  que  l'àme  à  raison  de  sa  perfection  porte 
en  elle-même  les  représentations  des  choses.  Sorte 
de  (//r^aa///^  intermédiaire  entre  Lrpuissancc  pure  et 
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Tacte  conscient,  il  est  une  connaissance  habituelle  et 
inconsciente  qui,  à  l'occasion  de  l'expérience  des 
sens,  se  détermine  dans  une  actualité  consciente. 
Connaître  ainsi  par  des  concepts  innés,  c'est  prendre 
conscience  de  soi-même  ;  la  connaissance  actuelle  con- 
sciente est  une  reconnaissance,  une  récognition,  à 
peu  près  comme  dans  le  Platonisme  et  dans  TOntolo- 
gisme. 

Il  n'en  va  pas  de  même  dans  la  théorie  de  Kant.  Une 
part  beaucoup  plus  large,  en  apparence  du  moins,  est 
faite  à  l'expérience.  Avant  d'être  sollicité  par  les  don- 
nées sensibles,  l'entendement  ne  parait  renfermer 
aucune  connaissance,  si  inconsciente  qu'on  la  sup- 
pose. Sous  ce  rapport,  Kant  admet  l'axiome  péripaté- 
ticien  :  Nihil  est  in  intellectu  quod  non  prius  fuerit  in 
sensu.  Celui  qui  dut  à  Hume,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  d'être  éveillé  de  son  sommeil  dogmatique,  ne 
pouvait  oublier  cette  formule  de  la  connaissance, 
dont  les  sensationnistes  ont  abusé  et  que  Leibniz  a 
rétablie  dans  son  vrai  sens,  en  y  ajoutant  :  nisi  ipse 
intellectus.  Contre  les  sensationnistes  Kant  reconnaît 
au-dessus  des  sens  l'existence  de  facultés  spirituelles; 
contrairement  à  Tinnéisme  des  idées  et  d*accord  avec 
le  péripatétisme,  il  n'admet  aucune  connaissance  dans 
l'entendement,  antérieurement  à  l'expérience  :  rien 
n'est  pensé  avant  d'avoir  été  donné  dans  la  sensi- 
bilité. 

Par  quoi  la  connaissance  serait-elle  appelée  à  s'exer- 
cer, dit  l'auteur  de  la  Critique  de  la  Raison  pure^ 
(Introd.,  p.  45;  trad.  Barni),  si  elle  ne  l'était  point 
par  des  objets  qui  frappent  d'abord  nos  sens  et 
excitent  par  ce  moyen  notre  activité  intellectuelle  à 
élaborer  la  matière  brute  des  impressions  sensibles? 
Toutes  nos  connaissances  commencent  avec  lexpé- 
rience  ;  aucune  d'elles  ne  la  précède.  Si  Kant  emploie 
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quelquelois  le  mot  de  cause  occasionnelle,  en  parlant 
des  rapports  des  données  sensibles  avec  la  sponta- 
néité   de  Tentendement,  comme  lorsqu'il    dit,   par 
exemple,  que  les  impressions  des  sens  fournissent  la 
première  occasion  de  déployer  notre  faculté  de  con- 
naître,  ce  serait,  d'après  nous,  mal  comprendre  sa 
pensée   que   de  prendre   cette   expression  dans   un 
sens  exclusif  et  de  regarder   les  données  sensibles 
comme  la  pure  occasion  de  l'exercice  de  l'entende- 
ment. Entre  l'entendement  et  la  sensibilité,  il  y  a  des 
relations  plus  étroites  ;  la  connaissance  proprement 
dite  ou  la  connaissance  par  les  concepts  est  chez  Kant 
une  synthèse  très  intime  des  éléments  empiriques  et 
des  éléments  intellectuels,  de  Va  posteriori  et  de  Va 
priori^  c'est-à-dire,  d'un  côté,  de  ce  qui  est  contin- 
gent, mobile,  changeant,  particulier,  individuel,  et, 
d'un  autre  côté,  de  ce  qui  est  nécessaire  et  universel. 
La  synthèse  de  Kant  rapproche  les  éléments  a  priori 
de  l'entendement  et  les  éléments  a  posteriori  de  la 
sensibilité.  Le  concept  complet  et  adéquat  résulte  de 
celte  synthèse,  dont  l'unité  se  trouve  marquée  par  les 
noms  de  matière  et  de  forme  donnés  à  ses  éléments. 
Empruntées  aux  scolastiques,  qui  les  employaient  et 
dans  l'ordre  de  la  connaissance  et  dans  l'ordre  de  la 
nature,  ces  expressions  indiquent,  en  effet,  le  carac- 
tère intime  et   profond  de  cette  unité  synthétique. 
Les  jugements  sont,  d'après  Aristote  et  les  scolas- 
tiques, composés  de  matière  et  de  forme,  comme  nous 
le  montrerons  plus  tard.  Kant  semble  avoir  emprunté 
ces  termes  plutôt  à  la  logique  qu'à  la  philosophie  de 
la  nature.  Dans  le  langage  de  l'École,  les  corps,  par 
exemple,  sont  composés,  au  point  de  vue  réel,  de  ma- 
tière et  de  forme;  la  matière  représente  la  partie  dé- 
terminable  et  potentielle,  tandis  que  la  forme  consti- 
tue  la  partie    déterminante   et  actuelle.    Ces   deux 
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principes,  en  s'unissant,  donnent  au  corps  Tôtre,  c'est- 
à-dire  Tunité  substantielle,  rien  n'étant  plus  un   que 
Tétre  même  d'une  chose.    Pas  plus  que  les  ontolo- 
gistes,  Kant  n'admet  dans  la  nature  ce  que  les  sco- 
lastiques  appelaient  forme  substantielle,  c'est-à-dire 
le  principe  en  vertu  duquel  une  essence  est  consti- 
tuée dans  telle  espèce  :  il  n'y  a  que  des  existences. 
L'élément  substantiel  et  spécifique,  l'absolu,  le  nou- 
mène,  nous  est  inconnu  et  est  pour  nous  comme  s'il 
n'était  pas.  En  tout  cas,  l'entendement  ne  peut  abs- 
traire de  la  matière  l'universel  et  le  nécessaire  pour 
en  faire  l'objet  d'une  intuition  intellectuelle.  Contrai- 
rement à  l'École  qui  admettait  la  possibilité  de  cette 
abstraction   et  faisant  débuter  la  connaissance  par 
l'analyse,  Kant  place  la  synthèse  au  seuil  de  l'enten- 
dement.  Et  cela  se  comprend  très  bien.   Car  pour 
l'Ecole  la  matière  et  la  forme  constituaient  les  prin- 
cipes  suprêmes  des   corps;    la   synthèse   était,   par 
conséquent,  donnée   dans  la  nature.  Pour  Kant,  au 
contraire,  il  ne  peut  y  avoir  de  synthèse  de  matière 
et  de  forme  dans  la  nature,  où  tout  est  soumis  au 
changement  et  au  variable,  sans  mélange  d'éléments 
stables  et  essentiels.  L'Ecole  était  logique  en  attri- 
buant à  l'activité  intellectuelle  un  pouvoir  d'analyse, 
avant  toute  opération   mentale;  Kant  est  également 
logique,  en  regardant  la  synthèse  comme  le  premier 
acte  de  l'entendement.  Nous  ne  discutons  pas  si  c'est 
dans  la  nature  ou  dans  l'intelligence  qu'il   convient 
de  placer  la  synthèse;  nous  constatons  simplement  la 
raison  profonde  de  la  synthèse  kantienne  et  son  ca- 
ractère très  intime.  Pour  les  scolastiques,  point  de 
corps  sans  matière  et  sans  forme,  et  pour  Kant,  point 
de  concept  sans  matière  et  sans  forme.  Dans  les  deux 
cas,  qu'il  s'agisse  des  corps  ou  des  concepts,  la  ma- 
tière n'a  aucun  sens  sans  la  forme  et  réciproquement  : 
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telle  est  la  solidarité  des  parties  qui  composent  cette 
synthèse,  que  détruire  Tune  c'est  détruire  l'autre.  On 
peut  donc  conclure  que  la  synthèse  de  Kant  n'est  pas 
un  simple  rapprochement  de  l'expérience  et  de 
l'entendement,  ni,  à  plus  forte  raison,  une  certaine 
rencontre  occasionnelle;  c'est  une  pénétration  analo- 
gue à  celle  des  éléments  d'où  résulté  l'unité  de* 
Tétre. 

Il  nous  faut  entrer  plus  avant  dans  l'unité  synthé- 
tique du  concept  et  en  saisir  nettement  la  double  ori- 
gine matérielle  et  formelle.  Pour  cela  il  devient  né- 
cessaire de  suivre  la  méthode  ^'analyse  métaphysi- 
que employée  par  Kant  et  de  décomposer  le  concept 
en  ses  deux  éléments  coessentiels.  Puisqu'il  est 
dans  la  nature  de  ces  éléments  d'être  incomplets,  si 
on  les  prend  séparément,  et  de  ne  pouvoir  exister  l'un 
sans  Tautre,  nous  aurons  soin,  après  l'analyse,  de 
refaire  la  synthèse. 

ÉLÉMENTS    ESSENTIELS    DU    CONCEPT 

1.  Matière  du  concept. 

Le  concept,  c'est-à-dire  la  connaissance  des  choses 
sous  forme  universelle  et  nécessaire,  celle  qui  per- 
met de  penser  les  caractères  abstraits  et  généraux, 
se  compose  de  matière  et  de  forme.  En  quoi  consiste 
la  matière  du  concept  ?  Fournie  à  l'entendement  par 
la  sensibiliié,  la  matière  du  concept  porte  le  nom 
àHntuition  sensible.  Grâce  à  cette  représentation  in- 
férieure, nous  percevons  les  choses  comme  étant 
hors  de  nous  et  dans  Tespace,  ou  bien  comme  nous 
affectant  intérieurement  et  suivant  des  rapports  de 
temps.  Que  notre  sensibilité  soit  un  écho  des  phéno- 
mènes externes  ou  des  phénomènes  internes,  elle  ne 
peut  rien  représenter  si  ce  n'est  sous  la  forme  de  Tes- 
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pace  et  du  temps.  Si  je  perçois  une  fleur,  un  arbre,  un  ani- 
mal, la  sensibilité  me  les  donne  dans  l'espace  ;  si  ces  mê- 
mes représentations  sont  des  faits  de  conscience,  je 
les  perçois  dans  le  temps.  L^espace  et  le  temps  cons- 
tituent deux  formes  de  la  sensibilité,  deux  manières 
d'être  et  deux  lois  essentielles  des  représentations 
sensibles.   Indépendantes  de  tel  ou  tel  phénomène 
qui  les  affecte,  elles  sont  inhérentes  à  toute  intuition 
et  se  retrouvent  nécessairement  dans  chacune.  Né- 
cessaires et  universelles,  elles  ne  sauraient  dériver 
de  l'expérience,  d'autant  plus  que  l'expérience  les 
suppose  et  n'est  possible   que  par  elles.  Ajoutez  à 
cela  qu'elles  donnent  naissance  à  la  géométrie  et  à 
la  mécanique,  deux  sciences  qui  se  composent  de 
propositions  nécessaires.  Il  faut  donc  qu'elles  soient 
a  priori  dans  la  sensibilité,  comme  les  deux  formes 
essentielles  de  toute  intuition  sensible.  Par  opposi- 
tion à  ces  deux  formes  a  priori  de  l'intuition  sensi- 
ble, Kant  appelle  matière  de  cette  môme  intuition  ce 
qui  est  représenté  soit  dans  l'espace,  soit  dans  le 
temps.    Faculté    essentiellement    passive   et  récep- 
tive,   la  sensibilité  porte  avec   elle  dans   sa   nature 
comme  deux  moules,  espace  et  temps,  où  viennent 
se  ranger  et  s'ordonner  toutes  les  impressions  des 
sens,  c'est-à-dire  les  sensations.  Dans  le  langage  de 
Kant,  la  sensation  est  la  matière  générale  de  la  con- 
naissance sensible,   et  l'espace  et  le  temps  en  sont 
les  formes  a  priori.  Il  fait  bien  remarquer  que  l'es- 
pace et  le  temps  ne  représentent  pas  à  proprement 
parler  deux  concepts,  mais  deux  formes  a  priori  de  la 
sensibilité. 

Ainsi  donc  l'intuition  sensible,  qui  est  la  matière 
du  concept,  est  elle-même  une  synthèse  composée  de 
deux  éléments,  l'un  a  priori^  l'autre  a  posteriori. 
Par  son  élément  a  priori^  l'intuition  est  appelée  in- 
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tuition  pure,  et  par  son  élément  a  posteriori^  intuition 
empirique.  Kant  envisage  très  peu  et  très  superficiel- 
lement rintuition  empirique  ainsi  que  la  sensation, 
au  moyen  de  laquelle  l'intuition  se  rapporte  aux  ob- 
jets; à  rencontre  delà  psychologie  physiologique  qui 
s'élève  à  peine  au-dessus  de  ce  niveau  expérimental, 
Kant  s'en  détourne  pour  ne  considérer  que  le  côté 
transcendantal;  sa  psychologie  de  la  sensibilité  con- 
siste en  une  analyse  métaphysique  des  formes  a 
priori^  espace  et  temps  ;  aussi  porte-t-elle  le  nom 
d'Esthétique  transcendantale.  (Critique  de  la  raison 
pure^  V^  partie,  pp.  73-111;  trad.  Barni.) 

2.  Forme  du  concept. 

Nous  avons  déterminé,  d'une  façon  évidemment 
très  sommaire,  la  matière  du  concept,  ou  intuition 
sensible.  Multiples  et  diverses,  éparses  et  sans 
lien^  les  données  de  la  sensibilité  ressemblent  à  la 
matière  première  des  scolastiques,  qui  représente 
dans  les  corps  l'élément  variable,  inconsistant,  et  de- 
mande à  la  forme  substantielle  un  principe  d'ordre  et 
d'unité.  Pour  constituer  de  vraies  connaissances,  ces 
données  doivent  être  par  suite  unies,  synthétisées  et 
rendues  intelligibles  ou  aptes  à  être  pensées  par  l'en- 
tendement. Au-dessus  de  la  sensibilité,  qui  est  une 
pure  réceptivité  incapable  de  lier,  Kant  proclame 
donc  la  nécessité  d'une  spontanéité  de  connaissance, 
ayant  pourbutd'introduire  l'unité  dans  les  intuitions. 
Penser  c'est  unir.  La  sensibilité  a  fourni  la  matière 
de  la  pensée;  l'entendement  en  fournira  les  formes, 
c'est-à-dire  les  concepts  purs ^  vides  de  tout  contenu. 
Kant  leur  a  aussi  donné  le  nom  de  catégories  de  l'en- 
tendement pur.  [Critique  de  la  raison  pure^  2*  partie. 
Logique  transe,  pp.,  111  et  123.) 

Comment  déterminer  le  nombre  de  ces  catégories  } 
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Car  l'inexorable  logicien  a  entrepris  de  dresser  la 
table  de  tous  les  éléments  a  priori  de  la  connais- 
sance. De  même  qu'Aristote  avait  eu  la  noble  ambi- 
tion de  faire  un  tableau  des  divisions  irréductibles  de 
l'être  réel,  au  point  de  vue  ontologique  des  choses, 
de  même  Kant  essaye,  au  point  de  vue  psychologique, 
de  fixer  les  lois  irréductibles  de  l'entendement. 

L'entendement  ayant  seul  le  pouvoir  de  synthéti- 
ser les  intuitions  sensibles  et  d'en  faire  des  concepts 
d'objets,  on  devra  reconnaître,  à  l'examen  des  diffé- 
rentes espèces  de  synthèses,  les  lois  ou  méthodes 
suivant  lesquelles  il  les  opère,  c'est-à-dire  les  catégo- 
ries ou  formes  de  la  pensée  pure.  De  plus,  comme  les 
synthèses  de  l'entendement  résultent  de  certaines 
attributions  d'éléments  a  priori  aux  intuitions  empi- 
riques, il  s'ensuit  qu'elles  consistent  en  des  juge- 
ments  et  que  l'entendement  peut  être  appelé  la  fa- 
culte  de  juger.  [Loc.  cit.  Analyt.  transe.^  1.  I,  ch.  i, 
sect.  1,  p.  127.)  On  comprend  dès  lors  comment 
Kant  a  été  logiquement  conduit  à  chercher  dans 
l'analyse  des  jugements  la  liste  des  catégories  ou 
concepts  purs  qui  en  constituent  les  règles  a  priori. 
Nous  ne  pouvons  pas  observer,  à  sa  suite,  la  fonction 
de  la  pensée  dans  le  jugement.  Il  nous  suffira,  pour 
bien  montrer  le  fil  conducteur  qui  l'a  mis  sur  la 
voie  des  concepts  purs,  de  donner  les  deux  tableaux 
des  jugements  et  des  catégories.  Il  y  a  nécessairement 
autant  de  catégories,  s'appliquant  a  priori  aux  intui- 
tions empiriques,  qu'il  y  a  de  fonctions  logiques  dans 
l'acte  synthétique  du  jugement.  Ces  deux  tableaux 
correspondent  :  d'un  côté,  nous  avons  mis  le  juge- 
ment, et  de  Tautre,  son  principe  ou  sa  règle. 
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TABLE    DES   JUGEMENTS 


TABLE    DES    CATEGORIES 


Quantité. 
Singuliers, 
Particuliers, 

Quantité. 
Unité, 
Pluralité, 

Généraux. 

2 

Totalité. 

2 

Qualité. 
Atfirmatifs, 

Qualité. 
Réalité, 

Négatifs, 

Indéfinis  (Unendliche). 

Négation, 
Limitation. 

#x 

3 
Relation. 

Catégoriques, 

Hypothétiques, 

Disjonctifs. 

6 
Relation. 

Substance  et  accident, 

Cause  et  effet, 

Communauté  ou  réciprocité. 

4 
Modalité. 

Modalité. 

4 

Problématiques, 

Assertoriques, 

Apodîctiques. 

Possibilité,  - 
Existence,  — 
Nécessité, — 

-Impossibilité, 
•  Non-existence, 
Contingence. 

On  aperçoit,  au  premier  regard,  le  caractère  sys- 
tématique de  ces  divisions. 

Chaque  classe  de  jugements  comprend  un  nombre 
égal  de  catégories,  c'est-à-dire  trois;  la  troisième 
renferme  toujours  la  synthèse  des  deux  autres.  Ainsi 
la  pluralité  considérée  comme  unité  n'est  autre  chose 
que  la  totalité;  la  limitation  est  la  réalité  jointe  à  la 
négation;  la  réciprocité,  le  rapport  commun  d'inhé- 
rence et  de  dépendance  entre  deux  objets;  la  néces- 
sité, l'existence  donnée  par  la  possibilité. 

Nous  sommes  donc  en  possession  des  règles  de  la 
synthèse;  elles  sont  au  nombre  de  douze.  Kant  fait 
remarquer  que  ce  nombre  n'est  pas  une  rapsodie  faite 
au  hasard  et  susceptible  de  perfection  :  ces  douze 
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unités  épuisent  l'entendement  et  mesurent  exacte- 
ment sa  puissance  de  synthèse.  Il  lui  est  impossible  de 
porter  un  jugement  qui  ne  soit  conforme  à  Tune  ou 
à  l'autre  de  ces  catégories. 

Après  avoir  assigné  le  nombre  des  catégories,  nous 
voudrions  en  donner  une  définition.  Mais  Kant  nous 
Ta  refusée,  de  peur  de  détourner  l'attention  du  but 
principal  de  sa  recherche,  en  soulevant  des  doutes 
et  des  objections.  {Loc.  cit.  Analyt,  transe.^  sect.  m, 
p.  140.)  Nous  pouvons  seulement  dire  que  les  con- 
cepts purs  n'ont  pas  de  contenu,  et  que  par  suite  leur 
contenu  devra  être  une  synthèse;  qu'ils  reposent  sur 
la  spontanéité  de  la  pensée;  que  c'est  par  eux  que 
l'entendement  pense  et  juge;  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
de  tous  les  concepts  qui  forment  le  tissu  très  com- 
pliqué de  la  connaissance  humaine,  mais  seulement 
des  concepts  primitifs  de  l'entendement  qui  sont  la 
souche  de  tous  les  autres.  Pour  approfondir  la  nature 
de  ces  concepts  purs,  il  faut  rechercher  quelle  est 
leur  commune  origine  a  priori^  et  de  quel  principe 
général  ils  tirent  ces  divers  pouvoirs  de  synthèse 
qu'ils  imposent  aux  jugements.  N'y  aurait-il  pas 
apriorij  au  sein  de  l'entendement  qui  porte  leurs  pre- 
miers germes,  une  racine  commune,  un  tronc  com- 
mun où  ils  puiseraient  la  vie?  Et,  pour  parler  un 
langage  plus  logique,  le  langage  aimé  de  Kant,  l'unité 
des  catégories  ne  serait-elle  pas  l'œuvre  d'une  fonc- 
tion plus  haute  qui,  prise  d'une  manière  générale, 
pourrait  s'appeler  un  concept  pur  de  l'entendement? 

Esprit  avide  d'unité,  Kant  assigne  à  toutes  les  syn- 
thèses pures  particulières  ou  catégories  de  l'enten- 
dement une  môme  origine.  Il  admet  originairement 
a  priori  une  synthèse  générale  de  toutes  les  syn- 
thèses particulières,  une  liaison  commune  à  toutes 
les  liaisons,  un  acte  originairement  un  de  l'entende- 
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ment  et  principe  de  toute  unité.  Cette  unité  suprême 
doit  être  cherchée  plus  haut  que  la  catégorie  d'unité, 
plus  haut  que  toute  catégorie,  puisqu'elle  est  le  prin- 
cipe même  de  l'unité  des  catégories  au  sein  de  l'en- 
tendement; ce  n'est  pas  une  unité  quantitative,  mais 
une  unité  qualitative.  Or,  ce  principe  d'unité  de  toute 
synthèse  par  les  catégories  se  trouve  dans  la  con^ 
science.  Tandis  que  les  catégories  sont  des  principes 
d'unité  synthétique  a  priori  des  éléments  divers  ap- 
portés à  l'entendement  par  la  sensibilité,  la  conscience 
représente  le  principe  d'unité  synthétique  de  tout 
divers  en  général  ;  rien  n'est  synthétisé  par  l'enten- 
dement qui  n'ait  dans  la  conscience  la  raison  dernière 
et  fondamentale  de  sa  liaison.  Cette  conscience,  qui 
est  ainsi  le  centre  de  la  synthèse  intellectuelle,  n'est 
pas  la  conscience  entendue  au  sens  ordinaire  du  mot. 
Pour  essayer  de  comprendre  la  pensée  de  Kant  à  ce 
sujet,  il  est  nécessaire,  avant  de  définir  la  conscience, 
de  rechercher  son  rôle  et  sa  fonction  dans  la  connais- 
sance.  Etant  le  principe  de  toute  synthèse,  elle  est 
aussi  le  principe  qui  unit  la  matière  et  la  forme,  c'est- 
à-dire  l'intuition  sensible  et  la  catégorie,  pour  former 
le  concept  complet.  En  sorte  qu'en  étudiant  son 
fonctionnement,  nous  commencerons  à  rapprocher 
deux  termes  que  nous  avions  séparés  par  l'analyse, 
les  intuitions  sensibles  et  les  catégories;  leur  syn- 
thèse en  un  concept  complet  est  radicalement  l'œuvre 
de  la  conscience.  Quelle  est  donc  la  marche  progres- 
sive, quelles  sont  les  synthèses  de  plus  en  plus  in- 
times que  la  conscience  impose  à  l'élément  empirique 
pour  le  rendre  moins  indigne  de  s'unir  avec  les  ca- 
tégories ou  concepts  purs  ? 

Pour  qu'il  y  ait  connaissance  vraie  d'un  objet,  les 
données  de  la  sensibilité  doivent  être  pensées  par 
l'entendement,  c'est-à-dire  ramenées  à  l'unité,  puis- 
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que  penser,  d'après  Kant,  c'est  unir,  et  que  la  sensi- 
bilité est  incapable  de  toute  synthèse  proprement  dite. 
L'espace  et  le  temps  ne  sont  pas  des  concepts  purs 
semblables  aux  catégories;  ils  se  présentent  à  l'es- 
prit comme  des  agrégats  d'une  infinité  de  parties  et 
rendent  ainsi,  par  leur  multiplicité  a  priori^  l'intui- 
tion empirique  possible.  Ils  sont  par  eux-mômes  inca- 
pables de  lier  ce  qu'il  y  a  de  divers,  soit  en  eux-mêmes, 
en  tant  qu'intuitions  pures,  soit  dans  la  sensation, 
dont  ils  constituent  la  forme.  Et  cependant  les  phéno- 
mènes perçus  par  la  sensibilité  se  présentent  comme 
un  tout  jnalgré  la  complexité  et  la  multiplicité  des 
parties.  La  perception  suppose  dans  la  sensibilité  une 
influence  synthétique  qui  lui  vient  d'ailleurs.  Dans 
le  langage  de  Kant,  la  perception  est  une  intuition 
sensible  accompagnée  de  conscience,  soumise  à  la 
conscience  et  unifiée  par  elle  en  ce  qu'elle  a  de  mul- 
tiple et  de  divers.  Cette  première  synthèse  a  reçu 
le  nom  de  synthèse  de  V appréhension.  En  même 
temps  que  la  conscience  réunit  en  un  faisceau  les 
diverses  parties  de  l'intuition  pour  en  faire  une  repré- 
sentation sensible,  elle  saisit  cette  représentation 
comme  une  modification  du  moi.  Le  phénomène  sen- 
sible, objet  de  l'intuition,  devient  par  ce  moyen,  ou 
plutôt  est  mis  dans  la  possibilité  de  devenir  un  objet 
de  connaissance.  Sans  le  rapport  au  moi,  le  phéno- 
mène sensible  ne  serait  jamais  pensé,  soit  que  la 
représentation  fût  impossible,  soit  qu'elle  ne  fût  rien 
pour  moi.  On  peut  voir  déjà  que  la  conscience,  en 
tant  qu'elle  fait  l'unité  dans  ce  que  l'intuition  a  de 
divers,  et  qu'elle  rapporte  cette  synthèse  au  moi, 
n'appartient  pas  à  la  sensibilité  et  peut  être  définie 
un  principe  d'unité  non  sensible  appartenant  à  l'en^ 
tendement. 

Un  premier  pas  vient  d'être  fait  par  l'élément  em- 
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piriquc  dans  sa  progression  vers  les  catégories;  la 
conscience  Ta  revêtu  d'un  commencement  d'unité, 
et  par  conséquent  d'une  certaine  similitude  ou  pa- 
renté avec  les  formes  a  priori. 

Mais  la  conscience  ne  renferme  pas  que  la  diversité 
du  phénomène  sensible;  il  y  a  en  elle  des  phénomènes 
multiples  et  divers  entre  eux,  qui  sont  l'objet  de  per- 
ceptions diverses,  disparates  et  naturellement  isolées, 
à  cause  de  l'analyse  originelle  des  sens.  Il  faut  donc 
recourir  à  une  synthèse  plus  haute  pour  unir  les 
intuitions  diverses.  C'est  à  ce  prix  que  sera  formée 
Timage  d'un  objet,  c'est-à-dire  l'unité  synthétique 
d'un  complexus  de  représentations  sensibles.  Sous 
l'influence  de  la  conscience,  les  représentations  iso- 
lées se  rapprochent,  se  reproduisent  les  unes  les 
autres,  s'associent  entre  elles.  La  diversité  ne  l'inté- 
resse pas  ;  ce  sont  les  ressemblances,  les  traits  com- 
muns qu'elle  regarde  en  ce  moment.  Par  le  nombre 
et  la  diversité  des  représentations  nous  serions  livrés 
sans  merci  à  l'incohérence,  et  il  nous  serait  impos- 
sible d'arriver  à  rien  connaître  ;  mais  les  rapports 
qu'elles  ont  entre  elles  et  qui  les  unissent,  nous  per- 
mettent de  les  associer  et  de  les  synthétiser.  Ayant 
occupé  successivement  le  sens  intérieur,  s'étant  sui- 
vies souvent  les  unes  les  autres  dans  le  temps  qui  en 
est  la  forme  a  priori^  elles  tendent  à  se  reproduire 
suivant  les  lois  de  leur  succession;  au  point  que, 
même  en  l'absence  des  objets,  Tune  évoquant  l'autre, 
nous  pouvons  voir  se  dérouler  en  nous  toute  une  série 
de  représentations  étroitement  liées.  C'est  le  phé- 
nomène de  l'association,  produit  d'une  façon  tout 
empirique  par  une  faculté  sensible  qui  est  appelée 
imagination  reproductive.  Kant  appelle  cette  asso- 
ciation une  synthèse  de  reproduction.  Si  nous  ne 
sommes  pas  abandonnés  au  hasard  et  aux  caprices 
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des  successions  empiriques  des  représentations,  si 
des  règles  constantes  et  uniformes  président  aux 
associations  de  l'imagination  reproductive,  c'est  grâce 
à  un  élément  «/>r/or/,  à  un  principe  objectif,  détermi- 
nant et  nécessaire  :  V affinité  des  phénomènes.  Cette 
affinité  n'est  pas  autre  chose  que  ce  caractère  de  pa- 
renté que  la  conscience  donne  aux  phénomènes  en 
les  rapportant  au  moi.  Il  est  absolument  nécessaire 
que  tous  les  phénomènes  liés  par  la  synthèse  A^ap- 
préhension^  associés  par  la  synthèse  de  reproduction^ 
acquièrent  des  rapports  étroits  avec  la  conscience, 
où  ils  doivent  converger  et  s'accorder  pour  devenir 
des  objets  de  connaissance.  C'est  en  les  unissant  et 
en  les  rapportant  au  moi  que  la  conscience  les  unit 
et  les  synthétise  en  objets  de  connaissance.  De  plus, 
la  conscience  est  le  principe  a  priori  des  catégories, 
le  concept  pur  général  dont  elles  ne  sont  que  des 
concepts  purs  particuliers,  la  synthèse  générale  dont 
elles  ne  sont  que  des  cas,  des  fonctions  synthétiques 
particulières. 

La  conscience,  dont  nous  venons  de  montrer  la 
fonction  synthétique  dans  le  domaine  de  la  sensibi-. 
lité,  doit  se  décomposer,  sous  ce  même  rapport,  en 
plusieurs  fonctions.  Elle  comprend  deux  principes 
de  synthèse  qui  ont  pour  but  de  s'appliquer  directe- 
tement  à  la  sensibilité  afin  de  préparer  la  synthèse 
définitive  et  dernière  de  la  matière  sensible  avec  les 
catégories.  En  tant  que  la  conscience  fait  dans  l'in- 
tuition la  synthèse  du  multiple  et  du  divers  et  rap- 
proche les  représentations  sensibles,  Kant  l'appelle 
imagination  transcendant  aie  a  priori.  C'est  cette 
faculté  transcendantale  qui  fait  la  synthèse  d'ap- 
préhension  et  la  synthèse  de  reproduction  :  après 
avoir  formé  les  représentations  dans  le  sens  inté- 
rieur,   elle   les  y    reproduit    suivant    une    synthèse 
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nécessaire.  Elle  tient  sous  sa  dépendance  le  sens 
intérieur  et  l'imagination  reproductive,  deux  facultés 
empiriques  qui  appartiennent  à  la  sensibilité.  Or  la 
synthèse  transcendantale  de  l'imagination  n'ap- 
préhende ni  n'associe  sans  se  conformer  au  moi, 
sans  rapporter  au  moi,  à  la  conscience  proprement 
dite.  La  simple  appréhension  est,  ou  du  moins  peut 
être  rapportée  ;  il  en  est  de  même  des  associations. 
Sans  ce  rapport  au  moi,  la  synthèse  de  l'imagination 
serait  une  synthèse  aveugle  qui  ne  nous  apprendrait 
rien.  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  une  autre  fonction  de  la 
conscience  reliant  et  synthétisant  toutes  les  cons- 
ciences empiriques  qui  enveloppent  les  phénomènes 
et  s'éparpillent  avec  eux  ;  il  faut  qu'il  y  ait  un  moi 
général  unique  réunissant  en  lui  tous  ces  moi  empi- 
riques. «La  liaison  des  représentations  diverses  en 
une  seule  conscience  a  sa  condition  nécessaire  dans 
le  rapport  de  celle-ci  au  moi.  La  conscience  est  donc 
le  principe  général  de  toute  liaison,  ou,  comme  l'ap- 
pelle Kant,  la  conscience  originaire  de  soi-même, 
une  aperceptiom  pure,  originaire  ;  l'unité  qu'elle 
constitue  et  qui  est  le  principe  a  priori  de  l'imagina- 
tion transcendantale  et  des  catégories  est  désignée 
sous  le  nom  d'unité  transcendantale  de  la  conscience. 
Comme  le  moi  serait  aussi  divers  et  multiple  que  les 
représentations  conscientes,  s'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  lier  celles-ci  en  une  conscience  générale,  il  en 
résulte  que  Tunité  synthétique  de  la  conscience 
générale  est  nécessaire  et  par  conséquent  donnée  a 
priori.  Grâce  à  cette  unité  originairement  synthétique 
a  priori^  nous  percevons  le  moi  identique  sous  les 
diverses  représentations  ;  et  ainsi,  avant  toute  pen- 
sée déterminée,  nous  avons  a  priori  l'identité  de 
Taperception  pure  ou  identité  de  la  représentation 
originaire  :  je  pense.  Celte   unité,   précédant  toute 
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pensée  déterminée,  est  donc  le  point  le  plus  élevé 
auquel  on  puisse  rattacher  tout  l'usage  de  Tentende- 
ment,  la  logique  même  tout  entière  ;  bien  plus,  elle 
est  Tentendement  lui-même,  où  les  concepts  purs 
sont  comme  préformés  dans  un  concept  pur  général, 
dans  une  forme  a  priori  générale.  {Loc.  cit.^  ch.  ii, 
sect.  II,  p.  158-173.) 

3.  Synthèse  de  la  matière  et  de  la  forme. 

Maintenant  que  nous  connaissons  les  deux  extrê- 
mes qu'il  s'agit  de  rapprocher,  la  sensibilité  et  l'en- 
tendement, la  matière  sensible  et  les  formes  a  priori^ 
il  reste  à  étudier  ce  rapprochement  pour  assister  à 
la  naissance  du  concept  complet.  Principe  universel 
d'unité  synthétique,  la  conscience,  ou  unité  originai- 
rement synthétique  de  Taperception,  unira  les  caté- 
gories à  Texpérience  comme  des  formes  à  la  matière. 
On  sait  que  Texpérience  se  compose  des  phénomè- 
nes d'appréhension,  d'association,  de  reproduction 
et  de  récognition  dans  la  conscience.  Les  catégories, 
qui  sont  les  principes  synthétiques  du  divers  donné 
dans  les  intuitions  sensibles,  s'appliqueront  à  ces 
mêmes  intuitions,  conformément  à  l'unité  originaire- 
ment synthétique  de  l'aperception.  D'un  autre  côté, 
l'imagination  transcendantale  ne  pourra  fournir  la 
matière  sensible  que  d'après  cette  même  unité. 
N'avons-nous  pas  vu  que  cette  unité  est  le  centre  de 
la  synthèse  intellectuelle  ?  Comment  donc  T  unité 
originairement  synthétique  de  l'aperception  unira- 
t-elle  l'intuition  sensible  comme  matière  avec  les 
formes  a  priori  de  l'entendement  pur  ? 

D'abord  le  lieu  de  la  synthèse,  s'il  est  permis  de 
parler  ainsi,  sera  le  Sens  intérieur.  Kant  ne  confond 
pas  le  sens  intérieur  avec  la  conscience  trans- 
cendantale.   Le  sens  intérieur,  c'est  la  conscience 
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empirique  ;  ou  bien,  si  on  le  considère  dans  sa  forme 
pure,  indépendamment  de  toute  conscience,  c'est 
encore  le  temps.  Or  la  conscience  transcendantale 
se  distingue  et  du  temps  et  de  la  conscience  empi- 
rique ;  c'est  dans  le  temps  qu'elle  applique  ses  caté- 
gories aux  intuitions  au  moyen  de  l'imagination 
transcendantale.  Nous  savons  que  l'imagination 
transcendantale  détermine  a  priori  l'imagination 
empirique  qui  appartient  à  la  sensibilité  interne.  La 
synthèse /îg£^ree,  Figiirlich,  est  une  œuvre  spontanée 
de  l'imagination  transcendantale  déterminant  a  priori 
le  sens  inférieur,  liant  le  divers  qui  est  en  lui  et  ren- 
dant ainsi  possible  une  intuition  déterminée.  De 
telle  sorte  que  l'imagination  transcendantale  se 
trouve  en  rapport,  d'un  côté,  avec  l'intuition  sensible, 
l'imagination  empirique  dont  elle  est  comme  la 
forme  a  priori  ;  et,  de  l'autre  côté,  avec  l'unité  origi- 
nairement synthétique  de  l'aperception,  la  synthèse 
figurée  ne  pouvant  se  faire  que  suivant  cette  condi- 
tion générale  d'unité  synthétique.  La  détermination 
transcendantale  du  temps,  produite  par  l'imagination 
transcendantale,  est  donc  homogène  d'abord  avec 
l'aperception  pure  et  avec  les  catégories,  et  ensuite 
avec  le  phénomène  sensible,  avec  l'intuition  empi- 
rique dont  le  temps  est  la  forme  a  priori.  C'est  cette 
détermination  a  priori  du  sens  intérieur  qui  est  dési- 
gnée sous  le  nom  de  schème  transcendantal  :  sorte 
de  représentation  intermédiaire ,  intellectuelle  et 
sensible  tout  ensemble,  rendant  possible  l'applica- 
tion de  la  catégorie  de  l'entendement  à  la  matière 
sensible,  permettant  à  l'entendement  de  siibsumer 
les  phénomènes  sous  les  règles  des  catégories.  Il  ne 
faudrait  pas  confondre  le  schème  avec  l'image.  Celle- 
ci  est  une  détermination  particulière  de  la  sensi- 
bilité; tandis  que  le  schème  est  au  contraire  une 
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détermination  générale  a  priori^  et,  en  quelque  sorte» 
le  monogramme  de  l'imagination  transcendantale. 
C'est  grâce  au  schème  que  Timage  est  possible  et 
peut  être  liée  à  un  concept.  Le  schème  est  la  syn- 
thèse pure  opérée  conformément  à  Taperception 
pure,  d'après  telle  ou  telle  catégorie.  Produit  trans- 
cendantal  de  l'imagination,  il  détermine  le  sens  inté- 
rieur en  général  dans  sa  forme  pure,  par  rapport  aux 
représentations  qui  vont  s'unir  aux  catégories  en  un 
concept  complet.  Les  schèmes  ressemblent  à  des 
types  primitifs,  où  les  catégories  prennent  une  figure 
sensible,  où  elles  se  réalisent  en  quelque  sorte.  Le 
nombre,  par  exemple,  est  un  schème  résultant  de  la 
vision  pure  du  temps  et  de  la  catégorie  de  la  quan- 
tité. Deux,  trois,  quatre  sont  des  images  ou  détermi- 
nations plus  grandes  du  sens  intérieur;  le  schème  du 
nombre  les  rend  possibles.  Bien  plus,  les  schèmes 
généralisent  les  images  qui  ne  représentent  plus, 
comme  celles  des  intuitions,  tel  ou  tel  individu,  mais 
les  caractères  généraux.  Comme  les  schèmes  sont 
faits  conformément  aux  catégories,  il  y  en  a  autant 
que  de  catégories,  et  chaque  catégorie  s'unit  avec 
l'intuition  sensible  par  l'intermédiaire  de  son  schème. 
De  l'union  de  la  catégorie  avec  l'intuition  sensible 
résulte  le  concept  complet,  au  moyen  duquel  nous 
pensons  les  caractères  généraux  des  choses.  {Loc. 
cit. y  p.  176-179.  Analytique  des  Principes  y  ch.  i,  p.  198- 
208.) 

CRITIQU  E 

Que  faut-il  penser  de  celte  théorie  de  Kant  sur 
l'origine  du  concept  ?  Exprime-t-elle  vraiment  le 
mode  suivant  lequel  nous  formons  en  nous  les  repré- 
sentations nécessaires  et  universelles? 

Dans  la  partie  critique  nous  suivrons  la  même  mé- 
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thode  que  dans  la  partie  consacrée  à  l'exposition. 
Aussi  bien,  elle  nous  est  toute  tracée  par  la  nature 
même  du  système.  Puisque  le  concept  kantien  est 
la  synthèse  de  deux  éléments,  Tun  matériel,  Tautre 
formel,  il  convient  d'examiner  d'abord  isolément 
chacun  de  ces  deux  éléments  pour  en  saisir,  soit  la 
vérité,  soit  la  fausseté;  ensuite  on  sera  tout  natu- 
rellement amené  à  les  considérer  dans  leur  syn- 
thèse. De  là  trois  sources  de  considérations  : 

1.  Matière  du  concept  ; 

2.  Forme  du  concept  ; 

3.  Synthèse  de  la  matière  et  de  la  forme. 

1.  Matière  du  concept. 

La  matière  du  concept  est  une  donnée  de  la  sen- 
sibilité ;  Kant  Tappelle  intuition  sensible.  Nous 
sommes  donc  forcé  de  toucher  au  problème  délicat 
de  la  connaissance  dans  la  sensibilité.  Nous  ne  le 
ferons  que  dans  la  mesure  nécessaire  pour  apprécier 
la  base  sensible  des  concepts  kantiens. 

Nous  savons  que  d'après  Kant  l'intuition  empirique 
consiste  en  une  synthèse  d'éléments  matériels  et 
d'éléments  formels.  Pour  expliquer  la  perception 
externe  et  la  perception  interne  ,  il  ne  suffit  pas  de 
faire  appel  à  l'apriorisme  de  deux  facultés,  sensibi- 
lité externe  et  sensibilité  interne  ;  on  doit  supposer 
des  formes  a  priori  dans  ces  facultés.  L'espace  et  le 
temps  accompagnent  chacune  de  nos  représentations 
sensibles  universellement  et  nécessairement;  et 
comme  tout  ce  qui  est  universel  et  nécessaire  ne 
peut  venir  de  l'expérience,  l'espace  et  le  temps  sont 
les  lois  a  priori  de  la  sensibilité. 

Tout  cela  est-il  bien  démontré  ?  —  Sans  doute  la 
thèse  empiriste,  qui  rejette  tout  apriorisme,  ne  sau- 
rait être  soutenue.  La  négation  brutale  de  tout  aprio- 
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risme  est  aussi  inconciliable  avec  les  faits  observés 
qu'un  apriorisme  exclusif  et  absolu,  comme  celui  de 
Fichte,  expliquant  tout  par  le  moi  donné  a  priori. 
Kant  a  fait  avec  raison  une  certaine  part  à  l'expé- 
rience et  à  l'apriorisme.  Mais  nous  trouvons  exces- 
sive la  part  des  formes  aprioriques.  Avec  les  seules 
facultés,  et  sans  le  secours  de  ces  formes  a  priori^ 
on  peut  expliquer  tous  les  phénomènes  des  deux 
sensibilités,  à  la  condition  toutefois  de  bien  enten- 
dre la  sensibilité  elle-même.  11  est  évident  que  si 
l'on  admet  avec  Kant  que  la  sensibilité  constitue  une 
pure  réceptivité,  une  pure  passivité,  on  n'expliquera 
pas  l'intuition  sensible  des  phénomènes  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps.  Mais  la  sensibilité  est-elle, 
comme  on  le  répète  souvent  après  Kant,  une  simple 
passivité? 

Sans  doute,  les  sensations,  qui  fournissent  la  ma- 
tière de  l'intuition  sensible  dont  l'espace  est  la  forme 
pure,  consistent  en  des  modifications  et  des  passions 
reçues  dans  nos  facultés  organiques,  subies  par  elles 
au  contact  des  objets.  Nous  reconnaissons  même  que 
les  sensations  sont  principalement  passives  ;  et  nous 
avons,  pour  expliquer  ce  caractère  de  passivité,  qui 
s'attache  aux  sensations,  des  raisons  meilleures  que 
celles  de  Kant.  Car  nous  ne  faisons  pas  consister  les 
sensations  en  des  modifications  de  l'esprit  ;  elles  n'ont 
pas  lieu  dans  l'âme  seule,  mais  dans  les  organes  ani- 
més. Et  c'est  parce  que  les  sensations  sont  des  modi- 
fications nerveuses  vitales,  que  nous  admettons  sans 
difficulté  leur  caractère  de  passivité.  Bien  mieux  que 
l'esprit,  le  système  nerveux  peut  recevoir  des  impres- 
sions qui  le  modifient;  on  comprend  plus  facilement 
la  passivité  et  la  réceptivité  d'une  sensation  dans  une 
faculté  organique,  que  dans  ce  qu'on  appelle  l'àme 
ou  l'esprit.  Mais  si  les  facultés  organiques  expliquent 
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la  passivité  des  sensations,  elles  ne  permettent  pas 
de  les  regarder  comme  des  modifications  purement 
passives. 

Ces  facultés  organiques,  en  effet,  ne  sont  pas 
inertes  comme  la  matière  minérale,  elles  constituent 
quelque  chose  de  vivant  :  un  même  principe  les  fait 
vivre  et  sentir.  Or  la  vie  sensitive  et  Torgane  ne 
doivent  pas  être  juxtaposés;  Torgane  matériel  ne 
pourrait  pas  exister  seul  et  avoir  en  même  temps  des 
fonctions;  privée  des  organes,  la  vie  sensitive  de- 
viendrait un  mystère  incompréhensible.  Le  rappro- 
chement sous  forme  de  juxtaposition  les  laisserait 
séparés  ;  il  faut  un  rapprochement  plus  intime,  une 
pénétration  plus  profonde  ;  de  telle  sorte  qu'il  y  ait 
distinction,  mais  point  de  séparation.  Grâce  à  cette 
synthèse  très  intime  de  la  vie  sensitive  et  de  Torgane, 
nous  avons  un  organe  vivant  et  capable  de  sentir. 
Passif  et  réceptif,  comme  la  matière,  par  son  côté 
étendu  et  multiple,  Torgane  vivant  ou  faculté  orga- 
nique réagit  en  vertu  de  sa  force  vitale  ;  la  sensation 
ne  consiste  pas  en  une  simple  modification  passive 
de  Tâme,  mais  en  une  modification  passive  d'une  fa- 
culté organique  vitale;  elle  n'est  donc  pas  une  forme 
inerte,  bien  qu'elle  soit  principalement  passive. 

La  notion  de  la  sensibilité  ainsi  comprise,  est-il 
nécessaire,  pour  expliquer  nos  intuitions  sensibles 
dans  l'espace  et  dans  le  temps,  de  supposer  l'exis- 
tence en  elle,  a  priori^  des  formes  pures  de  l'espace 
et  du  temps? 

Nullement.  Lorsque  Kant  remarque  qu'il  est  im- 
possible de  nous  représenter  dans  la  sensibilité 
quoi  que  ce  soit,  à  moins  de  nous  le  représenter 
dans  l'espace  et  dans  le  temps,  il  ne  veut  pas  dire 
que  nous  percevons  par  nos  intuitions  sensibles 
l'espace,  sous  la  forme  de  l'espace,  et  le  temps,  sous 
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la  forme  du  temps.  Car,  dans   ce  cas,  le  temps  et 
l'espace  seraient  des  concepts  universels  de  rapports 
des  choses  en  général  ;   ce  que  Kant  n'admet  pas. 
(Critique  de  la  raison  pure.  Esthétique  transe. ,  P*  sec- 
tion, p.  78;  II*  section,  p.  86.)  Loin  de  nous  repré- 
senter les  raisons  d'espace  et  du  temps,  les  intuitions 
sensibles  sont  simplement  des  représentations  de 
phénomènes  circonscrits  par  l'espace  et  par  le  temps. 
La  psychologie  animale  ne  peut  nous  laisser  aucun 
doute   à  ce  sujet.    L'animal    se    représente    toutes 
choses,  aussi  bien  que    l'homme,   dans  l'espace  et 
dans  le  temps.  Assurément  il  ne  connaît  pas,  comme 
l'homme,  les  raisons  d'espace  et  de  temps  ;  mais  ce 
qu'il  voit,  ce  qu'il  entend,  ce  qu'il  sent,   recherche 
ou  fuit,  est  toujours  situé  dans  tel  lieu  et  à  tel  mo- 
ment de  la  durée  ;  s'il  ne  connaît  pas  l'espace  et  le 
temps  sous  forme  universelle  et  nécessaire,  il  les 
connaît  sous  forme  sensible  et  concrète.  Pourquoi 
mettre   dans   la    sensibilité    animale    les    formes   a 
priori  d'espace  et  de  temps  ?  Il  suffit  que  les  objets 
qui    se   présentent  à   nous,   qui  frappent  nos    sens, 
soient  étendus  et  successifs.  Nous  les  saisirons  loca- 
lisés dans  telle  partie  de  l'espace,  réduits  à  tel  point 
de  la  durée,  sans  distinguer  le  corps  ni  de  son  éten- 
due ni  de  son  mouvement.  La  sensibilité  percevra 
concrètement,  dans  une  synthèse  naturelle,  la  figure 
et  l'objet  figuré,  Tétendue  et  Tobjet  étendu,  le  mou- 
vement et  Tobjet  mù.  L'entendement  pourra  seul,  au 
moyen  d'une  certaine  analyse,  connaître  sous  forme 
abstraite  l'étendue  et  l'espace,  le  mouvement  et  le 
temps. 

Cet  apriorisme  de  l'espace  et  du  temps,  comme 
formes  pures  de  la  sensibilité,  est  donc,  une  hypo- 
thèse gratuite.  Autant  vaudrait  dire  que  l'espace  et  le 
temps  sont  dés  catégories  de  l'entendement  et  qu'on 
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doit  faire  appel,  pour  expliquer  Tintuition  sensible, 
non  seulement  à  ces  deux  formes^  mais  encore  à  tou- 
tes les  formes  ou  concepts  purs  de  Tentendement. 
Il  ne  pourrait  y  avoir  aucune  intuition  sensible  sans 
l'application  des  catégories  de  Tentendement.  C'est 
d'ailleurs  ce  qu'admet  le  fondateur  à\\  Néo-Kantisme^ 
M.  Renouvier.  Kant  a  voulu  conserver  la  distinction 
classique  et  usuelle  de  la  sensibilité  et  de  l'entende- 
ment, en  situant  dans  la  sensibilité  les  deux  formes 
a  priori  de  l'espace  et  du  temps,  réservant  les  caté- 
gories à  l'entendement. 

N'y  a-t-il  que  l'espace  et  le  temps  qui  soient  cons- 
tamment représentés  dans  nos  intuitions  sensibles  ? 
N'y  a-t-il  pas  d'autres  caractères  sans  lesquels  l'intui- 
tion sensible  n'aurait  pas  lieu  et  qu'on  devrait  par 
conséquent  ranger  parmi  ses  formes  a  priori?  Les 
catégories  de  l'entendement  n'entrent-elles  pas  dans 
l'intuition  sensible,  au  même  titre  que  les  rapports 
de  l'espace  et  du  temps?  Si  on  suppose  dans  la  sen- 
sibilité l'existence  a  priori  des  formes  pures  de  l'es- 
pace et  du  temps,  comme  des  conditions  nécessaires 
de  la  possibilité   de  l'intuition,  il  faut  logiquement 
appliquer  tout  l'entendement  à  la  sensibilité.  M.  Re- 
nouvier, en  disciple  logique  de  Kant,  constate  l'ap- 
plication des  catégories  dans  les  intuitions  sensibles, 
dont  elles  sont  les  lois  et  constituent  la  possibilité. 
Modifiant  la  table  des  catégories  kantiennes,  le  cé- 
lèbre criticiste  estime  que  la  catégorie  de  relation 
est   nécessaire   pour  qu'il  y  ait  intuition   sensible. 
La  relation  comprend  trois  formes  :  distinct^  identi- 
que^ déterminé.  Or,  qu'une  chose  ne  soit  pas  relative- 
ment déterminée  par  rapport  à  d'autres  choses,  qu'il 
n'y  ait  point  quelque  rapport  représenté  dans  l'intui- 
tion sensible,  comment  y  aurait-il  représentation  et 
sensibilité  ?  Le  phénomène  senti  est  nécessairement 

15 
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distingué,  ne  fût-ce  que  du  sentant.  D'un  autre  côté, 
si  le  phénomène  qui  est  rapporté  exprime  une  unité, 
une  pluralité  ou  une  totalité,  c'est  grâce  à  la  catégo- 
rie du  nombre  {Essais  de  critique  générale^  t.  1,  p.  99 
et  105).  Cette  fonction  de   relation  existe  chez  l'ani- 
mal, en  tant  qu'il  discerne  et  assemble  selon  ses  be- 
soins les  choses  éparses  sous  ses  yeux.  Enfin  le  phé- 
nomène rapporté  à  d'autres  ou  au  sujet  sentant  et  de 
plus  nombre  est  limité   dans  l'étendue    et  dans  la 
durée;  de  là  les  catégories  de  position  et  de  succès^ 
sion.  Arrêtons  cette  analyse  qu'il  nous  est  inutile  de 
poursuivre.  La  sensibilité  compare,   nombre,  situe 
dans  l'espace  et  dans  le  temps  ;  elle  a  besoin,  à  cet 
effet,  de  recevoir  l'empreinte  de  l'entendement  au 
moyen   des  catégories  de  relation ^  de   nombre^  de 
succession  et  de  position.  M.  Renouvier  fait  remar- 
quer que  toutes  les  représentations  sensibles  enve- 
loppent les  catégories  qui  sont  en  elles  à  l'état  con- 
cret; la  conscience  et  la    réflexion    les  dégageront 
ensuite  de  leurs  scories  empiriques.  Nous  trouvons 
très  logiques  les  remarques  de  M.  Renouvier  sur  la 
distinction  kantienne  de  la  sensibilité  et  de  l'enten- 
dement. De  même  que  nos  représentations  sensibles 
offrent  les  caractères  de  l'espace  et  du  temps,  elles 
offrent  également  d'autres    caractères   qui   ne  leur 
sont  pas  moins  essentiels,  par  exemple,  la  relation^ 
le  nombre,  la  position,  la  succession,  etc.  Mais  nous 
dénions  à  ces  catégories,  aussi  bien  qu'aux  rapports 
de  l'espace  et  du  temps,  toute  existence  a  priori  dans 
la  sensibilité.  Rien  ne  justifie  cet  apriorisme.  Avec 
une  faculté  organique,  vitale  et  sensible,  on  explique 
sans  difficulté  les  caractères  concrets  que  présente 
toute  intuition   sensible.  Nous  nous  contentons  de 
l'apriorisme  des  facultés  sensibles,  sans  préjuger  la 
question  des  facultés^  dont  nous  ne  voulons  rien  sa- 
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voir  pour  le  moment;  on  peut  les  appeler,  si  Ton 
veut,  des  fonctions  organiques  et  vitales.  Les  repré- 
sentations sensibles  et  concrètes  d'espace^  de  temps^ 
de  position^  de  succession^  de  nombre^  de  relU" 
tion,  etc.,  exigent  seulement  que  la  sensibilité  soit 
modifiée  par  un  objet  étendu,  en  mouvement,  un  ou 
multiple,  distinct  ou  identique,  etc.  La  sensibilité  réa- 
git en  vertu  de  son  activité,  de  ce  qu'elle  possède  de 
spontanéité,  et  produit  la  représentation  sensible  ; 
l'imagination,  faculté  de  la  sensibilité  interne,  re- 
produit celle-ci,  sous  forme  d'image,  en  l'absence 
des  objets. 

Rouages  inutiles  dans  la  formation  des  intuitions 
empiriques,  compliquant  et  embarrassant  le  méca- 
nisme de  la  connaissance  sensible,  ces  formes  innées 
de  l'espace  et  du  temps,  telles  que  Kant  les  explique, 
sont-elles  bien  compréhensibles?  A  la  vérité,  nous 
les  concevons  très  difficilement.  Elles  sont  des  ma- 
nières d'être,  des  modes,  des  informations,  des  déter- 
minations de  la  sensibilité.  Mais  que  faut-il  entendre 
par  ces  déterminations  à  se  représenter  les  choses 
dans  l'espace  et  dans  le  temps  ? 

Il  semble  d'abord  qu'elles  constituent  une  cer- 
taine représentation  pure  de  l'espace  et  du  temps. 
Parlant  de  la  possibilité  de  se  représenter  les  choses 
comme  situées  en  des  lieux  différents,  Kant  s'ex- 
prime ainsi  :  «  11  faut  que  la  représentation  de  l'es- 
pace existe  déjà  en  moi.  Cette  représentation  ne  peut 
donc  être  tirée  par  l'expérience  des  phénomènes  exté- 
rieurs, mais  cette  expérience  extérieure  n'est  elle- 
même  possible  qu'au  moyen  de  cette  représentation. 
L'espace  n'est  autre  chose  qu'une  représentation  a 
priori.  »  [Loc.  cit.^  i^  section,  p.  78.)  Le  mot  Fors- 
tellung^  dont  se  sert  Kant,  exprime  bien  une  repré- 
sentation en  général,  image,  notion,   idée.  Pour  1^ 
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temps,  il  s'exprime  de  la  môme  façon  (2*  section,  p.  86). 
En  quoi  peut  bien  consister  cette  représentation 
pure  et  nécessaire  de  l'espace   et  du  temps  dans 
la  sensibilité,  indépendamment  des  objets  et  anté- 
rieurement  à    Texpérience  ?  Ce    n'est  évidemment 
pas  la  représentation  de  l'espace  réel,  de  l'étendue 
réelle,  du  mouvement,  du  temps.  La  diversité  spa- 
tiale et  temporelle,  qu'elle  contient  a  priori^  ne  peut 
être  qu'idéale  ou  imaginaire.  Or,  si  c'est  une  repré- 
sentation de  l'espace   idéal,  il  faut  qu'elle  consiste 
en  un  concept;  ce   que  Kant  n'admet  pas.  Si  c'est 
une  représentation  de  l'espace  imaginaire,  c'est-à- 
dire  de  l'espace  idéal  auquel  le  jeu  de  l'imagination 
donne  une  forme  sensible,  dès  lors  la  représentation 
de  l'espace  n'appartient  pas  à  la  sensibilité  externe; 
ce  qui  est  contre  la  théorie.  Il  nous  semble  que  celte 
représentation  pure  de  l'espacée  n'a  de  sens  que  si  on 
la  regarde  comme  une  condition  subjective  et  néces- 
saire de  la  perception  sensible  des  objets  dans  l'es- 
pace. Aussi   bien,    Kant   emploie    très    souvent   ce 
langage,  en  parlant  des  formes  pures  de  l'espace  et 
du  temps.  Mais  la  difficulté  n'est  que  reculée;  nous 
nous  demandons  ce  que  signifient  ces  conditions  sub- 
jectives des  intuitions  sensibles.  C'est  vite  fait  de 
les  appeler  des  lois  [loc,  cit.  Esthétique  transe.^  p.  78 
et  89);  le  mot  est  vague  et  bien  reçu.  Si  Kant  entend 
par  ces  lois  de  simples  nécessités  subjectives,  il  est 
évident  qu'il  y  a  une   nécessité  pour  la   sensibilité 
externe  de  se  représenter  les  choses  dans  l'espace,  et 
une  nécessité  pour  la  sensibilité  interne  de  perce- 
voir les  objets  dans  le  temps.  Bien  plus,  il  y  a  une 
nécessité  pour  la  sensibilité  de  saisir  sous  forme  con- 
crète tout  ce  que  l'entendement  pourra  dégager  et 
produire  au  grand  jour,^ous  une  forme  abstraite  et 
universelle.  La  sensibilité  est  naturellement  confor- 
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mée  pour  saisir  les  sensibles  ;  entre  la  faculté  et 
Tobjel,  il  y  a  toujours  une  conformation  naturelle; 
ce  sont  deux  termes  réciproques  et  corrélatifs.  Ils 
sont  faits  Tun  pour  l'autre,  et  l'un  ne  se  comprend 
que  par  sa  relation  avec  l'autre.  Si  Kant  ne  veut  dire 
que  cela,  nous  admettons,  sous  forme  concrète, 
comme  des  dispositions  natives  et  des  lois  néces* 
saires  de  la  perception  sensible,  non  seulement 
l'espace  et  le  temps,  mais  encore  toutes  les  catégo- 
ries. La  question  reviendra  alors  à  celle-ci  :  d'où 
viennent  ces  lois,  ces  nécessités,  ces  formes?  De 
Texpérience,  ou  des  facultés  ?  Elles  ne  viennent  pas 
des  facultés,  où  elles  ne  seraient  que  des  fardeaux 
inutiles  et  encombrants,  la  faculté  suffisant  pour  la 
perception.  Il  suffit,  nous  l'avons  montré,  d'une  fa- 
culté organique  et  vitale,  d'un  côté,  et,  de  l'autre, 
d'objets  déterminés  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
pour  que  ces  déterminations  physiques  deviennent, 
sous  forme  de  connaissance,  les  lois  de  nos  repré- 
sentations. 

L'intuition  sensible  n'est  donc  pas  un  composé  de 
matière  et  de  forme  ;  c'est  une  sensation  ou  acte  de 
la  sensibilité  externe  que  la  sensibilité  interne  re- 
produit sous  forme  d'image. 

2.  Forme  du  concept. 

Après  avoir  considéré  le  concept  sous  son  côté 
matériel  et  l'avoir  débarrassé  de  l'apriorisme  des 
formes  de  l'espace  et  du  temps,  examinons-le  sous 
son  côté  formel.  La  sensibilité,  comme  faculté  orga- 
nique intrinsèquement  unie  à  la  matière,  fournit  à 
elle  seule,  sans  le  secours  des  formes,  la  base  maté- 
rielle du  concept,  c'est-à-dire  la  représentation  sen- 
sible. Celle-ci,  pour  devenir  une  vraie  connaissance, 
doit  être  pensée  par  l'entendement.   Or  Tentende- 


230  ORIGINE  DES  CON'CEPTS 

ment  a-t-il  besoin,  pour  élaborer  les  données  sen- 
sibles et  en  faire  des  objets  de  pensée,  de  recourir  à 
des  formes  a  priori^  auxquelles  on  a  réservé  le  nom 
de  catégories?  D'après  Kant,  l'entendement  porte 
en  lui-même,  dans  son  sein,  avant  d'avoir  été  déter- 
miné par  l'expérience,  douze  catégories  dont  l'appli- 
cation à  la  matière  sensible  devra  donner  naissance 
aux  concepts  complets.  Les  catégories  ne  sont  que 
des  concepts  incomplets ,  vierges  de  tout  contact 
empirique,  mais  susceptibles  de  ce  contact,  des  con- 
tenants vides  de  tout  contenu,  mais  capables  de 
contenir.  Le  concept  complet  résulte  de  la  synthèse 
du  contenant  et  du  contenu,  de  l'application  du 
concept  pur  incomplet  à  la  matière  sensible.  Irons- 
nous,  à  la  suite  de  Kant,  chercher  l'acte  de  naissance 
du  concept  complet,  non  pas  seulement  au  sein  de 
l'entendement,  mais  encore  dans  ces  catégories  ou 
concepts  incomplets  ?  Nous  ne  voulons  pas  savoir  si 
Kant  a  bien  compté  lorsqu'il  a  ramené  à  douze  les 
formes  a  priori  de  l'entendement.  En  dressant  une 
autre  table  des  catégories,  M.  Renouvier  a  cru  que 
la  prétendue  table  infaillible  de  Kant  pouvait  être 
corrigée.  Autant  le  nombre  des  catégories  intéresse 
celui  qui  ne  conçoit  pas  sans  elles  l'entendement  et 
les  regarde  comme  des  pièces  de  premier  ordre  dans 
l'édifice  de  nos  connaissances  ;  autant  il  laisse  in- 
différent celui  qui  n'admet  pas  leur  existence  a 
priori. 

D'abord,  Kant  s'est  trompé  sur  la  nature  de  l'en- 
tendement, comme  il  s'était  trompé  sur  la  nature  de 
la  sensibilité.  Par  opposition  à  celle-ci,  dont  il  n'a 
remarqué  que  la  passivité  et  la  réceptivité,  il  définit 
l'entendement  une  spontanéité Aq  connaissance.  L'en- 
tendement serait  une  pure  activité  ;  ce  qui  est  une 
erreur.  Sans  doute,  l'entendement  est  avant  tout  ac- 
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tivité  et  spontanéité,  comme  la  sensibilité  est  princi- 
palement passivité.  Faculté  indépendante  de  la  ma- 
tière, du  moins  intrinsèquement,  ne  contenant  en 
lui-même  rien  qui  ne  soit  immatériel,  l'entendement 
est  assurément  une  activité  spirituelle.  Mais  il  n'est 
pas  que  cela  ;  sans  examiner  sa  constitution  essen- 
tielle, où  nous  pourrions  trouver  déjà  des  composi- 
tions d'acte  et  de  puissance,  il  paraît  certain,  au 
point  de  vue  seulement  de  l'origine  de  nos  connais- 
sances, qu'il  y  a  de  la  passivité  dans  l'entendement. 
Ses  formes,  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  que 
leur  origine  s'explique  a  priori  on  a  posteriori^  cons- 
tituent des  déterminations.  Or  peut-on  comprendre 
des  déterminations  dans  une  faculté,  si  elle  n'est  pas 
par  nature  déterminable  ?  Mais  le  déterminable  sup- 
pose, à  son  tour,  la  réceptivité  et  la  passivité.  Cela 
est  surtout  vrai  lorsque  ces  formes  n'existent  pas  a 
priori.  Car  alors  elles  sont  reçues  dans  l'entende- 
ment ;  de  même  que  les  données  de  la  sensibilité 
consistent  en  des  modifications  ou  passions  des  fa- 
cultés organiques  sous  l'excitation  des  objets;  de 
même,  les  formes  consistent  en  des  modifications  ou 
passions  de  l'entendement  réceptif  :  spontané ,  en 
tant  qu'il  dégage  les  formes  du  milieu  concret  et 
empirique  qui  les  enveloppe,  il  est  passif  en  tant 
qu'il  les  reçoit  en  lui;  il  devient  de  nouveau  actif  ou 
spontané,  lorsqu'il  réagit  vitalement  dans  l'acte  de 
la  conception. 

Or  l'entendement  n'a  aucun  besoin,  pour  penser 
les  objets,  de  posséder  des  catégories  aprioriques. 
La  sensibilité,  où  les  objets  viennent  se  mouler,  re- 
produit, sous  sa  forme  psycho-organique,  les  rapports 
qui  existent  dans  les  objets,  rapports  évidemment 
concrets,  singuliers,  que  l'animal  saisit,  comme 
l'homme.  L'entendement  devra  élaborer  les  formes 
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sensibles,  les  dépouiller  idéalement  de  leur  enveloppe 
empirique  et  dégager  les  rapports  abstraits.  Nous 
expliquerons  bientôt  cette  application  féconde  de  la 
spontanéité  de  l'entendement  aux  intuitions  sensi- 
bles, ainsi  que  la  conception  vitale  et  spirituelle  des 
rapports  abstraits  et  généraux.  L'hypothèse  kan- 
tienne de  l'existence  a  priori  de  ces  rapports  sera 
ainsi  convaincue  d'inutilité. 

Bien  plus,  est-elle  concevable  ?  Oui,  si  par  ces 
rapports  ou  formes  on  entendait  des  pensées  vir- 
tuelles, des  représentations  à  l'état  direct,  vagues  et 
inconscientes,  que  l'expérience  rendrait  conscientes, 
réflexes  et  formelles.  Dans  ce  sens,  les  formes  pour- 
raient absolument  exister  a  priori^  bien  qu'elles  ne 
fussent   pas   un    mode    de   connaissance   naturel   à 
l'homme.  Mais  alors  l'innéisme  des  formes  ne  se  dis- 
tinguerait plus  de  l'innéisme  des  concepts.  Or  nous 
savons  qu'il  y  a  une  difi*érence  et  que  les  formes  sont 
des  connaissances  incomplètes,  inadéquates,  tandis 
que  les  concepts  innés  sont  complets  dans  leur  genre. 
En  quoi  peuvent  bien  consister  les  formes  kantiennes? 
Nous  avons  cru  plus  d'une  fois  avoir  saisi  exacte- 
ment la  pensée  de  Kant  au  sujet  de  ces  catégories;  à 
chaque  étude  plus  approfondie  de  la  Critique  de  la 
Raison  pure^  nous  nous  sommes    senti   découragé 
devant  ces  formes  insaisissables  qui  se  dérobent  à 
mesure  qu'on  les  serre  de  plus  près,  se  transforment, 
changent  d'aspect  comme  autant  de  Protées,  échap- 
pent dès  qu'on  pense  les  tenir,  et,  à  la  fin,  laissent 
l'esprit  incertain  sur  leur  mode  a  priori  d'exister. 

Tantôt  elles  apparaissent  comme  des  habitudes  ou 
vertus  intellectuelles.  Ne  sont-elles  pas,  en  eff*et,  des 
conformations  de  Tentendement,  réglant  et  dirigeant 
toutes  ses  démarches?  L'esprit  du  métaphysicien, 
grâce  à  l'habitude  de  considérer  toutes  choses  dans 
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leurs  raisons  dernières,  se  trouve  conformé  à  ce 
genre  de  considérations  ;  là  où  Tartiste,  cédant  à  des 
facultés  esthétiques,  se  laisse  émouvoir  par  la  beauté, 
la  grâce  et  la  poésie,  le  philosophe ,  touché  par  la 
seule  vérité,  contemple  Tordre  des  choses  et  en 
cherche  les  causes  invisibles.  Ces  habitudes  de  Tes- 
prit  constituent  les  formes  ou  règles  de  son  activité. 
Les  catégories,  elles  aussi,  sont  des  règles ,  d'après 
lesquelles  nous  pensons  les  choses;  si  tel  phéno- 
mène nous  est  représenté  comme  cause,  comme  sub- 
stance, et  tel  autre  comme  effet  ou  comme  accident, 
c'est  que,  d'après  Kant,  nous  leur  appliquons  les 
catégories  de  cause  et  de  substance.  Elles  ne  con- 
sistent cependant  pas  en  des  habitudes  intellectuelles 
proprement  dites.  Celles-ci  naissent  en  nous  par  suite 
de  la  répétition  d'un  acte  qui  concentre  et  groupe  au- 
tour de  lui  l'activité  de  la  faculté.  A  quoi  bon,  des 
habitudes  intellectuelles  nées  avec  l'entendement 
lui-même  ?  Ce  serait  vraiment  une  multiplication  très 
inutile  d'entités.  Toute  faculté  doit  se  suffire  origi- 
nairement pour  atteindre  son  objet  proportionné  et 
connaturel.  Aussi  bien,  si  les  habitudes  informent 
les  facultés,  elles  présentent  néanmoins  quelque 
chose  de  complet  en  soi;  elles  ne  produisent  pas  leur 
effet  par  une  sorte  d'application  comme  les  catégo- 
ries, qui,  non  contentes  d'informer  l'entendement, 
informent  aussi  la  matière  sensible.  Les  habitudes 
communiquent  simplement  à  la  faculté  plus  de  faci- 
lité, de  rapidité  et  de  délectation  dans  le  déploiement 
de  son  activité.  11  faut  donc  renoncer  à  regarder  les 
catégories  comme  des  habitudes  ou  vertus  de  l'en- 
tendement. 

Dira-ton  qu'elles  sont  des  puissances  ou  facultés? 
Elles  rendent  possible  le  concept;  et,  sans  elles,  l'in- 
tuition sensible   ne  deviendrait  jamais  un  objet  de 
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pensée.  Prises  comme  des  possibilités  de  l'expé- 
rience et  de  la  connaissance  par  concepts,  elles  res- 
semblent à  des  causes  et  à  des  facultés.  N'est-ce  pas 
au  moyen  des  possibilités  que  les  modernes  phéno- 
ménistes  remplacent  les  facultés?  Les  objets  qui  pro- 
duisent en  nous  les  sensations  sont  appelés  des  pos- 
sibilités de  sensations;  et  les  facultés  qui  nous 
semblent  être  la  raison  des  faits  et  des  connais- 
sances portent  le  nom  de  possibilités  de  connais- 
sances. Kant  n'appelle-t-il  pas  les  catégories  des 
conditions  de  la  possibilité  de  la  pensée  ?  (  Loc.  cU.^ 
'  ch.  I,  3®  section,  p.  134.)  Les  douze  catégories  repré- 
senteraient autant  de  facultés  réelles.  Telle  ne  doit 
pas  être  la  pensée  de  Kant.  M.  Renouvîer,  qui  admet 
les  catégories  comme  des  conditions  de  la  possibilité 
de  la  connaissance,  rejette  les  facultés  réelles  et 
raille  les  substantialistes  de  faire  intervenir,  pour 
expliquer  la  connaissance,  de  petites  personnes  en- 
fermées dans  la  conscience. 

Ne  pouvant  se  représenter  les  catégories  sous 
forme  d'habitudes  intellectuelles  ni  sous  forme  de 
facultés,  l'esprit  se  souvenant  de  certaines  expres- 
sions de  Kant  cherche  à  les  envisager  comme  des 
représentations;  Kant  désigne  souvent  sous  le  nom 
de  représentations  pures  ou  de  concepts  purs  les 
catégories  de  l'entendement.  Elles  ne  sont  évidem- 
ment pas  des  représentations  formelles  ou  pensées 
conscientes.  Kant  le  dit  lui-môme  en  propres  termes. 
Indépendamment  de  la  matière  sensible  ou  contenu 
de  la  catégorie,  celle-ci  n'est  qu'une  possibilité  de 
représentation  consciente  ;  l'entendement  ne  fait  des 
catégories  qu'un  usage  empirique  et  jamais  un  usage 
transcendantal.  [Loc.  cit.^  2''  section,  p.  173.)  Que  de- 
viendrait le  concept  pur  de  substance,  indépendam- 
ment des  phénomènes  mis  en  relation  ?  Un  pur  néant 
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à  moins  de  dire  que  le  concept  pur  et  incomplet  de 
substance  consiste  en  une  représentation  virtuelle, 
inconsciente;  nous  reviendrions  ainsi  à  Tinnéisme 
des  concepts.  Or,  Kant  a  lui-môme  pris  soin  de  ré- 
futer cet  innéisme  et  de  le  remplacer  par  Tapriorisme 
des  formes.  Aussi  bien,  Tinnéisme  des  concepts  com- 
plets n'est  intelligible  qu'à  la  condition  d'être  en- 
tendu dans  le  sens  scolastique  des  formes  intelli- 
gibles. 

Force  nous  est  de  nous  retrancher  sur  le  mot  loi. 
M.  Renouvier  nous  y  invite  en  appelant  les  catégo- 
ries «  les  lois  générales  de  la  représentation  ». 
Formes,  règles,  lois  de  la  connaissance,  toutes  ces 
expressions  reposent  un  peu  l'esprit,  en  raison  môme 
de  leur  sens  ample  et  ondoyant.  Mais  dès  que  nous 
voulons  préciser  notre  concept  et  en  délimiter  net- 
tement les  contours,  aussitôt  le  tourment  recommence. 
D'une  part,  l'entendement  ne  peut  rien  penser  qui  ne 
soit  représenté,  sous  sa  forme  générale,  en  confor- 
mité avec  Tune  ou  l'autre  des  catégories.  Nous  ne 
savons  pas,  selon  Kant,  si  ces  formes,  sous  lesquelles 
nous  nous  représentons  les  objets,  ont  leur  corres- 
pondance dans  la  nature  :  ce  que  nous  pouvons  seu- 
lement affirmer  sans  crainte  de  nous  tromper,  c'est 
que  ces  formes  représentent  les  lois  de  la  pensée 
humaine  et  qu'en  dehors  d'elles  on  ne  peut  rien 
concevoir. 

D'autre  part,  qu'est-ce  que  la  loi  ?  Si  on  entend  par 
ce  mol  la  manière  constante  et  uniforme  d'agir  des 
êtres  et  des  choses,  ou  bien  le  jugement  universel 
obtenu  par  l'induction  et  traduisant,  sous  forme  in- 
tellectuelle, cette  môme  manière  constante  et  uni- 
forme d'agir,  la  loi  n'est  rien  en  dehors  de  l'expé- 
rience, en  dehors  des  ôlres  et  des  choses.  Supposer 
que  les  catégories  sont  des  lois  ainsi  définies,  c'est 
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donc  supposer  une  chose  inintelligible,  puisque  les 
catégories  existent  a  priori  dans  l'entendement,  in- 
dépendamment de  l'expérience  et  antérieurement 
aux  choses. 

Pour  faire  concorder  la  définition  de  la  catégorie 
avec  celle  de  la  loi,  dira-t-on  que  la  loi  n'a  pas  le 
caractère  de  réalité  qu'on  lui  attribue,  qu'elle  est  un 
pur  symbole  de  l'expérience,  une  formule  algébrique 
plus  ou  moins  commode  pour  grouper  les  faits  dans 
les  réserves  de  la  mémoire  et  en  faciliter  ainsi  le 
souvenir?  Bien  que  la  catégorie  ne  soit  pas  une  réa- 
lité de  l'entendement,  pas  plus  que  la  loi  entendue 
dans  ce  dernier  sens,  elle  ne  saurait  être  cependant 
un  symbole  de  l'expérience  au  même  titre  que  la  loi. 
C'est  plutôt  quelque  chose  d'analogue.  Comme  la 
loi  représente  pour  quelques  esprits  un  simple  pro- 
cédé de  l'entendement  pour  lier  les  phénomènes  ob- 
servés; de  môme,  la  catégorie  représente  une  pure 
forme  logique,  d'un  caractère  essentiellement  syn- 
thétique. Parlant  du  concept  pur,  c'est-à-dire  de  la  * 
catégorie,  Kant  s'exprime  ainsi  dans  V Analytique 
Transcendantale  :  «  Tout  concept  exige  d'abord  la 
forme  logique  d'un  concept,  d'une  pensée  en  général, 
et  ensuite  la  possibilité  de  lui  donner  un  objet  au- 
quel il  se  rapporte.  ))(Ch.  m,  p.  307.) 

En  d'autres  termes  empruntés  aussi  à  Kant,  la 
catégorie  vide  de  tout  contenu  peut  toujours  repré- 
senter la  fonction  logique  qui  consiste  à  tirer  un 
concept  de  certaines  données.  Les  catégories  repré- 
sentent, par  conséquent,  des  fonctions  logiques  de 
rentendement;  et,  comme  l'entendement  a  été  défini, 
par  opposition  à  la  passivité  réceptive  de  la  sensibi- 
lité, une  pure  spontanéité,  les  catégories  qui  consti- 
tuent ses  manières  d'être  logiques  sont  aussi  des 
spontanéités.  Or,  la  spontanéité,  ayant  pour  fonction 


MAXIMUM  D'APRIORISME  SUBJECTIF  237 

d'unir  et  de  synthétiser,  Tentendement  consiste  en 
une  forme  synthétique  générale,  dont  les  catégories 
sont  des  synthèses  particulières  ;  tout  cela,  a  priori. 
Nous  ne  comprendrons  pas  ces  diverses  manières  ou 
formes  logiques  de  la  spontanéité,  si  nous  n'arrivons 
pas  à  concevoir  la  spontanéité  elle-même,  où  elles  ont, 
comme  nous  Tavons  montré,  leur  origine  a  priori. 
En  pénétrant  jusqu'au  fond  de  l'entendement  kan- 
tien, nous  verrons  combien  le  logicien  chez  Kant  a 
joué  de  mauvais  tours  au  psychologue.  Kant,  voulant 
instituer  la  critique  de  la   raison  pure,  nous  paraît 
avoir  pris,  comme  point  de  départ,  le  célèbre  prin- 
cipe  cartésien  :  Je  pense ^  donc  je  suis.  Descartes, 
saisissant  le  fait  de  la  pensée,  déclara  à  la  lucidité  de 
cette  conscience  claire  et  indubitable  que  la  pensée 
constitue  l'essence   môme  de  l'âme.  Kant,  au  lieu 
d'examiner  en  psychologue  le  contenu  de  sa  cons- 
cience et  d'y  saisir,    sous  sa  forme  concrète,  pour 
l'analyser  ensuite,  le  fait  conscient,  y  pénètre  au  con- 
traire avec  le  tranchant  de  la  logique  et  de  l'analyse 
pour  en  faire  la  critique.  Le  malheur,  c'est  que  la  lo- 
gique divise  et  fractionne  l'unité  des  choses;  aussi 
n'y  a-t-il  pas  de  méthode  meilleure  pour  ne  rien  sai- 
sir dans  la  conscience.  Kant  n'a  vu  dans  l'acte  de  la 
pensée  consciente  ni  le  sujet  connaissant,  ni  l'objet 
connu.  Tout  cela  cependant  lui  était  représenté  sous 
forme  concrète.  Il  n'a  vu  que  le  phénomène,  la  pen- 
sée. Tout  ce  qu'il  sait,  c'est  qu'il  pense;  son  moi  se 
ramène  à  une  pensée  et  ne  renferme  d'autre  sens  que 
celui  qu'exprime  la  représentation  :  Je  pense.  Tout  ce 
qu'il  connaît  du  moi,  c'est  son  unité  et  son  identité 
au  milieu  des  phénomènes  de  la  conscience,  les  rap- 
portant tous  à  lui-même  et  étant  ainsi  la  condition  de 
leur  possibilité.   Le  moi   apparaît  donc  comme  une 
forme  générale,   principe  et  origine    de  toutes  les 
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formes  particulières  ou  catégories;  l'entendement 
consiste  en  une  catégorie  générale,  un  concept  pur 
tout  à  fait  indéterminé,  dont  les  catégories  propre- 
ment dites  représentent  les  différenciations  et  déter- 
minations. Il  résulte  de  tout  cela  que  l'entendement 
est  une  pure  fonction  logique,  une  unité  synthétique 
originaire  a  priori^  base  logique  de  douze  unités 
synthétiques  a  priori.  Le  jugement,  constituant  l'acte 
essentiel  et  unique  de  Tentendement,  devient  une 
pure  fonction  logique. 

Cette  notion  kantienne  du  jugement,  qui  est  la 
notion  môme  de  la  catégorie  et  de  l'entendement,  ne. 
renferme-t-elle  pas  en  elle-même  quelque  contradic- 
tion? Le  jugement  est-il  une  pure  forme  logique? 
En  le  réduisant  ainsi  à  la  logique,  Kant  n'a-t-il  pas 
par  là-méme  rendu  impossible  ce  jugement,  dont  il  a 
fait  le  fond  de  l'entendement  et  qui  par  son  applica- 
tion à  la  matière,  conformément  aux  catégories,  doit 
donner  naissance  au  concept  complet.  La  catégorie, 
ou  fonction  logique  de  la  pensée,  que  les  traités  de 
philosophie  appellent  plus  simplement /yrme  du  juge- 
ment, est  une  disposition  et  un  certain  ordre  de  la 
matière^  c'est-à-dire  des  choses  qu'on  veut  comparer 
et  unir  pour  en  saisir  la  convenance  ou  la  disconve- 
nance réciproques.  Les  matériaux  du  jugement  une 
fois  acquis  d'après  un  mode  étudié  en  psychologie, 
l'esprit  les  assemble,  et  la  logique  formelle  recher- 
che les  différentes  matières  dont  il  fait  les  assembla- 
ges, les  différentes  formes  qu'il  donne  à  cette  ma- 
tière. Prenons  un  jugement  quelconque  :  L'homme 
est  mortel.  Mortel  et  homme  représentent  les  termes 
et  la  matière  du  jugement.  Or  pour  rapprocher 
homme  et  mortel^  pour  affirmer  leur  convenance  ré- 
ciproque, qu'a  fait  l'entendement  ?  11  a  cessé  de  con- 
sidérer ces  deux  notions  en  elles-mêmes  et  pour  elles- 
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mûmes  ;  ou  plutôt  à  cette  considération  il  a  ajouté 
quelque  chose  de  lui-môme,  qu'il  a  tiré  de  son  sein, 
les  relations  de  sujet  et  de  prédicat.  D'elle-môme  la 
notion  d'homme  ne  présente  à  l'esprit  aucun  rapport 
et  ne  demande  pas  à  être  le  sujet  d'une  attribution, 
plutôt  qu'à  être  un  prédicat;  si  elle  est  tantôt  sujet, 
tantôt  prédicat,  c'est  qu'elle  reçoit  de  l'esprit  cette 
addition.  De  même,  la  notion  de  mortel^  prise  en  elle- 
même  et  absolument,  peut  être  sujet  aussi  bien  que 
prédicat.  Ces  relations  sont  par  conséquent  des  pro- 
ductions mentales  ajoutées  aux  choses  représentées 
par  les  notions.  De  plus,  ces  relations  ne  sont  pas 
des  relations  du  divers  en  général,  ce  sont  des  rela- 
tions de  telle  ou  telle  nature,  des  rapports  détermi- 
nés, par  exemple,  des  rapports  de  cause  et  d'effet,  de 
substance  et  d'accident.  En  vertu  de  sa  sponta- 
néité, l'esprit  poursuit  ainsi  son  procédé  de  synthèse, 
liant  les  notions  entre  elles,  sous  forme  de  proposi- 
tion, les  propositions  elles-mêmes  sous  forme  de 
raisonnement,  et  les  raisonnements  à  leur  tour  sous 
forme  de  système  ;  il  arrive  de  cette  manière  à  la 
science.  Cet  apport  de  l'esprit  a  une  grande  impor- 
tance au  point  de  vue  scientifique;  sans  lui,  nous  se- 
rions dans  l'impossibilité  d'avoir  une  méthode  scien- 
tifique pour  enchaîner  nos  connaissances.  Il  est  donc 
d'un  grand  intérêt  de  l'étudier  et  de  ne  point  se 
tromper  sur  sa  nature.  Nous  pouvons  exprimer  par 
un  seul  mot  la  forme  du  jugement  et  par  conséquent 
la  catégorie  kantienne  :  Vétre  de  raison,  eus  rationis. 
C'est  le  problème  de  l'être  de  raison,  sur  lequel  nous 
aurons  occasion  de  revenir  plus  tard,  qui  nous  sem- 
ble dominer  le  grand  débat  de  l'existence  a  priori 
des  formes  de  l'entendement.  Nous  ne  pouvons  pas 
admettre  qu'antérieurement  à  Texpérience  et  indé- 
pendamment de  la  matière,  il  y  ait  a  priori  au  sein  de 
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l'entendement  des  formes  du  jugement,  ni  par  con- 
séquent que  l'entendement  soit  dans  son  fond  une 
forme  générale  de  jugement,  un  concept  pur  tout  à 
fait  indéterminé. 

Pour  s'être  trompé  sur  la  nature  de  l'être  de  rai- 
son, Kant  a  erré  sur  la  nature  de  Tentendement  lui- 
même.  Logicien  et  presque  exclusivement  logicien, 
il  n'a  à  peu  près  vu  que  le  côté  formel  des  choses. 
L'être  de  raison  est  assurément  une  forme  absolu- 
ment logique.  Comme  le  dit  excellemment  le  R.  P.  Le- 
pidi,  il  ne  peut  exister  qu'objectivement  dans  l'esprit; 
c'est  un  pur  objet  de  pensée  :  «  Id  quod  est  objective 
tantum  in  mente,  quod  tamen  in  se  nullo  modo  est, 
nec  potest  esse  ;  sic  privatîones  (caecitas),  sic  respectus 
conceptuum  universalium  ad  plura,  respectus  pra>di- 
cati  et  subjectiinjudicio,  ad  instar  entis^  objiciuntur 
intellectui.  »  (Elementa philosophiœ  christianœ^  vol. 
Il,  p.  14.)  Mais  si  la  disposition,  ou  Tordre  des  ter- 
mes dans  le  jugement,  des  jugements  dans  le  raison- 
nement et  des  raisonnements  dans  la  science,  est  une 
forme  de  l'entendement  et  n'existe  qu'en  lui,  ce  n'est 
pas  une  création.  La  création  suppose  une  produc- 
tion pure,  tirée  uniquement  du  fond  de  l'esprit  sans 
matière  préexistante,  sans  un  point  d'appui  en  de- 
hors de  l'acte  créateur;  or  tel  n'est  pas  l'apport  de 
l'esprit  dans  Tacte  du  jugement.  Saint  Thomas,  dans 
un  article  lumineux  sur  les  relations  en  Dieu,  a  par- 
faitement noté  le  caractère  de  dépendance  d'une 
matière  donnée  que  présente  l'être  de  raison  dans  sa 
genèse  au  sein  de  l'entendement.  «  Relationes,  quœ 
consequuntur  solam  operationemintellectus,  in  ipsis 
rébus  intellectis^  sunt  relationes  rationis  tantum,  quia 
scilicet  eas  ratio  adinvenit  inter  duas  res  intellectas.  » 
(S.  Th.  1,  q.  28,  a.  1,  ad  4""^.)  C'est  une  de  ces  intentions 
secondes  que  la  raison  trouve  dans  la  considération 
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même  des  choses.  Ce  n'est  pas  la  chose  considérée, 
celle-ci  est  l'intention  première  et  la  matière  du  juge- 
ment; c'est  l'intention  seconde,  c'est-à-dire  cette  forme 
que  découvre  la  raison  dans  la  chose  considérée  et  en 
tant  qu'elle  est  considérée.  C'est  donc  sur  la  considéra- 
lion  même  des  choses  que  pousse  l'être  de  raison  ;  il  ne 
ressemble  pas  à  une  espèce  de  mousse  germée  dans 
l'entendement  par  une  végétation  spontanée.  Suppo- 
ser, a  prioriy  avant  toute  expérience,  l'existence 
d'êtres  logiques,  de  relations  logiques,  c'est  non  seu- 
lement inutile,  mais  déplus  absolument  inintelligible. 
On  ne  fera  jamais  des  êtres  logiques  sans  des 
êtres  réels,  ni  des  relations  logiques  sans  des  rela- 
tions réelles.  Dans  la  considération  de  l'être  réel, 
l'esprit  trouve  l'être  logique  ;  dans  celle  d'une  rela- 
tion réelle,  une  relation  logique  ;  c'est  ainsi  qu'après 
avoir  été  attentif  à  la  compréhension  d'une  chose,  je 
la  conçois  au  point  de  vue  de  son  extension  et  je  forme 
dans  la  compréhension  même  cette  extension.  Mais 
nous  expliquerons  cela  plus  tard  avec  plus  de  détails. 
Au  contraire,  supposez  l'être  de  raison,  a  priori^ 
avant  tout  objet  réel  donné  dans  l'entendement  ;  cela 
n'a  plus  de  sens  et  devient  contradictoire,  à  moins 
de  dire  que  l'être  de  raison  est  une  représentation 
proprement  dite  et  de  revenir  ainsi  à  l'innéisme  des 
concepts.  Que  peuvent  être,  a  priori^  des  relations  de 
prédicat  à  sujet  dans  le  jugement,  d'antécédent  à 
conséquent  dans  le  raisonnement  ?  Que  peut  signi- 
fier une  méthode  a  priori  de  la  science,  une  anticipa- 
tion de  l'expérience  ?  C'est  une  direction  sans  che- 
min, un  poteau  sans  indication.  Qu'on  ne  dise  pas 
que  Kant  n'entend  par  catégories,  ni  des  méthodes 
ni  des  synthèses,  mais  des  possibilités  de  méthode  et 
de  synthèse.  Ce  serait  mal  interpréter  sa  pensée. 
S'il  ne  s'agissait  que  de  la  possibilité  pour  l'entende- 
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ment  de  faire  soit  des  liaisons  logiques^  soit  des 
liaisons  réelles,  personne  ne  contesterait  ce  pou- 
voir. Les  catégories  sont.des  règles,  des  méthodes, 
des  synthèses  logiques,  qui  existent  a  priori  et  font 
des  liaisons  a  priori;  dès  que  la  matière  vient  en 
quelque  sorte  se  couler  dans  leurs  moules  logiques, 
elle  revôt  aussitôt  les  formes  de  la  pensée  et  se  trouve 
liée  conformément  aux  catégories  :  c'est  ce  que  nous 
avons  déclaré  impossible  et  inintelligible. 

3.  Synthèse  de  la  matière  et  delà  forme. 

Bien  plus,  alors  même  qu'on  admettrait  la  notion 
kantienne  de  la  catégorie,  et^  par  suite,  de  Tenten- 
dement,  cette  catégorie  serait  dans  l'impossibilité  de 
s'appliquer  à  l'intuition  sensible,  comme  une  forme 
à  la  matière;  et  partant  le  jugement  synthétique  a 
priori  resterait  encore  impossible. 

Kant  a  compris  la  difficulté  d'unir  les  deux  élé- 
ments, matériel  et  formel,  pour  faire  un  concept  com- 
plet. Le  jugement  résulte  d'une  subsomption  des  in- 
tuitions sensibles  sous  les  concepts  purs  ou  catégo- 
ries. Or  les  concepts  purs  de  l'entendement  comparés 
aux  données  de  la  sensibilité  sont  tout  à  fait  hétéro- 
gènes, ganz  ungleichartig,  et  ne  sauraient  jamais 
être  donnés  dans  quelque  intuition.  «  Commentdonc, 
dit  Kant,  la  subsomption  de  ces  intuitions  sous  ces 
concepts  et  par  conséquent  l'application  des  catégo- 
ries aux  phénomènes,  est -elle  possible,  puisque  per- 
sonne ne  saurait  dire  que  telle  catégorie,  par  exem- 
ple, la  causalité,  peut  être  perçue  parles  sens?» 
{Loc.  cit.^  Analy.  des  princ.y  Du  schématisme  des  con- 
cepts purs  de  V entend.,  ch.  i,  p.  199.)  Kant  a  creusé  un 
abîme  entre  la  sensibilité  et  Tentendement;  la  sensi- 
bilité, c'est  la  passivité  et  la  réceptivité  ;  l'entende- 
ment, c'est  l'activité  et  la  spontanéité.  La  sensibilité 
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est  le  domaine  du  contingent  sans  rien  de  nécessaire, 
du  particulier  sans  aucun  germe  ou  fondement  de 
l'universel  ;  la  notion  de  cause  ne  peut  pas  être  perçue 
par  la  sensibilité,  d^aucune  façon,  sous  quelque  forme 
que  ce  soit.  L'entendement  pur,  au  contraire,  est  la 
région  du  nécessaire  et  de  l'universel. 

Force  a  été  de  chercher  une  région  mitoyenne  où 
le  nécessaire  s'unirait  au  contingent,  l'universel  au 
particulier,  l'activité  à  la  passivité.  On  sait  que,  d'a- 
près Kant,  le  schème  de  l'imagination  transcendantale 
rendrait  possible»  cette  union,  en  raison  de  son  ho- 
mogénéité avec  les  deux  extrêmes.  Nous  ne  voyons 
pas  du  tout  cette  homogénéité.  Monogramme  de  l'i- 
magination transcendantale,  le  schème  est  homogène 
aux  catégories,  intellectuel  comme  elles.  L'imagina- 
tion transcendantale  fait  assurément  des  synthèses 
dans  l'imagination  empirique,  dans  le  sens  intérieur; 
mais  il  faudrait  expliquer  cette  application  de  l'imagi- 
nation, comme  entendement,  à  l'imagination,  comme 
sensibilité  ;  la  distance  est  toujours  la  même.  Entre 
les  deux  imaginations,  il  y  a  le  même  fossé  infran- 
chissable qu'entre  l'intuition  sensible  et  la  catégorie. 
Comment  n'en  serait-il  pas  ainsi  ?  11  est  inintelligible 
que  deux  termes  hétérogènes  aient  en  commun  un 
terme  homogène  ;  si  ce  terme  était  vraiment  homogène 
aux  deux  extrêmes,  ceux-ci  perdraient  leur  hétérogé- 
néité. Ne  peut-on  pas  invoquer  l'axiome  mathéma- 
tique :  deux  quantités  égales  à  une  troisième  sont 
égales  entre  elles  ?  Le  schème  n'a  pas  plus  de  réalité 
que  le  médiateur  plastique  imaginé  par  Euler  pour 
unir  Tàme  et  le  corps. 

Bien  plus,  en  admettant  la  possibilité  d'union  entre 
deux  termes,  dont  1-un  appartient  à  une  faculté  spi- 
rituelle, et  l'autre  à  une  faculté  matérielle,  où  serait 
la   raison    des   synthèses  ?   Pourquoi  l'entendement 
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ferait-il  le  schème  du  nombre  pour  appliquer  les 
catégories  d'unité,  de  pluralité,  de  totalité,  aux  diffé- 
rentes successions  des  phénomènes  dans  le  temps, 
plutôt  que  celui  du  réel  pour  leur  appliquer  la  caté- 
gorie de  qualité,  ou  bien  celui  de  la  permanence  du 
réel  pour  leur  appliquer  la  substance?  Pourquoi  telle 
succession  de  phénomènes  dans  le  temps  serait-elle 
liée  conformément  à  la  quantité  plutôt  qu'à  la  qua- 
lité, à  la  relation,  à  la  modalité?  Si  on  invoque  le 
schème,  nous  demanderons  pourquoi  tel  schème  con- 
cerne «  la  série  du  temps  »,  tel  autre  «  le  contenu  du 
temps  »,  celui-ci  «  l'ordre  du  temps»,  celui-là  «  l'en- 
semble du  teqsps  »  par  rapport  à  tous  les  objets  pos- 
sibles? La  raison  de  la  diversité  des  unions,  des 
subsomptions,  ne  pouvant  être  prise,  d'après  Kant, 
du  côté  des  objets,  elle  doit  être  subjective,  a  priori^ 
et,  par  conséquent,  nécessaire  ;  car  tout  ce  qui  est 
dans  l'entendement,  dans  le  sujet  pensant,  est  néces- 
saire. De  plus,  non  seulement  la  raison  de  cette  di- 
versité ne  peut  venir  de  la  matière  sensible,  mais  les 
phénomènes  eux-mêmes  sont  liés  accidentellement 
dans  le  temps;  et  s'ils  sont  présentés  comme  liés 
nécessairement^  c'est  l'effet  des  catégories  ;  de  telle 
sorte  que  notre  connaissance  est  naturellement 
fausse;  nous  nous  représentons  comme  nécessaire 
ce  qui  est  contingent.  D'où  vient  donc  cette  erreur 
de  Tentendement  kantien?  De  sa  nature  même.  D'où 
vient  qu'il  applique  telle  catégorie  plutôt  que  telle 
autre  et  par  conséquent  fait  cette  erreur  et  non  pas 
celle-là?  De  sa  nature  encore.  L'entendement  n'aper- 
çoit pas  les  raisons  de  ses  synthèses,  ni  les  rapports 
eux-mêmes;  il  crée  ces  rapports  et  les  met  dans  les 
choses,  sans  discernement,  par  un  instinct  aveugle 
et  caché  dans  ses  profondeurs.  Grâce  à  cet  instinct 
de  subsumer  les  intuitions  sensibles  sous  les  con- 
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cepts  purs,  renlendement  kantien  est  frappé  de 
cécité;  toutes  ses  synthèses  sont. aveugles. 

Voilà  ce  que  les  catégories  kantiennes  ont  fait  de 
Tentendemenl;  si  elles  étaient  possibles  en  elles- 
mêmes  et  si  l'on  concevait  leur  application,  la  liaison 
de  la  matière  sensible  par  l'entendement  en  un 
concept  complet  et  dans  un  jugement  synthétique  a 
priori  rendrait  la  connaissance  fausse,  ou  plutôt  la 
détruirait  par  le  fond. 

Cependant  Kant  apporte  à  l'appui  de  sa  théorie  du 
concept  complet  le  fait  de  certains  jugements  syn- 
thétiques a  priori.  Subtil  à  donner  le  vertige  quand 
il  monte  pièce  par  pièce  le  gigantesque  échafaudage 
de  la  connaissance,  il  est  naïf  dans  le  choix  de  ses 
exemples.  Descartes  les  aurait  choisis  plus  compli- 
qués. Nous  ne  pouvons  pas  discuter  l'un  aprè^  l'autre 
les  six  exemples  de  jugements  synthétiques  qu'il  a 
tirés  soit  des  mathématiques,  soit  de  la  physique, 
soit  de  la  métaphysique.  11  nous  suffira  d'en  citer  un, 
sur  lequel  il  a  particulièrement  insisté. 

Mais  avant  d'entrer  dans  cet  examen,  nous  devons 
indiquer  trois  sortes  de  jugements  :  analytiques^ 
synthétiques  y  analytico-synthétiques  (loc.  cit,^  In- 
trod.,  IV  et  v,  p.  54-63).  Les  traités  de  logique  recon- 
naissent généralement  l'existence  des  jugements  ana- 
lytiques et  des  jugements  synthétiques.  Le  jugement 
analytique  consiste  en  une  explication  du  sujet.  Si 
dans  la  notion  à*homme  je  découvre  par  l'analyse 
qu'il  est  capable  de  raison  et  de  vertu^  je  puis  déve- 
lopper ma  compréhension  sous  cette  forme  complexe 
et  purement  explicative  :  Vhomme  est  capable  de 
raison  et  de  vertu.  Ce  jugement  est  a  priori^  univer- 
sel et  nécessaire,  parce  que  le  prédicat  est  contenu 
essentiellement  dans  le  sujet;  l'analyse  le  tire  de  son 
état  d'enveloppement.   Les  jugements   synthétiques 
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supposent  une  synthèse,  une  addition  :  Tattribut 
n'est  pas  contenu  a  priori  dans  le  sujet.  Il  faut  par 
conséquent  le  prendre  dans  Texpérience  et  l'ajouter 
au  sujet.  Dans  le  jugement  :  Pierre  est  savant^  il 
n'est  pas  possible  de  former  le  prédicat  d'après 
l'analyse  du  sujet;  savant  n'est  pas  une  explication 
du  concept  Pierre,  mais  plutôt  une  extension.  La 
qualité  de  savant^  connue  par  l'expérience  et  attri- 
buée à  Pierre^  ajoute  à  celui-ci  quelque  chose  qu'il 
n'a  pas  essentiellement.  En  ce  sens,  les  jugements 
synthétiques  sont  contingents  et  a  posteriori. 

Nous  cessons  d'être  d'accord  avec  Kant,  lorsqu'il 
propose  une  troisième  forme  de  jugement.  La  divi- 
sion en  jugements  analytiques  et  jugements  synthé- 
thiques  nous  semble  posséder  les  qualités  d'une 
bonne  division.  Être  contenu  essentiellement  dans 
le  sujet  ou  ne  pas  y  être  essentiellement  contenu, 
ce  sont  bien  deux  propositions  contradictoires;  on 
ne  conçoit  pas  un  milieu.  Les  deux  membres  de  la 
division  s'opposent  et  la  division  est  adéquate.  Kant 
affirme  cependant  qu'il  y  a  des  jugements  synthéti- 
ques a  priori^  c'est-à-dire  des  jugements  où  il  y  a 
nécessité  et  universalité  sans  que  le  prédicat  soit 
contenu  dans  le  sujet.  A  ce  groupe  de  jugements  il 
faut  rattacher  d'après  lui  les  jugements  mathémati- 
ques, au  moins  ceux  des  mathématiques  pures,  les 
principes  de  la  géométrie  pure,  les  principes  delà 
physique  et  ceux  de  la  métaphysique.  C'est  pour 
montrer  la  possibilité  de  semblables  jugements  et  la 
nécessité  où  se  trouve  la  métaphysique,  si  elle  veut 
se  constituer  comme  science,  de  faire  entreries  cons- 
tructions de  l'esprit  dans  le  domaine  de  ses  recher- 
ches, que  le  philosophe  de  Kœnigsberg  entreprit  la 
Critique  de  la  raison  pure.  Nous  croyons  avoir  suf- 
fisamment démontré    l'impossibilité    des    fonctions 
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synthétiques  a  priori  et  des  subsomptions  de  la  ma- 
tière sensible  sous  les  catégories  dans  la  genèse  des 
concepts  complets,  pour  passer  aussitôt^à  la  question 
de  fait. 

Parmi  les  six  jugements  synthétiques  a  priori^  cités 
par  Kant,  nous  prendrons  celui  qu'il  donne  comme 
type  ou  spécimen  dans  les  sciences  mathématiques.  La 
proposition  7  -h  5  =  12  n'est  pas,  d'après  lui,  une 
proposition  purement  analytique.  Le  prédicat  12  est 
affirmé  universellement  et  nécessairement  du  sujet 
7  -h  5  ;  mais  celui-ci  ne  contient  rien  de  plus  que  la 
somme  de  deux  nombres;  et  il  n'est  pas  possible, 
par  voie  d'analyse  suivant  le  principe  de  contradic- 
tion, d'en  tirer  le  concept  12.  Pour  trouver  le  pré- 
dicat 12,  il  faut  ajouter  au  raisonnement  syllogistique 
une  liaison  synthétique,  ajouter  une  à  une  les  unités, 
effectuer  l'opération  indiquée  par  le  concept  analyti- 
que  de    somme;    en    comptant  sur  les  doigts,   on 
ajoute  au  nombre   7   le  nombre  5^  et  on  voit  ainsi 
résulter  le  nombre  12.  Nous  croyons  qu'il  eut  été 
très  difficile  d'apporter  un  exemple  de  jugement  plus 
manifestement  analytique.  Si  nous  nous  servons  des 
doigts  pour  compter,  c'est  pour  aîder',notre  opération 
mentale  des  signes  sensibles  et  de  la  mémoire;  mais 
nullement  pour  percevoir  la  vérité  du  jugement.  Les 
deux  concepts  7  -h  5  et  12  sont  identiques;  le  sujet 
7  +5  n'est  pas  autre  chose  que  le  prédicat  12  divisé 
en  deux  éléments  essentiels.  De  7  -h  5  on  peut  tout 
aussi  bien  tirer  12  que  de  12  on  tire  7  4-  5.  Or  un 
jugement  où  le  prédicat  est  contenu  essentiellement 
dans  le  sujet  et  le  sujet  dans  le  prédicat  est  évidem- 
ment analytique.  Aussi   bien,   n'est-ce  pas  par  une 
série  de  jugements  analytiques  successifs  qu'on  ar- 
rive au  concept  12?  Qu'est-ce  au    fond  que  7-4-5? 
C'est  le  résumé  d'opérations  logiques  et  arithmcti- 
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ques,  Qji  n'entre  rien  qui  ne  soit  a  priori  et  analyti- 
que :  5  =  1  +  1-1-1-1-1-1-1;  Taddition  de  7  -h  5 
revient  par  conséquent  à  cette  série  d'additions 
7_^l4-l4-l4-l4-l.  Or7-hl  =  8et8est 
défini  par  7+1.  Substituez  le  défini  à  la  définition 
et  continuez  l'opération  :  8  +  1  =  9;  au  moyen  de 
substitutions  successives  du  défini  à  la  définition, 
vous  arriverez  à  ceci  :  11  +  1  =  12.  C'est  par  déduc- 
tion et  par  analyse  qu'on  passe  de  7  +  5  à  la  somme 
12,  du  sujet  au  prédicat.  On  obtient  le  même  résultat 
si  dans  l'égalité  donnée  7  +  5  =  12,  on  retranche  une 
quantité  égale  à  chacun  des  deux  termes  :  7  +  4  =  11  ; 
7+  3  =  10;  7  +  2=9;  7+  1=8;  7=7.  Le  ju- 
gement est  donc  analytique. 

Les  cinq  autres  jugements  cités  par  Kant  ne  sont 
pas  plus  difficiles  à  expliquer  soit  dans  un  sens  ana- 
lytique soit  dans  un  sens  synthétique.  Il  n'existe  pas 
plus  de  jugements  analytico-synthétiques  ou  synthé- 
tiques a  priori^  qu'il  n'existe  de  catégories.  Les  caté- 
gories sont  inutiles  et  impossibles;  les  jugements 
synthétiques  a  priori  sont  également  inutiles  et  im- 
possibles. L'entendement  demande  à  être  traité 
comme  la  sensibilité;  de  môme  que  nous  avons  dé- 
barrassé la  formation  de  l'intuition  sensible,  ou 
matière  du  concept,  de  Papriorisme  des  formes  de 
l'espace  et  du  temps,  de  môme  il  faut  décharger  l'en- 
tendement de  l'apriorisme  des  catégories  ou  formes 
logiques  du  concept.  Si  l'apriorisme  subjectif  des 
concepts  et  des  formes  réalise,  en  un  sens,  un  pro- 
grès sur  Tapriorisme  objectif  de  l'intuition  directe 
de  l'absolu,  il  est  chez  Kant  et  chez  M.  Rcnouvier, 
par  son  importance  excessive  et  sa  multiplication 
exagérée,  ce  qu'il  y  a  de  plus  antiscientifique  et  de 
moins  expérimental  :  c'est  du  formalisme,  du  con- 
venu, de  l'artificiel;  c'est  la  logique  substituée  à  la 
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psychologie,  et  Tôtre  de  raison  mis  à  la  place  de 
Tôlre  réel.  Les  concepts  ou  formes  réelles  de  l'es- 
prit, au  moyen  desquelles  nous  pensons  les  carac- 
tères universels  et  nécessaires  des  choses,  doivent 
être  cherchés  ailleurs  que  dans  ces  formes  logiques, 
ou  synthèses  a  priori  des  données  de  la  sensibilité. 
Nous  retiendrons  simplement  du  système  de  Kant 
que  la  formation  des  concepts  est  le  résultat  d'une 
union  très  étroite  entre  la  sensibilité  et  Tentende- 
ment  ;  Texpérience  n'est  pas,  comme  on  le  prétend 
dans  Tinnéisme,  une  pure  occasion  de  la  production 
des  concepts  :  elle  représente  le  terme  sur  lequel 
Tentendement  déploie  son  activité  pour  abstraire  des 
données  sensibles  les  formes  intelligibles.  Vide  de 
tout  contenu  a  priori^  l'entendement  suffit  à  lui  seul 
pour  dégager  de  leur  enveloppe  empirique  l'univer- 
sel et  le  nécessaire,  ainsi  que  les  rapports  abstraits  et 
généraux,  qu'on  ne  saurait  regarder  comme  des 
formes  a  priori  antérieures  à  l'expérience  des  sens. 


CHAPITRE     III 

MINIMUM   D'APRIORISME 

OU 

INNÉISME  DE   LA  FACULTÉ   INTELLECTUELLE 


L  Phénoménisme.  M.  Renouvier  et  Taine. 

IL  Données  de  conscience  :  unité  et  identité  réelles  du  moi. 

III.  Analyse  des  données  de  conscience  :  le  moi  est  une  subs- 
tance douée  de  facultés.  —  Faculté  intellectuelle  ;  en  quel  sens 
elle  est  une  explication. 

I 

Autant  nous  rejetons  comme  inutile,  encombrant 
et  inintelligible,  Tapriorisme  des  catégories  kantien- 
nes, autant  nous  réclamons  comme  absolument  né- 
cessaire Tapriorisme  de  la  faculté  intellectuelle.  L'ex- 
périence des  sens  n'étant  pas  la  cause  totale  des 
concepts,  il  faut  admettre  le  concours  au  moins  d'un 
élément  a  priori^  c'est-à-dire  irréductible  aux  don- 
nées sensibles.  Or,  Tintelligence,  dont  on'  a  déjà 
démontré  Tapriorisme,  en  tant  qu'elle  consiste  en  un 
groupe  de  connaissances  supérieures,  ne  saurait  ap- 
porter sa  part  de  contribution  efléctive,  si  elle  n'était 
qu'une  collection  de  phénomènes  mentaux.  Il  reste 
donc  à  prouver  qu'elle  peut  venir  au  secours  des  sens 
dans  la  formation  des  concepts,  qu'elle  est  par  con- 
séquent  un  pouvoir^  une  cause^  une  faculté. 

Nous  voudrions  n'avoir  pas  besoin  d'attaquer  le 
phénoménisme  et  aborder  aussitôt  les  différentes 
opérations  de  l'intelligence.  Mais  nous  entendrions 
une  très   nombreuse    école   se  récrier  bruvamment 
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et  nous  accuser  de  demander  comme  postulat  ce 
qu'il  s'agit  de  démontrer.  Cette  sorte  de  digression, 
si  digression  il  y  a,  se  trouve  justifiée  par  la  position 
de  nos  adversaires;  nous  devons  les  suivre  sur  leur 
terrain  pour  légitimer  les  deux  concepts  inséparables 
et  pour  eux  indistincts  de  la  substance  et  de  la 
faculté. 

Kant  a  compromis  par  son  formalisme  et  sa  logique 
excessive  la  réalité  de  l'entendement.  Si  celui-ci  n'est 
qu'un  concept  pur  indéterminé,  une  catégorie  très 
générale,  une  synthèse  logique  primordiale  ou  origi- 
naire, que  peuvent  signifier  les  termes  de  substance 
et  de  faculté  appliqués  au  moi  et  à  l'entendement? 
M.  Renouvier  a  eu  parfaitement  raison  de  débarras- 
ser la  Critique  de  la  raison  pure  de  toute  métaphy- 
sique substantialiste.  On  est  fidèle,  semble-t-il,  à  l'es- 
prit de  Kant,  en  réduisant  les  facultés  à  de  simples 
étiquettes  commodes  pour  grouper  des  phénomènes 
divers. 

Telle  a  été  l'influence  de  Hume  sur  Kant  que,  mal- 
gré son  désir  de  rétablir  les  substances,  les  causes 
et  les  facultés,  contre  l'auteur  du  Traité  de  la  nature 
humaine^  Kant  est  resté  prisonnier  de  Hume  ;  son 
apriorisme  n'est  au  fond  qu'une  sorte  de  phénomé- 
nisme.  On  s'explique  pourquoi  la  théorie  phénomé- 
niste  est  soutenue  également  par  certains  disciples 
de  Kant  et  par  les  disciples  de  Hume.  Il  y  a  eu  môme 
une  tentative  de  conciliation  de  Hume  et  de  Kant  :  le 
NéO'Kantisme  ou  Néo-Criticisme  de  MM.  Renouvier 
et  Pillon.  M.  Renouvier  défend  le  phénoménisme 
avec  Hume  et  l'apriorisme  des  formes  avec  Kant. 
«  Quelque  chose,  dit  M.  Pillon,  manque  chez  Hume  : 
lidée  de  Loi.  Quelque  chose  est  de  trop  chez  Kant  : 
l'idée  de  Substance,  conservée  sous  le  nom  de  nou^ 
mène.  L'absence  de  l'idée  de  loi  est  une  cause  de 
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faiblesse  et  d'infécondité  pour  le  système  de  Hume. 
La  conservation  de  Tidée  de  substance  est  un  principe 
de  contradiction  et  de  ruine  pour  le  système  de  Kant. 
Il  fallait  unir  au  phénoménisme  de  Hume  rapriorisme 
de  Kant  :  c'a  été  l'œuvre  accomplie,  au  commence- 
ment du  dix-neuvième  siècle,  par  M.  Renouvier.  » 
(Hume,  Traité  de  la  Nature  humaine;  trad.  Renou- 
vier et  Pillon;  Introd.,  lxix.)  D'après  Hume,  le 
monde  est  une  mosaïque  de  phénomènes  ;  M,  Renou- 
vier jette  les  lois  dans  les  interstices,  comme  une 
sorte  de  ciment  universel  et  nécessaire.  Or  ces  formes 
ou  lois  ne  paraissent  pas  se  distinguer  des  catégories 
kantiennes;  elles  consistent,  comme  celles-ci,  en  des 
formes  logiques  sans  formes  réelles,  et  constituent 
toute  une  armée  d'entités  verbales  et  de  mystérieux 
fantômes. 

11  y  a  donc  deux  sortes  de  phénoménisme  :  le  i^Yié- 
noménisme  apostériorique  et  le  phénoménisme  aprio- 
rique.  Le  premier  ramène  tous  les  phénomènes  aux 
sensations  et  aux  images,  sans  accorder  aux  concepts 
une  existence  distincte  et  absolue  ;  c'est  le  phénomé- 
nisme de  Hume  et  du  sensationnisme.  Le  second  re- 
connaît au-dessus  des  sensations  et  des  images  l'exis- 
tence d'une  sphère  de  connaissances  supérieures;  le 
moi  consiste  en  une  collection  de  trois  groupes  de 
phénomènes,  sensations,  images,  concepts.  Dans  les 
deux  cas,  la  faculté  n'intervient  pas  ;  elle  n'est  qu'une 
étiquette,  un  nom  commode  au  moyen  duquel  nous 
mettons  ensemble  tous  les  faits  de  la  même  es- 
pèce et  nous  formons,  selon  l'expression  de  Taine, 
«  un  paquet  jde  phénomènes  ».  Les  mots  faculté,  ca- 
pacité, pouvoir,  force,  marquent  simplement  ài^s pos- 
sibilités de  phénomènes,  c'est-à-dire  des  conditions 
données^  en  vertu  desquelles  les  uns  ont  pour  ca- 
ractère  d*étrc  constamment   suivis  par   les  autres. 
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(Taine,  De  V Intelligence^  t.  II,  livre  IV,  ch.  m,  p.  339, 
342,  346.)  II  y  a  celte  différence  entre  les  deux  sortes 
de  phénoménisine  que  le  premier  déduit  les  possibi- 
lités et  les  conditions,  tandis  que  le  second  ne  les 
déduit  pas.  Pour  l'empirisme  absolu,  les  lois  sont  a 
posteriori;  l'esprit  lui-môme  est  une  déduction  de 
l'expérience,  un  groupe  de  sensations  élaborées  et 
schématisées.  M.  Renouvier  ne  veut  pas  que  ces  lois 
puissent  se  déduire;  elles  existent  a  priori  comme 
les  lois  les  plus  générales  de  toute  représentation, 
portant  en  elles  les  formes  de  groupement  des  faits 
psychiques.  On  les  constate  simplement  comme  un  fait 
qui  s'impose.  [Essais  de  Critique  générale.  Deuxième 
Essai,  U  1,  p.  3,  12,  passim.) 

En  résumé,  le  moi  est  la  condition  première  et  gé- 
nérale des  phénomènes  :  les  facultés  en  sont  les  con- 
ditions particulières  et  prochaines.  Il  n'y  a  donc  en 
nous  rien  de  réel,  sauf  les  phénomènes  actuels  ou 
possibles. 

N'en  déplaise  aux  phénoménistes,  la  thèse  de  la 
réalité  de  la  substance  est  inattaquable  comme  expli- 
cation dernière  des  phénomènes  et  des  lois.  Mais  il 
faut  bien  l'entendre.  Certaines  objections  qui  consis- 
tent trop  souvent  en  de  spirituelles  plaisanteries  sur 
les  qualités  occultes  pourraient  bien  porter  à  faux 
et  ne  discréditer  qu'une  fausse  conception  de  la  sub- 
stance. Ce  qui  nous  porte  à  juger  ainsi,  c'est  que  sans 
la  substance  le  phénomène  est  absolument  impos- 
sible; elle  seule  peut  en  fonder  la  possibilité.  Té- 
moin les  phénoménistes  eux-mêmes.  Ils  ont  dû  re- 
connaître certains  caractères  dans  les  phénomènes 
et  en  particulier  cette  propriété  qu'a  l'un  d'être  suivi 
par  un  autre  constamment.  Cette  propriété  ou  parti- 
cularité que  possède  le  phénomène  antécédent  cons- 
titue la  possibilité  du  phénomène  conséquent;    les 
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mots  force,  pouvoir,  faculté  deviennent  donc  ainsi  des 
possibilités  de  phénomènes.  C'est  le  langage  même 
de  Taine.  [De  F  Intelligence^  t.  II,  livre  II,  ch.  i,  p.  91.) 
La  substance  n'est-elle  pas,  à  la  rigueur  de  la  lettre, 
une  possibilité  radicale  et  originaire  de  phénomènes, 
tandis  que  les  facultés  en  sont  les  possibilités  pro- 
chaines et  spécifiques?  Si  la  possibilité  ou  condition 
des  phénomènes  a  un  sens  dans  la  théorie  de  nos  ad* 
versaires,  elle  n'est  au  fond  qu'une  substance  dégui- 
sée et  un  substantialisme  honteux. 

II 

Il  faut  donc  établir  que  le  moi  est  une  substance 
douée  de  certains  pouvoirs  et  prouver  ainsi  l'exis- 
tence de  rinlelligence  comme  faculté.  Nous  com- 
mencerons par  interroger  la  conscience.  S'appuyant 
sur  son  témoignage,  l'analyse  rationnelle  formera 
ensuite  les  concepts  de  substance  et  de  faculté. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  dehors  de  nous  que  nous 
trouvons  la  mobilité  des  phénomènes  ;  la  conscience 
a  devant  elle  une  scène  aussi  variée  que  celle  des 
sens.  S'il  est  vrai  qu'on  ne  se  baigne  pas  deux  fois 
dans  le  môme  fleuve,  comme  disait  Heraclite  pour 
exprimer  l'écoulement  perpétuel  des  choses  dans  la 
nature,  il  est  encore  plus  vrai  peut-être  que  nous  ne 
sentons  pas,  que  nous  n'aimons  pas  deux  fois  la 
même  chose.  Dans  la  rapidité  de  nos  sensations,  de 
nos  amours,  de  nos  afi'ections,  le  commencement 
n'est  pas  le  même  que  le  milieu,  ni  le  milieu  le  même 
que  la  fin.  Une  loi  d'instabilité  régit  nos  états  in- 
ternes, connaissances  sensibles  et  intellectuelles, 
résolutions  de  la  volonté,  etc.  Tout  n'est  cependant  pas 
mobilité,  inconsistance,  succession  dans  le  temps.  A 
côté  du  changeant  il  y  a  le  permanent,  quelque  chose 
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de  commun  qui  se   retrouve  toujours  dans   chaque 
phénomène  et  ne  disparait  jamais  avec  aucun  d'eux. 
C'est  la  permanence  du  moi,  dont  la  conscience  n'est 
que  V indice  révélateur.  Au  milieu  du  flot  des  phéno- 
mènes, le  moi  se  saisit  comme  un  et  identique  :  ils 
s'écoulent  en  lui,  ils  lui  appartiennent  tous,  il  n'en 
aliène  aucun.  Il  est  donc  à  la  fois  et  quelque  chose 
de  permanent,  un,  identique,  et  quelque  chose  d'in- 
stable, de  multiple  et  de  changeant.  Personne  ne  peut 
contester  cette  double  donnée  empirique  ;  le  témoi- 
gnage de  la  conscience  est  aussi  clair  qu'on  peut  le 
souhaiter.  Tout  ce  qu'on  est  en  droit  de  faire,  c'est 
de  discuter  la  légitimité  de  ce  témoignage.  Il  importe 
de  bien  distinguer  ces  deux  questions.  Tune  psycho- 
logique et  l'autre  critériologique.  Il  en  est  de  la  con- 
science comme  de  la  perception  des  sens  :  c'est  un 
fait  que  nous  percevons  les  objets  extérieurs  comme 
extérieurs  à  nous  ;  on  peut  se  demander  si  cette  per- 
ception est  légitime  et  poser  ainsi  un  problèrme  de 
critériologie  ;  mais  on  n'a  pas  le  droit  de  nier  le  fait^ 
que  nous   percevons  les   objets  extérieurs  comme 
situés  en  dehors  de  nous.  On  peut  se  demander  éga- 
lement si  la  conscience  ne  nous  trompe  pas,  et  si, 
au  lieu  d'être  une  réalité,  comme  elle  le  constate,  le 
fait  observé  ne  serait  pas  une  apparence  et  une  illu- 
sion. Mais  on  doit  reconnaître  qu'avoir  conscience 
d'un  moi  un  et  identique,  enveloppant  la  multiplicité 
et   la  variabilité   des  phénomènes,  c'est  avoir  con- 
science de  la  réalité  et  non  de  l'apparence  du  moi. 
J'ai  conscience,  à  tort  ou  à  raison,  d'un  moi  réel, 
possédant  deux  attributs  réels  :  Vanité  et  Videntité. 

III 

Le  phénoménisme  prétend  que  c'est  là  une  illusion 
produite   par  l'unité  d'ordre  et  de  disposition  des 
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phénomènes  associés  ou  fusionnés.  Cette  théorie, 
qui,  au  lieu  d'expliquer  le  fait,  le  détruit,  n'est  pas 
admissible.  Si  dans  Tordre  de  la  connaissance  le 
phénomène  a  une  priorité  sur  la  substance,  il  n'en 
est  pas  de  même  dans  Tordre  ontologique,  où  Têlre 
substantiel,  qui  a  pour  exigence  d'être  en  soi,  est  la 
raison  invisible  et  nécessaire  du  phénomène.  Ce  der- 
nier n'a  qu'une  existence  empruntée  ;  il  est  assuré- 
ment un  être  réel  en  ce  sens  qu'il  constitue  une  cer- 
taine détermination  ou  forme  qu'on  peut  définir  ; 
mais,  au  point  de  vue  de  l'existence,  il  ne  consiste 
qu'en  une  manière  d'être  :  il  est  l'être  d'un  être, 
ensentisy  et  implique  parla  même  l'existence  de  Vitre 
en  soi^  dont  il  représente  un  mode  ou  bien  un  état  et 
dont  Taction  lui  donne  naissance.  Telle  est,  nous 
semble-t-il,  la  vraie  nature  de  l'être  en  soi  et  celle 
du  phénomène.  Le  concept  de  temps  est  en  dehors 
de  l'un  et  de  l'autre  ;  les  substances  ne  sont  pas 
absolument  permanentes  :  elles  naissent  et  se  trans- 
forment; les  phénomènes  ne  sont  pas  nécessairement 
fugitifs  ;  ils  dépendent  seulement  de  Texistence  du 
sujet  ou  d'autres  circonstances.  La  permanence  et  la 
mobilité  servent  cependant  à  distinguer  ces  deux 
choses.  Le  caractère  essentiel  de  la  substance,  c'est 
que  Texistence  est  à  elle,  lui  appartient.  Il  faut  néces- 
sairement accorder  qu'il  y  a  des  êtres  qui  se  suffisent 
dans  Texistence  et  d'autres  qui  ne  se  suffisent  pas. 
La  pierre  peut  exister  sans  recevoir  l'accident  mou- 
vement ;  celui-ci  ne  saurait  exister  à  l'état  isolé,  en 
dehors  de  la  pierre  ou  de  tout  autre  substratum.  Les 
états  de  repos  et  de  mouvement  n'ont  de  sens  que 
par  rapport  au  sujet  qu'ils  déterminent  et  n'existent 
que  de  Texistence  du  sujet.  Bien  plus,  comme  ils 
sont  deux  états  contradictoires,  Tun  exclut  l'autre  de 
la  participation  à  Texistence  pour  un  même  sujet  : 
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incompatibilité  qui  accuse  une  différence  réelle  entre 
Tétre  en  soi  et  ses  diverses  manières  d'exister. 

Or,  ce  que  nous  disons  du  phénomène  en  général 
est  aussi  vrai  d'un  groupe  de  phénomènes  fusionnés. 
Si  un  phénomène  est  incapable  d'exister  en  soi,  deux, 
trois,  quatre,  dix,  cent  ne  seront  pas  plus  heureux. 
Sans  doute,  nous  dirons  avec  Taine  que  Tunion  fait 
la  force  et  que  si  un  soldat  est  incapable  de  rempor- 
ter la  victoire,  un  groupe  de  soldats,  une  armée  en 
sera  capable  ;  car,  dans  le  cas  cité,  les  soldats,  en  se 
groupant,  associent  et  fusionnent  des  forces  réelles. 
L'exemple  est  mal  choisi.  Il  aurait  fallu  prouver  com- 
ment, un  aveugle  étant  incapable  de  voir,  une  collec- 
tion d'aveugles  serait  capable  de  vision.  En  addition- 
nant des  zéros,  les  fusionnant  et  les  consolidant,  on 
n'obtiendra  jamais  l'unité.  De  même,  en  groupant  des 
phénomènes  qui  de  soi  demandent  pour  exister  d'être 
dans  un  sujet,  on  n'arrivera  jamais  à  expliquer  les 
caractères  de  l'être  en  soi.  Le  moi  ne  consiste  donc 
pas  seulement  en  un  groupe  de  phénomènes  ;  il  en 
est  le  substrat  et  la  raison  métaphysique.  C'est  ce 
que  signifie  le  mot  substance. 

1®  Unité  du  moi. 

De  plus,  ce  moi-sujet,  à  qui  la  multiplicité  em- 
prunte l'existence  et  la  vie,  possède  Vunité.  Prétendre 
que  chaque  phénomène  a  un  sujet  numériquement 
distinct,  ce  serait  multiplier  les  êtres  en  soi  autant 
de  fois  que  les  phénomènes  et  aller  contre  les  don- 
nées de  la  conscience  qui  atteste  l'unité  du  moi.  Nous 
aurions,  par  conséquent,  des  successions  ininter- 
rompues d'êtres  naissant  et  périssant  ;  mais  l'être  en 
soi  n'existerait  pas.  C'est  qu'il  y  a  deux  façons  de 
nier  l'être  en  soi  :  le  voir  partout,  ne  le  voir  nulle 
part.  Si  l'on  reconnaît,  en  effet,  autant  d'êtres  en  soi 
que  de  phénomènes,  le  moi  devient  une  collection 

17 
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d'êtres  en  soi,  ou  bien  une  collection  de  phéno- 
mènes. 11  importe  peu  que  Ton  soutienne  Tune  ou 
l'autre  de  ces  deux  formules.  Ce  qui  intéresse,  ce 
n'est  ni  Texistence  exclusive  du  phénomène,  ni  l'exis- 
tence exclusive  de  Tôtre  en  soi  ;  mais  plutôt  la  dis- 
tinction réelle  entre  Tôtre  en  soi  et  l'être  dans  un 
autre.  Accorder  un  sujet  particulier  à  chaque  phé- 
nomène du  moi,  c'est  revenir  à  la  négation  de  la  dis- 
tinction déjà  établie.  Tous  les  phénomènes  se  rap- 
portent à  un  même  sujet  radical,  à  un  centre  unique 
qui  représente  leur  raison  commune.  Le  moi  consiste 
donc  en  une  unité  réelle  originairement  synthétique 
de  la  diversité  et  multiplicité  qu'il  renferme. 

2*  identité  du  moi. 

hHdentité  du  moi  n'est  pas  moins  réelle  que  son 
unité.  On  ne  saurait  la  traiter  d'illusion  sans  rendre 
inexplicable  ce  témoignage  de  la  conscience  qui  ré- 
sulte de  la  perception  du  moi  par  le  moi,  c'est-à-dire 
de  la   perception  de  l'identique.  Supposons  que  le 
moi  change  à  mesure  que  les  phénomènes  se  suc- 
cèdent dans  le  temps,  que  celui  qui  se  réjouit  en  ce 
moment  ne  soit  pas  le  môme  que  celui  qui  vient  de 
pleurer.    Dans   ce  cas,  comment  la   conscience  de 
lldentique    sera-t-elle  possible,    la   perception  de 
l'identique  ne  pouvant  avoir  lieu  que^par  Tidentique? 
Gomment  rappeler  l'événement  antérieur  et  i'atlri- 
buer  au  même   sujet  ou   principe  que   l'événemenl 
actuel?  La  conscience  —  vraie  ou  fausse  —  de  V iden- 
tité réelle  du  moi  apparaît  manifestement  inintelli- 
gible dans  la  théorie  phénoméniste,  c'est-à-dire  sans 
l'unité  d'un  même  principe  au  milieu  de  la  succes- 
sion temporelle  des  phénomènes,  sans  son  identité 
à  tous  les  points  de  la  durée.  Supposons,  au  con- 
traire, une  théorie  substantialiste,  c'est-à-dire  le  moi 
réellement  un  et  identique  :  les  données  de  la  con- 
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science  sont  respectées  et  deviennent  plus  faciles  à 
expliquer.  Pour  se  percevoir  le  même^  il  est  néces- 
saire, mais  suffisant,  que  le  moi  se  saisisse  comme 
agissant  dans  le  présent  lui  qui  a  agi  dans  le  passé. 
L'intervention  de  la  mémoire  est  indispensable  :  le  moi 
que  je  perçois  actuellement  écrivant  cette  page  n*est 
perçu  identique  à  celui  qui  se  promenait  hier  au  bois 
de  Boulogne,  que  parce  que  le  souvenir  de  la  pro- 
menade se  trouve  lié  dans  ma  conscience  à  Taction 
présente.  Mais  ce  souvenir  n'est  qu'une  condition  ; 
la  durée  n'entre  pas  dans  le  moi  comme  un  concept 
constitutif.  La  succession  des  événements  dans  le 
temps,  rappelée  par  la  mémoire,  nous  permet  seule- 
ment de  nous  reconnaître  identiques;  le  temps  et 
l'identité  représentent  deux  concepts  essentielle- 
ment différents. 

Il  résulte  donc  que  le  moi  est  réellement  un  et 
identique,  qu'il  ne  consiste  pas  seulement  en  une 
unité  réelle  d'ordre,  mais  en  un  sujet  ou  principe 
réel  d'unité.  11  ne  reste  plus  qu'à  formuler,  d'une  ma- 
nière abstraite,  les  concepts  de  substance  et  de  fa- 
culté. 

Le  moi  est  le  sujet  premier,  la  condition  originaire 
et  fondamentale  de  tous  les  phénomènes^,;  ils  lui  sont 
rapportés  comme  à  leur  radicale  et  réelle  possibilité, 
ou,  pour  mieux  dire,  comme  à  leur  principe  éloigné. 
Le  moi  ne  saurait,  en  effet,  être  conçu  comme  un 
prédicat.  Les  choses  multiples  et  diverses  qui  sont  en 
lui  peuvent  en  être  affirmées  comme  un  prédicat  est 
affirmé  d'un  sujet.  Quant  à  lui,  il  s'appartient  dans 
son  incommunicabilité  :  il  est  une  substance.  Nous  ne 
parlons  que  de  la  substance  première,  singulière  et 
individuelle  ;  les  substances  secondes,  comme  homme, 
animal,  peuvent  être  des  objets  d'attribution.  Par  op- 
position à  ce  sujet  premier  d'attributions,  on  consi- 
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dère  les  choses  attribuées  comme  des  prédicats,  et, 
par  conséquent,  des  accidents.  Il  est  de  la  nature 
même  d'un  prédicat  de  ne  pas  recueillir  en  soi  l'exis- 
tence et  de  l'emprunter  à  son  sujet;  le  prédicat  ne 
possède  d'autre  existence  que  celle  du  sujet.  Assu- 
rément les  termes  sujet  ou  substance^  attribut  o\x  acci- 
dent^ sont  des  termes  logiques,  de  seconde  intention, 
des  êtres  de  raison.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
l'être  de  raison  suppose  l'être  réel  ;  l'accident  logique, 
l'accident  réel;  la  substance  logique,  la  substance 
réelle;  la  relation  logique  de  substance  et  d'accident, 
leur  relation  réelle.  Après  que  la  conscience  a  révélé 
d'une  façon  concrète  un  moi  identique  sous  le  divers, 
l'intelligence,  procédant  à  l'analyse,  conçoit  l'identi- 
que sous  forme  de  substance  et  le  divers  sous  forme 
d'accident. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  moi  ne  consiste  pas  en  une 
substance  inerte  :  il  est  principe  A^ action  et  de  passion. 
Nous  en  avons  conscience  à  ce  point  de  vue.  L'action 
et  la  passion  ne  sont-elles  pas  comme  la  langue  du 
monde  psychologique?  La  conscience  serait  inca- 
pable de  saisir  le  sujet,  si  celui-ci  ne  se  trouvait  pas 
dans  un  état  quelconque  de  mouvement.  La  substance, 
les  facultés  et  les  habitudes  ne  tombent  pas  directe- 
ment sous  la  conscience,  mais  indirectement  en  rai- 
son de  leurs  actes.  Il  ne  faudrait  pas  se  laisser  trom- 
per par  certains  termes  qu'on  emploie,  comme  celui 
de  substratum.  Ces  expressions  nécessaires,  vu  le 
mode  de  notre  connaissance  qui  ne  s'exerce  pas  indé- 
pendamment du  contact  des  formes  sensibles,  ne 
signifient  nullement  que  la  substance  est  quelque 
chose  d'inerte  comme  une  pierre.  On  veut  dire  sim- 
plement que  le  moi  constitue  l'unité  réelle  synthé- 
tique des  phénomènes  qui  le  manifestent,  que  ceux- 
ci  vivent  de  sa  vie,  que  leur  activité,  par  conséquent 
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dépend  de  sa  propre  activité.  Dans  la  philosophie 
péripatéticienne,  bien  loin  de  concevoir  le  moi 
comme  un  corps  inerte,  on  attribue  à  toute  substance, 
môme  au  minéral,  un  principe  d'agir.  Le  phénomène 
implique  la  pluralité  de  Tétre,  et  partout  où  il  y  a  un 
changement  proprement  dit,  il  est  nécessaire  qu'il  y 
ait  une  substance  et  un  accident  :  omne  ens  mobile  est 
dividuum.  Tout  être  en  mouvement  est  double;  car 
le  mouvement  suppose  que  la  môme  chose  est  et  de- 
vient  sans  cesser  d'être  :  quantum  ad  aliquid  manet^ 
quantum  ad  aliquid  transit.  Toute  substance  repré- 
sente, par  conséquent,  une  source  de  mouvement; 
tout  en  restant  la  même  essentiellement,  elle  peut 
produire  ou  recevoir  en  elle  une  grande  multiplicité 
et  variété  de  phénomènes,  qui  seront  ses  actions  ou 
ses  passions.  C'est  ce  que  nous  appelons  changer 
accidentellement  et  être  tout  ensemble  sujet  et  prin- 
cipe de  phénomènes. 

Le  moi  ne  saurait  donc  représenter  une  unité  réelle 
synthétique,  et  servir  de  sujet  ou  substrat  aux  phé- 
nomènes, sans  être  un  principe  d'action  et  de  pas- 
sion. 

Il  n'est  cependant  pas  une  force  purement  active, 
comme  l'entendait  Leibniz;  ne  résultant  ni  de  l'âme 
ni  du  corps  pris  isolément,  mais  de  leur  union  très 
intime,  il  apparaît  comme  une  substance  éminemment 
active  par  son  côté  formel,  l'âme  raisonnable,  de  qui 
le  corps  reçoit  l'être,  la  vie,  la  sensibilité,  et  en  même 
temps  passive  par  son  côté  matériel,  le  corps,  qui 
limite  dans  une  certaine  mesure  l'activité  de  l'âme. 
Le  moi  ne  représente  ni  Tactivité  pure,  qui  constitue 
le  privilège  de  TActe  pur,  ni  la  passivité  absolue, 
réservée  à  la  matière  première;  mais  un  composé 
substantiel  d'activité  et  de  passivité. 

Il  nous  faut  remarquer  que  le  moi  n'agit  pas  immé- 
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diatement,  mais  seulement  par  Tintermédiaire  de 
certaines  facultés.  On  a  objecté  que  la  notion  de  sub- 
stance renferme  une  contradiction.  La  permanence  et 
Tactivité,  qui  constituent  les  deux  principaux  attributs 
de  Tétre  en  soi,  s^opposent  et  se  détruisent  comme 
les  concepts  de  stabilité  et  d'instabilité.  La  substance 
ne  saurait  donc  exister  qu'à  la  condition  de  ne  pas 
agir,  c'est-à-dire  de  ne  pas  être.  Cette  objection  nous 
paraît  difficile  à  résoudre  pour  cette  philosophie  spi- 
ritualiste,  d'après  laquelle  les  facultés  ne  se  distin- 
guent pas  de  l'essence  mômedeTàme.  Si  la  sensibilité 
n'est  pas  distincte  —  nous  ne  disons  pas  séparée  — 
de  l'essence  de  1  ame,  comment  concilier  la  succession, 
la  multiplicité  et  l'instabilité  des  sensations  avec 
l'unité  et  Tidentité  de  Tàme  ?  On  peut  en  dire  au- 
tant des  autres  facultés.  La  philosophie  péripatéti- 
cienne admet  à  bon  droit  que  la  substance  n'opère 
pas  immédiatement  par  elle-même  :  elle  trace  ainsi 
la  ligne  de  séparation  entre  l'être  contingent  et  l'être 
nécessaire.  L'être  nécessaire  existe  par  lui-môme, 
par  son  essence  môme;  tout  chez  lui  est  simple  au 
plus  haut  degré.  L'action  lui  est  aussi  nécessaire  que 
l'existence;  il  est  autant  de  son  essence  d'agir  que 
d'exister.  Moteurîmmobile,  il  donne  sans  rien  perdre, 
sans  jamais  rider  la  surface  de  son  acte  pur.  La  for- 
mule de  Tactivité  infinie  pourrait  être  celle-ci  :  ejus 
substanfiaestoperatii^aper  se  ipsam. Lesèiresqxxinous 
entourent  sont  soumis  aux  variations  et  aux  change- 
ments; ils  se  dédoublent  dans  leur  action,  parce  que 
certaines  pièces  de  composition  entrent  dans  leur 
essence.  Le  contingent  est  essentiellement  composé. 
Aussi  est-il  incapable  d'agir  autrement  qu'en  passant 
de  la  puissance  à  l'acte.  La  formule  de  son  activité 
finie  devra  donc  être  le  contraire  de  celle  qui  convient 
à  l'être  infini  :  ejus  substantia  non  est  operativa  per 
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se  ipsam.  L'opposition  entre  Têtre  contingent  et  Tôtre 
nécessaire  exige  donc  la  distinction  de  la  substance 
et  de  ses  qualités,  du  moi  et  de  ses  puissances.  Le 
moi  ne  consiste  pas  en  une  substance  toujours  agis- 
sante, mais  capable  d'agir.  Celte  capacité,  c'est  sa 
nature  même,  d'où  dérivent  des  pouvoirs  plus  actuels, 
certaines  activités  intermédiaires  entre  la  puissance 
radicale  et  l'acte,  certaines  propriétés  ou  qualités,  ce 
que  les  scolastiques  appelaient /?ro/?rm/w. 

Inséparables  de  la  nature,  les  facultés  en  sont  réel- 
lement distinctes  et  permettent,  en  raison  même  de 
cette  distinction,  de  concilier  la  notion  d'activité  ou 
d'instable  avec  celle  de  permanent.  La  substance  ne 
change  pas  ;  semblable  aux  nombres  et  aux  figures 
géométriques,  elle  se  trouve  incapable  de  varier,  de 
recevoir  la  moindre  addition  ou  soustraction,  sans 
voir  périr  aussitôt  son  être  essentiel.  Les  facultés,  au 
contraire,  peuvent  suivre  une  certaine  loi  d'évolution, 
de  développement  ou  de  décroissance,'non  pas  directe- 
ment, mais  indirectement  par  le  moyen  de  mouvements 
et  d'actes  consolidés  en  habitude.  Des  consolidations 
ou  groupements  fusionnés  d'actions  réalisent  dans  les 
facultés  d'importantes  modifications,  d'où  résulte  un 
accroissement  ou  une  perte  d'activité.  Ainsi  donc, 
tandis  que  la  nature  d'un  être  ne  ride  jamais  la  surface 
de  son  activité  originaire  et  autonome^  les  facultés  se 
modifient  par  l'action  qui  se  constitue  en  habitude.  Le 
moi  est  donc  en  même  temps,  sinon  sous  le  même 
rapport,  un  principe  d'agir  et  de  pàtir.  Possédant  la 
raison  de  ses  actes,  il  est  ce  qui  agit  de  soi  et  s'appar- 
tient ;  il  recueille  et  concentre  en  lui-même  une  exis- 
tence qu'il  n'emprunte  pas  à  des  êtres  semblables  et 
qu'il  ne  peut  communiquer.  Pour  employer  une  ex- 
pression juridique,  il  est  siti  juris^  c'est-à-dire  une 
personne  ou  substance  raisonnable.  Il  ne  s'agit  évi- 
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demment  que  de  la  personne  au  sens  réel  et  ontolo- 
gique^ et  nullement  de  la  personne  psychologique^ 
dont  les  dédoublements,  si  connus  en  névropathie, 
résultent  de  certaines  oblitérations  de  la  conscience 
et  de  la  mémoire. 

Le  moi  consiste  donc  en  une  substance  capable 
d'agir,  c'est-à-dire  douée   de  facultés  ou  principes 
prochains  d'opérations.  Dérivées  d'une  même  unité 
originaire,  ces  facultés  se   distribuent,  se   différen- 
cient et  se  hiérarchisent  d'après  les  groupes  de  phé- 
nomènes irréductibles.  Or,  parmi  les   formes  de  la 
connaissance   nous    en  avons  distingué  un  certain 
nombre  qui  tiennent  un  rang  supérieur  ;  c'a  été  notre 
tâche  dans  la   première  partie,  Existence  des  con- 
cepts. Les  concepts,  grâce  à  leurs  caractères  univer- 
sels et  nécessaires,  ne  se  laissent  point  ramener  à 
des  éléments   sensibles,   sensations  ou  images.  Ils 
sont  détachés  de  toute  matière,   ils  sont  spirituels. 
De  plus,  ils  ne  constituent  pas  une  sphère  de  con- 
naissances à  part  et  isolée  des  sphères  inférieures  ; 
ils  sont  surtout  rattachés  au  moi  comme  à  leur  prin- 
cipe originaire    commun.    La  conscience  les   saisit 
enveloppés  dans  le  moi  et  appartenant  au   moi.  Ils 
supposent  donc   dans  cette    substance    un    certain 
pouvoir  de  les  produire,  pouvoir  réellement  distinct 
de  la  substance,  puisque  celle-ci  ne  produit  immé- 
diatement et  par  elle-même  aucun  phénomène.  L'in- 
telligence n'est  pas   seulement    un  groupe   d'actes 
spirituels  ou  de  concepts  ;  elle  représente  une  acti- 
vité spirituelle,  une  faculté  de  conception.   L'aprio- 
risme  ou  irréductibilité  des  concepts  entraîne  néces- 
sairement Tapriorisme  ou  irréductibilité  de  Tintelli- 
gence  comme  faculté,  force,  pouvoir. 

Il  est  bon  de  préciser  le  rôle   que   nous  faisons 
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jouer  à  la  faculté  intellectuelle  dans  l'explication  des 
concepts. 

La  vertu  dormitive  de  Topium  a  excité  trop  de 
railleries  ;  on  a  cru  trop  naïfs  ces  grands  penseurs 
du  moyen  âge,  dont  Tesprit  critique  était  si  exigeant. 
On  va  répétant,  sans  les  connaître,  que  leurs  expli- 
cations des  choses  consistaient  à  admettre  sous  les 
noms  de  facultés,  qualités  occultes,  formes  substan- 
tielles, l'existence  de  petites  personnes  opérant  sous 
les  phénomènes  avec  des  mains  invisibles.  Il  y  a 
explication  et  explication.  On  peut  donner  deux  ré- 
ponses à  la  question  :  «  Pourquoi  Topium  fait-il 
dormir?  »  La  première  consistera  en  une  explication 
physiologique  du  sommeil  et  en  une  explication  chi- 
mique de  Topium  ;  c'est  la  détermination  des  condi- 
tions scientifiques  du  phénomène  observé.  Mais  si 
après  en  avoir  déterminé  les  conditions,  fîxé  la  loi, 
nous  voulons  donner  un  sens  plus  élevé  et  au  phé- 
nomène et  à  la  loi,  l'analyse  métaphysique  nous 
apprendra  que  la  loi  représente  la  manière  cons- 
tante et  uniforme  d'agir  des  êtres  et  des  choses,  et 
nous  fera  concevoir  la  cause,  la  vertu,  la  qualité 
comme  une  possibilité  a  priori  de  phénomènes, 
comme  une  source  d'actions.  C'est  le  dernier  terme 
de  l'analyse,  terme  fécond  où  Pesprit  déploie  son 
activité,  formule  puissante  dans  laquelle  il  place  sous 
son  regard  le  flot  pressé  des  phénomènes  ;  il  les 
pense  plus  profondément  par  la  contemplation  de 
l'expérience  ramassée  et  schématisée  dans  une  don- 
née a /^r/br^' ;  il  arrive  même  à  mieux  connaître  les 
phénomènes  et  à  se  frayer  une  route  vers  de  nou- 
velles découvertes.  La  moindre  lueur  entrevue  sur 
les  sommets  des  choses  vaut  mieux  que  toutes  les 
clartés  du  monde  sensible.  Il  y  a  donc  deux  méthodes 
scientifiques  s'entr'aidant  dans  une  communauté  fé- 
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conde  :  le  chemin  des  faits  aux  lois  réelles  et  le  che- 
min des  lois  réelles  aux  faits.  C'est  comme  un  pont 
dont  le  bout  terminal  devient  à  un  moment  donné 
point  initial  :  on  part  du  phénomène  dont  la  facile 
clarté  nous  fait  découvrir  Tétre,  et  on  revient  de  Tétre 
au  phénomène  comnie  de  la  cause  à  l'effet.  Le  fait  de 
l'existence  des  concepts  nous  conduit  à  l'existence  de 
l'intelligence  comme  faculté  innée  ou  a  priori^  c'est- 
à-dire  à  la  raison  invisible  et  nécessaire  de  ces  phé- 
nomènes. Nous  pourrions  appeler  cette  faculté  du 
nom  de  loi^  si  on  n'avait  pas  tant  abusé  de  ce  mot. 
L'intelligence  n'est-elle  pas,  en  effet,  la  manière 
constante  et  uniforme  d'agir  de  l'être  humain,  lors- 
qu'il pense  le  nécessaire  et  l'universel  ?  Cependant, 
comme  l'agir  suppose  l'être,  on  parle  plus  exacte- 
ment en  l'appelant  une  cause,  un  pouvoir,  une  fa- 
culté. 

Enfin,  après  avoir  rattaché  la  multitude  éparse  des 
concepts  à  leur  raison  métaphysique,  il  faut  montrer 
comment  ils  sont  engendres  par  elle  ;  nous  devons 
donc  nous  hâter  d'expliquer  la  formation  des  con- 
cepts par  l'exercice  et  le  jeu  de  la  faculté  intellec- 
tuelle. Il  sera  prouvé  par  là  même  qu'on  a  eu  raison 
de  réduire  l'apriorisme  à  son  minimum  :  l'existence 
de  Tintelligence  comme  faculté. 
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I.  Résumé.—  Nécessite  de  l'expérience. 

II.  Comment  Timage  est  présente  à  l'intelligence. 

III.  La  première  démarche  de  l'esprit  n'est  ni  un  jugement  ni 
une  conception. 

IV.  Elle  consiste  dans  une  analyse,  ou  abstraction  sui  generis, 
de  l'activité  mentale  s'exerçant  sur  les  données  sensibles.  —  Méca- 
nisme de  cette  abstraction. 

l 

Dans  notre  première  Partie  :  Existence  des  con- 
cepts, nous  avons  vu  que  le  sensationnisme  est  im- 
puissant en  fait  et  en  droit  à  expliquer  les  formes 
universelles  et  nécessaires  de  la  connaissance  ;  qu'il 
faut  recourir  à  des  éléments  supérieurs  à  la  sensa- 
tion et  à  rimage,  appelés  a  priori^  parce  qu'ils  sont 
antérieurs  à  Texpérience  externe  et  interne.  Nous 
nous  sommes  attaché  dans  les  trois  premiers  chapi- 
tres de  cette  deuxième  partie  :  Origine  des  concepts, 
à  dresser  la  table  de  ces  éléments  a  priori.  Nous 
avons  pensé  que  l'esprit  scientifique  consistait  à  ré- 
duire, autant  que  faire  se  peut,  le  domaine  de 
l'apriorisme  pour  agrandir  le  champ  de  l'analyse  et 
des  explications  expérimentales;  conduit  par  cette 
méthode,  nous  avons  du  rejeter  deux  sortes  d'aprio- 
risme,  Vapriorisme  objectif  ou  intuition  immédiate 
de  l'absolu  et  Vapriorisme  subjectif  des  concepts  et 
des  formes.  L'un  et  l'autre  nous  ont  apparu  comme 
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un  maximum  d'apriorisme  souvent  inintelligible,  tou- 
jours inutile  et  gratuit.  Par  des  éliminations  succes- 
sives nous  sommes  arrivé  jusqu'à  la  simple  existence 
de  la  faculté  intellectuelle,  nue  et  dépouillée  de 
toutes  formes,  une  véritable  tabula  rasa  sur  laquelle 
rien  n'est  écrit  avant  Texpérience  des  sens.  C'est  un 
minimum  d'apriorisme.  Nous  avons  montré  qu'il 
était  nécessaire  ;  nous  espérons  prouver  dans  les 
trois  derniers  chapitres  qu'il  est  sufRsant. 

Si  rintelligence  est  le  seul  élément  a  priori  néces- 
saire poiir  former  les  concepts,  elle  n'en  exige  pas 
moins  le  concours  de  l'élément  «  posteriori  ou  empi- 
rique. Les  concepts  ne  germent  pas  en  elle  absolu- 
ment purs  et  vierges,  indépendamment  de  tout  con- 
tact sensible  et  matériel.  C'a  été  le  vice  commun  des 
systèmes  que  nous  venons  d'analyser,   depuis  celui 
de  Platon  jusqu'à  celui  de  Kant,  de  ne  pas  faire  suf- 
fisamment large  la  part  de  l'expérience.  Dans  tous 
ces   systèmes,    où    abondent  les  éléments  a  priori, 
l'expérience  n'intervient  qu'au  second  moment  de  la 
connaissance,  dans  ravafxvYKjiç  ou  reconnaissance, dans 
la  réflexion,  dans  l'acte  conscient;  quant  au  premier 
moment  de  la  connaissance,  dans  le  mouvement  di- 
rect et  spontané  de  l'intelligence,  elle  ne  joue  aucun 
rôle.  Il  faut  cependant  excepter  le  Kantisme,  où  les 
données  sensibles  font  partie  essentielle  de  l'acte  de 
la  connaissance.  Mais   l'expérience  y  est  tellement 
élaborée  par  les  formes  de  la  sensibilité  et  les  caté- 
gories de  l'entendement,  qu'il  n'en  reste  rien  et  que 
la  connaissance  devient   une   pure  construction  de 
l'esprit.  Force  est  donc,  après  avoir  donné  une  main 
aux  intellectualistes ^  de  tendre  Tautre  aux  sensasion- 
nistes.  Avec  les  premiers  nous  admettons  qu'on  ne 
peut  expliquer  les  concepts  sans  l'intelligence  ;  mais 
c'est  tout.  Avec  les  derniers  nous  plaidons  la  cause 
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de  la  sensation  et  de  l'image  ;  nous  leur  reprochons 
môme  d'avoir  fait  alliance  inconsciemment  avec  les 
premiers  et  de  regarder  trop  souvent  les  données 
empiriques  comme  des  traductions  faites  par  les 
facultés,  comme  des  constructions  a  priori.  D'après 
nous,  c'est  toujours  Vobjet  qui  détermine  la  mesure 
de  nos  connaissances  :  nous  le  montrerons  longue- 
ment dans  la  troisième  partie  :  Valeur  des  concepts, 
sans  nier  cependant  ce  que  nos  facultés  ajoutent 
aux  objets  dans  la  représentation.  L'intelligence 
n'entre  pas  comme  une  pièce  essentielle  dans  la 
formation  des  sensations  et  des  images;  celles-ci 
représentent  simplement  des  formes  psycho-organi- 
ques de  la  connaissance  ;  Timagination  et  la  mémoire 
sensible  sont  des  sens  internes  et  par  conséquent 
des  facultés  organiques.  Commencée  dans  les  sens 
périphériques  et  achevée  dans  la  sensibilité  interne, 
comme  le  dit  très  bien  saint  Thomas  :  «  Ëxprimitur  a 
sensu  et  terminatur  in  ipsa  phantasia,  cum  phantasia 
sit  motus  factus  a  sensu  secundum  actum  »  (Op.  XIV, 
De  natura  verbi  intellectus)^  la  représentation  sen- 
sible ou  image  n'est  pas  seulement  nécessaire  à  l'in- 
telligence pour  repenser,  reconnaître,  prendre  cons- 
cience; elle  est  encore  nécessaire  pour  penser  et 
connaître.  Aux  raisons  que  nous  avons  déjà  fait 
valoir,  contre  l'apriorisme  objectif  et  l'apriorisme 
subjectif  des  concepts,  en  faveur  de  la  dépendance 
de  l'esprit  à  l'égard  du  corps  et  de  la  nécessité  des 
données  sensibles  pour  la  formation  des  concepts, 
on  nous  permettra  d'ajouter  celle-ci  que  nous  em- 
pruntons à  Aristote  et  qui  résume  sommairement 
notre  pensée  :  «  Il  n'est  pas  moins  évident,  dit  le 
philosophe  de  Stagire,  que  lorsqu'un  sens  vient  à 
manquer,  il  doit  nécessairement  alors  manquer  aussi 
quelque  science  qu'il  est  impossible  d'acquérir.  En 
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effet,  nous  ne  pouvons  apprendre  que  par  induction 
ou  par  démonstration.  Or  la  démonstration  se  tire  de 
principes  universels  ;  et  l'induction,  de  cas  particu- 
liers. Mais  il  est  impossible  de  connaître  les  univer- 
sels autrement  que  par  induction;  c'est  par  Tinduc- 
tion,  en  effet,  que  sont  connues  les  choses  abstraites, 
quand  on  veut  faire  comprendre  que  certaines  d'entre 
elles  sont  dans  chaque  genre,  choses  d'ailleurs  dites 
abstraites  bien  qu'elles  ne  soient  pas  séparées  en 
tant  que  chacune  d'elles  formerait  un  objet  distinct. 
Or^  induire  est  impossible  pour  qui  n'a  pas  la  sensa- 
tion; car  la  sensation  s'applique  aux  objets  particu- 
liers ;  et  pour  eux,  il  ne  peut  y  avoir  de  science,  puis- 
qu'on ne  peut  pas  du  tout  la  tirer  d'universels  sans 
induction,  ni  l'obtenir  par  l'induction  sans  la  sensi- 
bilité. ))  [Derniers  analytiques^  liv.  1,  ch.  xviii,  p.  110; 
trad.  Barthélémy  Saint-Hilaire.  )  Si  Aristote  a  raison 
de  dire  que  la  science  ne  s'acquiert  point  par  la  sen- 
sation, o'j^ïà  Si'  aiaOvîçefc);  sgtiv  eiwiGTacôai  [loc.  cit.^  ch. 
XXXI,  p.  169),  il  n'en  est  pas  moins  vrai  cependant  que 
les  concepts  proviennent  de   la   sensation,  yiyvovTai 
iizh  aicôricew;  [loc.  cit.^  liv.  II,  ch.  xix,  p.  286).  Saint 
Thomas,  le  commentateur  par  excellence  des  ouvrages 
d'Aristote,  conclut  de  la  même  façon  :  «  Ideo  necesse 
est  ad  hoc  quod  intellectus  actu  intelligat  suum  ob- 
jectum  proprium,  quod  convertat  se  ad  phantasmata 
ut  speculetur  naturam  universalem  in  particulari  exis- 
tentem.  »  (S.  Th.,  1,  q.  84;  a.  7.) 

Pour  Técole  péripatéticienne,  le  secours  des  don- 
nées empiriques  est  d'autant  plus  nécessaire  qu'elle 
n'admet  rien  d'inné,  si  ce  n'est  les  facultés,  et  qu'elle 
ne  peut  rien  concevoir  dans  l'intelligence  qui  ne  pro- 
vienne des  sens.  Toutes  les  catégories,  tous  les  rap- 
ports abstraits  et  universels  baignent  en  quelque  sorte 
dans  la  sensibilité;  ils  sont  là  sous  leur  forme  empi- 
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rique  et  concrète,  comme  les  empreintes  elles-mêmes 
(les  objets  qui  ont  agi  sur  les  sens,  empreintes  réelles 
et  vivantes  faites  selon  le  double  modèle  du  sujet 
sentant  et  de  l'objet  senti.  Le  premier  soin  de  Tintel- 
ligence  sera  de  les  dégager  de  cet  état  matériel  pour 
les  penser  ensuite  et  construire  la  science  avec  Tuni- 
versel  et  le  nécessaire. 

II 

Avant  d'étudier  par  quel  procédé  la  faculté  intel- 
lectuelle brisera  Técorce  empirique  pour  mettre  à  nu 
les  réalités  intelligibles  ou  caractères  universels  et 
nécessaires  des  choses,  il  convient  d'examiner  com- 
ment Pimage,  forme  sensible  de  la  connaissance,  peut 
être  présente  à  Tintelligence  pour  en  recevoir  une 
certaine  élaboration.  Il  y  a  là  une  difficulté.  L'image, 
étant  quelque  chose  de  matériel,  d'organique,  d'indi- 
viduel et  de  contingent^  comment  se  présentera-t- 
elle  à  l'esprit  qui  est  dépouillé  de  toute  matière  ? 

Nous  remarquons  d'abord  que  les  images ,  avec 
lesquelles  l'intelligence  doit  entrer  en  rapport,  cons- 
tituent les  connaissances  les  plus  élevées  de  la  vie 
sensitive  :  supérieures  aux  sensations,  elles  s'en  dis- 
tinguent par  nature,  comme  il  a  été  dit  plus  haut.  De 
plus,  quoique  leur  représentation  soit  encore  maté- 
rielle, elles  sont  cependant  moins  fugitives  que  les  sen- 
sations, et,  en  l'absence  des  objets,  elles  peuvent  les 
rappeler  et  les  représenter.  Il  y  a  même  dans  les  re- 
présentations sensibles  de  l'imagination  comme  une 
certaine  indépendance  de  la  matière.  La  mémoire  re- 
présente sans  doute  les  objets,  sans  qu'ils  soient 
actuellement  présents;  mais  elle  doit  les  figurer  en 
tant  que  passés,  en  tant  qu'ayant  déjà  été  perçus  par 
les  sens.  L'imagination  les  représente  simplement  et 
dans  leur  totalité  :  car  les  images  peuvent  être  regar- 
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dées  comme  des  cojnplexus  et  des  synthèses  de  qua- 
lités sensibles.  L'imagination  est  donc,  dans  Tordre 
sensible,  la  faculté  la  plus  élevée  et  la  plus  voisine  de 
rintelligence.  Bien  plus,  ce  voisinage  de  Tintelli- 
gence  l'ennoblit  et  en  fait  comme  la  base  matérielle 
de  l'opération  abstractive.  C'est  la  remarque  de  saint 
Thomas  :  «  Pars  sensitiva  ex  cônjunctione  ad  intel- 
lectum  efficitur  virtuosior.  »  (S.  Th.  I.  q.  85.  a.  1. 
ad  4.)  Il  s'établit  ainsi  comme  une  sympathie  de 
l'imagination  et  de  l'intelligence.  Les  facultés,  en 
effet,  ne  sont  pas,  comme  on  le  dit  trop  souvent  avec 
ironie,  de  petites  personnes  enfermées  dans  le  moi. 
étrangères  l'une  à  l'autre.  Au  contraire,  elles  se  tien- 
nent toutes  en  vertu  de  l'unité  de  leur  principe  ra- 
dical et  originaire,  dont  elles  ne  sont  pas  séparées, 
mais  seulement  réellement  distinctes.  Ce  que  saint 
Thomas  dit  de  l'intelligence  est  encore  vrai  des  au- 
tres facultés  :  «  Intelligere  proprie  loquendo  non  est 
intellectus,  sed  animoe  per  intellectum.  »  (Quaest. 
Disp.  De  Verùatey  q.  X,  a.  9.)  C'est  Tàme  qui  agit  par 
les  facultés,  pensant  par  Tintelligence,  sentant  par 
la  sensibilité,  voulant  par  la  volonté.  La  distinction 
empoche  la  confusion,  mais  n'entraîne  pas  la  sépara- 
tion. Distinctes  de  l'àme  et  distinctes  entre  elles,  les 
facultés  ont  une  commune  et  originaire  unité;  aussi 
ne  sont-elles  pas  isolées  et  agissent-elles  réciproque- 
ment Tune  sur  l'autre. 

Il  y  a,  en  effet,  un  déterminisme  mutuel  des  fa- 
cultés. L'imagination  a  le  pouvoir  de  produire  des 
modifications  dans  les  fonctions  de  la  vie  végétative 
et  de  la  vie  sensitivc.  Tout  le  monde  sait  que  Timage 
jouit  d'une  grande  influence  motrice  sur  les  parties 
de  l'organisme  soumises  à  la  volonté,  comme  les 
muscles,  ou  non  soumises,  comme  les  viscères.  U 
nous  suffit  de  nous  représenter  certaines  choses  ri- 
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sibles,  joyeuses   ou  tristes,   pour  rire  et  donner  à 
notre  physionomie  Taspect  de  la  joie  ou  celui  de  la 
tristesse.  Quelquefois,  on  est  tellement  préoccupé  de 
ne  pas  se  couper  avec  un  rasoir,  qu'on  se  coupe.  On 
croit  qu'on  va  tomber  dans  un  gouffre  et  on  y  tombe. 
L'image  prend  un  tel  degré  d'intensité  qu'il  en  ré- 
sulte des  fascinations  ou  hallucinations.  Une  femme 
épileptique,  ayant  vu  un  serpent  dans   un   champ, 
tombe  tout  à  coup;  elle  dit  qu'elle  sent  un  serpent; 
au  bout  d'un  mois  elle  tendait  à  prendre   la    forme 
d'un  serpent,  à  se  mouvoir  de  la  même  façon,  à  tirer 
la  langue  avec  furie.  On  trouverait  dans  le  livre  du 
D*"  Liébault  :  Thérapeutique  subjective  (1891),  des  faits 
très  nombreux  et  très  intéressants  au  point  de  vue 
de   l'auto -suggestion,  de  la  suggestion   à   l'état  de 
veille,  de  la  suggestion  à  Tétat  hypnotique.  On  trace, 
par  exemple,  sur  le  bras  non  anesthésié  d'un  malade, 
certains  caractères  ou  points;  on  lui  dit  en  même 
temps  :  «  Dans  une  heure,  tu  saigneras  à  telle  partie 
de  ton  corps;  »  et  le  malade  ne  tarde  pas,  en  effet,  à 
saigner   à  l'endroit  désigné.   On  avait,  à  l'école  de 
Nancy,  à  appliquer  un  vésicatoire  sur  un  malade;  on 
lui  appliqua  des  morceaux  de  papier,  en  lui  suggé- 
rant que  le  vésicatoire  était  appliqué;  au  bout  de 
vingt-quatre  heupes,  ce  vésicatoire  suggéré  opérait 
aussi  bien  qu'un  vésicatoire  réel.  Nous  n'insistons 
pas  sur  ce  déterminisme  de  l'image;  grâce  à  son  côté 
moteur,  elle  agit  sur  les  sens  externes,  sur  les  cen- 
tres nerveux,  sur  toutes  les  parties  de  l'organisme. 
De  son  côté,  le  corps  agit  puissamment  sur  l'imagi- 
nation; la  faim,  la  réplétion,  l'état  de  l'estomac,  la 
fatigue  ou  le  repos,  la  souffrance,  la  maladie,  la  vieil- 
lesse, etc.,  exercent  une  influence  considérable  sur 
les  images,  même  sur  l'intelligence  et  sur  la  volonté. 
Les  facultés  sensibles,  mémoire  et  imagination,  re- 
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çoivent   aussi    le    contrecoup  des  facultés  intellec- 
tuelles. Dans  la  Théologie  mystique  y  on  donne  une 
grande  importance  à  la  purification  des  facultés  sen- 
sibles internes,  comme  la  mémoire  et  rimagination. 
Or,  cette  purification  ne  peut  être  faite  que  par  Fac- 
tion des  facultés  intellectuelles.  L'intelligence  et  la 
volonté  peuvent  modifier   Tétat  de   la   mémoire  et 
celui  de  l'imagination.  Si  j'applique  l'exercice  de  mon 
intelligence  à  tel  genre  de  considérations  ou  d'objets, 
je  diminue  ou  j'augmente  l'intensité  des  images.  Les 
études  trèsabstraites  et  trèsabsorbantes,  comme  celles 
du  métaphysicien  ou  du  théologien,  rendent  les  images 
moins  vives,  moins  colorées  ;  Fimagination  s'appauvrit 
peu  à  peu  et  quelquefois  des  groupes  d'images  dis- 
paraissent. Un  savant  confrère  m'a  affirmé  qu'il  était 
en  train  de  perdre  certains  groupes  d'images  et  que 
la  plupart  des  images  qui  échappaient  à  cette  ban- 
queroute partielle  représentaient  des  images  compo- 
sites ou  génériques,  ou  bien  des  signes.  Les  facultés 
connaissantes,  sens  et   intelligence,   n'agissent  pas 
seulement  Tune  sur  l'autre;  elles  agissent  encore  sur 
les  facultés  appétitives.  L'imagination  exerce  son  in- 
fluence sur  l'appétit  sensitif  et  les  mouvements  pas- 
sionnels ;  c'est  pourquoi  elle  a  été  appelée  la  pour- 
voyeuse  des    passions .    L'intelligence    agit   sur   la 
volonté  ou  appétit  rationnel  en  lui  présentant  le  vrai 
comme  un  bien;  les  scolastiques  appellent  la  volonté 
une  puissance  aveugle  suivant  la  direction  de  l'intel- 
ligence :  potentia  cœca  sequens  intellectum,  La  volonté 
et  l'appétit  sensitif  jouissent  aussi  d'une  certaine  in- 
fluence sur  les  facultés  de  la  connaissance  qui  leur 
correspondent.  En  sorte  qu'il  y  a  comme  un  rythme 
de  déterminations  et  d'influences  réciproques  com- 
posé d'après  le  rythme  des  facultés. 

Ce  déterminisme  se  comprend  dans  la  théorie  pé- 
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ripatélicicnne  de  la  distinction  des  facultés  et  de  leur 
radication  dans  la  môme  âme.  Celle-ci  peut  en  quel- 
que sorte  se  retirer  dans  une  faculté,  y  concentrer 
ses  énergies.  «  Un  peintre,  dit  Alexandre  Bain,  est 
d'autant  plus  impressionné  par  un  paysage  qu'il  reste 
sourd  au  chant  des  oiseaux,  au  bourdonnement  des 
insectes  ou  au  murmure  du  vent;  Tâme  tout  entière 
passant  dans  un  sens  en  augmente  la  puissance  et 
affaiblit  tous  les  autres.  [Les  Sens  et  V Intelligence^ 
2*  partie,  ch.  ii,  p.  368.) 

Puisque   les  facultés   sont  ainsi   dépendantes  les 
unes  des  autres  et  que  Faction  de  Tune  a  son  contre- 
coup et  son  retentissement  dans  le  champ  des  autres, 
il  n'est  pas  étonnant  qu'il  y  ait  harmonie  entre  elles, 
que   Tune  s'exerçant,  l'autre  puisse  s'exercer,  que 
dans  la  vision  d'un  même  objet  chacune  le  voie  à  son 
point  de  vue  et  avec  une  activité  proportionnée  à  son 
énergie.  Tandis  que  l'activité  mentale  est  ébranlée, 
la  volonté  agit  aussi  à  sa  façon,  en  aimant  comme 
bien  ce  que  l'intelligence  connaît  comme  vrai.  La 
perception  d'un  objet  extérieur  est  suivie  de  l'acte 
de   l'imagination,  qui   prend  copie  de  la   sensation 
et  la  reproduit  en   l'absence   de  l'objet.  Or,   com- 
ment la  volonté,  par  exemple,  se  porte-t-elle  vers  le 
bien  qui  lui  a  été  présenté  par  Tintelligence?  La  vo- 
lonté  est   une   puissance  aveugle,  une  pure  faculté 
d'appétition,  incapable  par  conséquent  de  percevoir 
le  bien  qui  lui  est  présenté  par  l'intelligence.  Il  suffit 
que  le  bien  soit  offert   par  l'intelligence.   C'est  le 
même  problème   que  celui  de  Faction   de  l'intelli- 
gence sur  l'image. 

Comment  l'image  peut-elle  déterminer  l'esprit  ou 
être  présente  à  l'esprit?  Celui-ci  ne  peut  la  saisir 
comme  son  objet  :  l'image  ne  constitue  pas  un  objet 
de  pensée.  Il  suffit  qu'elle  soit  perçue  par  Pimagina- 
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tion,  de  môme  qu'il  suffit  que  le  vrai  soit  présenté 
comme  bien  à  la  volonté.  Ce  problème  est  résolu  par 
l'harmonie,  la  dépendance  mutuelle  et  la  communauté 
d'origine  des  facultés.  Aussitôt  que  l'image  est  formée 
dans  l'imagination,  le  sens  intime,  ou  conscience  sen- 
sible, répandu  sur  toute  l'étendue  du  système  ner- 
veux et  principalement  dans  le  cerveau,  avertit  delà 
présence  d'une  image.  Or,  comme  l'activité  soit  de 
l'imagination,  soit  du  sens  intime,  vient  originaire- 
ment de  l'âme  et  qu'il  résulte  de  la  communauté  de 
vie  une  sorte  de  sympathie  entre  ces  deux  facultés 
sensibles  et  les  facultés  intellectuelles,  le  sens  intime 
informe  l'âme  de  la  présence  d'un  objet  de  connais- 
sance dans  la  faculté  la  plus  voisine  de  l'esprit,  l'ima- 
gination. L'esprit  s'applique  aussitôt  à  l'image,  non 
pas  en  vertu  d'un  acte  libre  de  la  volonté,  mais  en 
vertu  et  de  l'unité  du  sujet  qui  sent  et  pense  tout  en- 
semble, et  de  l'identité  de  Tobjet  qui  est  à  la  fois 
senti  et  apte  à  subir  l'opération  intellectuelle. 

11  faut  bien  remarquer  que  l'image  ne  détermine 
pas  à  proprement  parler  Tintelligence.  L'âme  con- 
siste en  un  principe  de  forces  vitales,  sensitives  et 
intellectuelles.  Les  objets  extérieurs,  par  leur  action 
sur  les  organes  périphériques,  excitent  l'âme,  qui 
opère  déjà  comme  principe  vital,  à  exercer  sa  faculté 
sensible  de  connaissance,  et  à  mettre  en  jeu  son  ac- 
tivité intellectuelle.  Ce  qui  semble  éveiller  tout  d'a- 
bord l'esprit,  ce  n'est  pas  directement  l'image,  mais 
plutôt  l'activité  de  Tàme  qui  déjà  perçoit  par  cette 
image  et  en  a  conscience.  11  en  résulte  que  par  le 
fait  môme  qu'un  objet  est  reçu  dans  une  faculté,  il 
est  rendu  présent  aux  autres  facultés  qui  peuvent 
s'exercer  sur  cet  objet  ;  il  n'est  pas  besoin  d'une  nou- 
velle union.  Mais  il  faut  que  ces  autres  facultés 
soient  capables  d'opérer  sur  cet  objet  ;  quand  l'image^ 
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par  exemple,  se  manifeste  dans  le  champ  de  la  cons- 
cience sensible,  la  volonté  n'est  pas  par  là  môme 
excitée  à  agir.  Car,  si  les  forces  de  Tàme  sont  éveil- 
lées directement  les  unes  par  l'activité  des  autres, 
elles  sont  aussi  éveillées  en  partie,  quoique  moins 
directement,  par  Tobjetqui  correspond  à  leur  nature. 
Or,  l'objet  qui  se  trouve  représenté  dans  l'imagina- 
tion et  présent  au  sens  intime  est  apte,  sinon  à  de- 
venir immédiatement  un  objet  de  pensée,  à  subir  du 
moins  l'opération  de  l'esprit,  comme  nous  le  mon- 
trerons bientôt.  Essentiellement  actif  dans  cette  pre- 
mière opération  que  nous  appelons  une  abstraction 
originelle^  l'esprit  n'a  besoin  pour  agir  que  d'une 
certaine  détermination  extrinsèque  ^  c'est-à-dire,  de 
la  présence  de  l'image  dans  le  champ  de  la  cons- 
cience. Par  nature,  il  est  essentiellement  actif,  tou- 
jours et  constamment  déterminé  à  agir.  Aussi  la  seule 
présence  de  l'objet  suffit-elle  pour  stimuler  son  at- 
tention naturelle  et  spontanée.  L'intelligence  se 
tourne  donc  vers  l'image  présente  pour  la  transfor- 
mer en  un  objet  de  pensée.  L'objet  était  d'abord 
dans  la  nature  absolument  matériel  et  incapable, 
laissé  à  lui-même,  de  s'élever  jamais  à  la  vie,  ni  à 
plus  forte  raison,  à  la  pensée,  au  sentiment,  à  la 
beauté  intelligible,  à  l'enthousiasme,  à  la  sainteté. 
Mais  nous  lui  faisons  subir,  dans  notre  connaissance, 
une  série  de  transformations  progressives  selon  le 
degré  des  facultés.  Lorsque  l'œil  a  fait  le  coloris^ 
que  l'oreille  a  transformé  les  rapports  des  nombres 
en  mélodie  et  en  harmonie,  l'intelligence  fait  jaillir, 
à  la  manière  d'un  artiste,  du  concret  l'abstrait,  du 
particulier  l'universel,  du  contingent  le  nécessaire  et 
l'éternel.  Elle  donne  la  poésie  aux  choses  et  y  fait 
étinceler  le  divin.  C'est  (jue  nous  savons  déchiffrer 
et,  pour  ainsi  dire,  créer  à  nouveau  l'idéal  que  Dieu 
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a  caché  sous  le  voile  de  la  matière.  A  l'aide  de  ves- 
tiges très  imparfaits,  nous  arrivons  à  reconstituer 
Tètre  parfait  ;  quand  les  lignes  ou  les  figures  se 
trouvent  imparfaites,  nous  avons  le  génie  de  les  re- 
dresser; dans  cette  figure  grossière  de  trois  lignes 
qui  se  coupent  nous  reconnaissons  le  triangle  idéal, 
celui  que  nous  définissons;  c'est  ainsi  que  Cuvier 
reconstituait  le  mastodonte  à  Taide  de  quelques  frag- 
ments d'os.  Sans  doute  ce  processus  de  l'intelligence 
n'est  pas  également  parfait  chez  tous  les  hommes. 
Cependant  tout  être  doué  de  raison  s'élève  au-dessus 
de  la  matière,  connaît  l'enthousiasme,  le  sacrifice,  la 
sainteté. 

Supposez  un  être  humain  absolument  privé  de  la 
partie  la  plus  riche  de  la  sensibilité,  des  sens  de  la 
vue  et  de  l'ouïe,  plongé  dans  les  profondeurs  de  la 
matière  et  de  la  nuit,  une  masse  inerte  de  chair, 
comme  James  Mitchell  (PhiL  de  Vesp.  humain^  t.  III, 
Appendice),  Laura  Bridgman  {Journal  of  mental 
science^  janvier  1876.  —  The  Life  and  Education  of 
Laura  Devvcy  Bridgman;  The  DeafDumb  and  Blind 
Girld^  by  her  teacher  Mary  Switf  Lamson.  —  Afind, 
avril  1879),  et  surtout  comme  Marthe  Obrecht,  celle 
jeune  fille  sourde-muette  et  aveugle,  dont  M.  Duilhé 
de  Saint-Projet  a  écrit  une  si  lucide  et  si  conscien- 
cieuse monographie  {Apologie  scientifique  de  la  foi 
chrétienne^  ch.  xviii).  Dès  que  vous  mettez  cette  àme 
en  contact  avec  le  monde  extérieur  et  que  l'imagina- 
tion s'enrichit  de  représentations  sensibles,  la  pen- 
sée s'éveille,  raclivité  mentale  brise  son  enveloppe 
matérielle  et  s'élève  jusqu'à  l'universel,  jusqu'à  Tim- 
matériel,  jusqu'aux  plus  hautes  régions  de  la  lumière 
et  de  l'idéal.  On  ne  peut  donc  dénier  à  Tintelligence 
son  activité. 

Il  faut  montrer  comment,  partant  du  sensible,  elle 
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arrive    à    s'épanouir   dans    Timmatériel ,    Tabstrait, 
Tuniversel,  le  nécessaire,  réternel. 

lïï 

Le  premier  acte  de  Tintelligence  n'est  ni  le  juge" 
ment  ni  la  conception. 

Kant  a  déclaré  impossible  l'intuition  intellectuelle, 
la  conception  proprement  dite  ;  l'entendement  est 
essentiellement  synthétique  et  sa  première  démarche 
consiste  en  un  jugement.  Le  jugement  est  d'ailleurs 
ce  qui  constitue  le  fond  de  l'entendement  kantien. 
Les  disciples  de  Kant  qui  n'ont  pas  voulu  rejeter,  à 
l'exemple  de  M.  Renouvier,  les  substances  et  les 
facultés,  ont  généralement  conservé  cette  notion  de 
l'entendement,  comme  faculté  de  juger.  Le  concept 
ne  viendrait  qu'après  le  jugement,  dont  il  serait  un 
cas  particulier.  Juger,  c'est  apercevoir  un  rapport  ; 
or,  le  concept  implique,  outre  le  rapport  perçu, 
ridentité  de  ce  rapport  dans  tous  les  cas  particuliers, 
c'est-à-dire,  sa  généralisation.  La  théorie  du  juge- 
ment doit  donc  précéder  la  théorie  de  la  générali- 
sation. 

Avant  d'examiner  si  le  jugement  explique  le  con- 
cept, ou  bien  si  c'est  au  contraire  le  concept  qui  ex- 
plique le  jugement,  nous  poserons  une  question 
préalable  :  l'intelligence  en  général,  considérée  sim- 
plement comme  faculté  de  l'universel  et  du  néces- 
saire, est-elle  essentiellement  une  faculté  de  juger? 
Il  ne  nous  semble  pas  que  juger  soit  l'acte  premier 
et  fondamental,  ni  la  raison  formelle  de  toute  intelli- 
gence. Il  y  a  des  intelligences  qui  ne  jugent  pas,  qui 
ne  raisonnent  pas,  et  cela  à  cause  de  leur  perfection. 
De  même  que  l'intelligence  rapporte  dans  un  rai- 
sonnement la  conclusion  aux  deux  prémisses,  comme 
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aux  principes  logiques  dont  elle  est  le  corollaire;  de 
même,  elle  rapporte  dans  un  jugement  le  sujet  au 
prédicat  soit  par  analyse,  soit  par  synthèse.  Quelle 
est  donc  la  raison  de  ce  processus  discursif  de  l'in- 
telligence humaine  ?  C'est  qu'elle  ne  perçoit  pas  im- 
médiatement dans  le  principe  la  conclusion,  dans  le 
sujet  le  prédicat.  Une  intelligence  qui  contemplerait 
la  conclusion  dans  le  principe  immédiatement  et 
d'un  seul  regard  intuitif  n'aurait  pas  besoin  de  rai- 
sonner. Le  raisonnement  est  un  détour  que  fait  Tes- 
prit  pour  arriver  à  la  vérité  qu'il  cherche  et  dont  il 
n'a  pas  l'intuition.  Pareillement,  une  intelligence 
qui  jouirait,  dans  la  considération  ou  intuition  de 
son  essence,  de  la  vision  de  tout  ce  qui  convient  à 
cette  notion  ou  ne  lui  convient  pas,  ne  ferait  jamais 
ni  analyse  ni  synthèse.  Le  jugement  et  le  raisonne- 
ment sont  des  procédés^  dont  une  intelligence  ne 
s'aide  qu'en  avouant  sa  faiblesse,  en  accusant  son 
imperfection.  A  quoi  bon  composer  et  diviser  des 
notions  ou  des  jugements  quand  on  a  déjà  saisi  les 
raisons  des  choses,  ce  qu'est  une  chose,  comme  dit 
saint  Thomas,  quod  qiiid  est.  L'intelligence  humaine 
compose  et  devise  ses  concepts,  parce  que  dans  les 
concepts  qu'elle  forme  elle  n'a  pas  aperçu  tout  ce 
qu'ils  contiennent  virtuellement  de  compréhension. 
Le  jugement  et  le  raisonnement  présentent  donc  à 
l'esprit  sous  une  forme  explicite  et  formelle  le  con- 
tenu des  concepts;  ce  sont  des  procédés  logiques 
dont  nous  avons  besoin  pour  développer  et  achever 
notre  imparfaite  intuition,  et  comprendre  dans  une 
mesureplus  ou  moins  grande  les  raisons  des  choses; 
d'abord  très  génériques  et  d'une  évidente  pauvreté, nos 
concepts  vont  se  perfectionnant,  acquérant  toujours 
de  nouvelles  déterminations.  Les  concepts  primi- 
tifs, les  seuls  dont  nous  nous  occupons,  ne  deviennent 
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des  concepts  scientifiques  qu'au  prix  de  longs  raison- 
nements. C'est  que  notre  connaissance  est  fragmen- 
taire et  que  nous  sommes  loin  de  posséder  la  pléni- 
tude de  la  lumière  intellectuelle.  Il  en  va  tout  autre- 
ment de  l'Ange,  dit  saint  Thomas,  dans  un  article 
lumineux  intitulé  :  Utrum  angeli  intelligant  compo- 
nendo  et  dividendo  ?  Nous  citons  ses  propres  paroles  : 
«  Angélus  autem,  intelligendo  quidditatem  alicujus 
rei,  simul  intelligit  quidquid  ei  attribui  potest  vel 
removeri  ab  ea.  Unde  intelligendo  quod  quid  est, 
intelligit  quidquid  nos  intelligere  possumus  compo- 
nendo  et  dividendo,  per  unum  suum  simplex  intel- 
lectum.  (S.  Th.  I.  q.  58  :  a.  3.  ad.  1.)  Si  TAnge,  à 
raison  de  la  perfection  de  sa  nature  intellectuelle, 
n'use  point  de  procédés  logiques,'ni  ne  produit  des 
êtres  de  raison,  que  faut-il  dire  de  Tintelligence  de 
Dieu,  chez  qui  Tétre,  la  faculté,  l'opération  et  l'objet 
ne  constituent  qu'une  seule  et  même  chose  ?  Dieu 
est  acte  pur,  intellection  pure.  Aussi  saint  Thomas 
dit-il  encore  :  Deus  intelligendo  non  componit^  nec 
dividit.  (S.  Th.,  I.  q.  85.  a.  5.  c.)  Il  y  a  donc  des 
intelligences  qui  n'ont  ni  la  faculté  déjuger,  ni  celle 
de  raisonner.  Le  jugement  et  le  raisonnement  ne 
constituent  pas  la  caractéristique  de  l'intelligence  en 
général.  Ce  qui  fait  le  fond  de  l'être  intelligent,  ce 
qui  ne  peut  jamais  être  un  défaut,  puisqu'il  doit  se 
trouver  dans  l'intelligence  la  plus  parfaite  aussi  bien 
que  dans  l'intelligence  la  plus  imparfaite,  c'est  Taper- 
ception  des  raisons  des  choses,  des  essences,  du  quod 
quid  est.  Il  faut  définir  l'intelligence,  non  d'après  ce 
qui  est  un  défaut  par  nature,  mais  d'après  ce  qui  est 
au  contraire  par  nature  une  perfection.  L'intelli- 
gence en  général  consiste  essentiellement  dans 
Vintuition.  Gomment  l'intelligence  humaine,  malgré 
son  processus  dialectique  ou  discussif,  qui  est  sa  ca- 
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ractéristique  parmi  les  intelligences,  peut-elle  pro- 
duire des  intuitions  mentales,  nous  essayerons  bien- 
tôt de  l'expliquer.  L'intuition  humaine  n'est  pas  assu- 
rément dans  les  conditions  de  l'intuition  divine  ou 
môme  de  l'intuition  angélique.  La  nécessité  où  nous 
sommes  de  composer  et  de  diviser,  c'est-à-dire  de 
juger  et  de  raisonner,  marque  bien  cette  difFérencç  et 
notre  imperfection.  Notre  intuition  intellectuelle  ou 
conception  est  d'abord  très  vague  et  très  générique, 
comme  ce  regard  synthétique  jeté  du  sommet 
d'une  montagne  sur  la  vallée  et  sur  les  sites  envi- 
ronnants. Elle  ne  se  précise  et  s'enrichit  qu'au  moyen 
d'analyses  et  de  synthèses  patiemment  multipliées  ; 
on  arrive  ainsi  à  la  synthèse  définitive  qui  s'appelle 
un  concept  scientifique.  Toute  la  difficulté  porte  sur 
la  formation  des  concepts  primitifs,  transcendantaux 
on  génériques,  embrassant  les  caractères  les  plus 
universels  des  choses. 

Or,  sans  ces  derniers  concepts  on  n'expliquera 
jamais  le  jugement.  Placer  le  jugement  au  seuil  de 
l'intelligence  et  en  faire  dépendre  le  concept,  c'est, 
nous  semble-t-il,  se  tromper  sur  l'intelligence  en 
général  et  ensuite  méconnaître  la  nature  de  Tintelli- 
gence  humaine.  Comme  on  le  verra,  nous  mettons 
bien  des  opérations  avant  celle  de  juger  :  l'abstrac- 
ion,  la  conception  ,  la  généralisation  précèdent  le 
jugement  et  le  rendent  possible.  Le  concept  complet 
résulte  de  ces  trois  opérations  mentales  et  le  juge- 
ment n'en  est  que  Texplication  et  le  développement. 

II  nous  semble  d'abord  qu'il  est  absolument  impos- 
sible de  former  un  jugement  directement  et  immé- 
diatement sur  les  données  sensibles.  La  première 
démarche  de  Tintelligence  en  face  de  Timage  ne 
saurait  consister  en  un  jugement. 

Qu'est-ce  en  effet  que  juger?  Juger  c'est  percevoir 


ABSTRACTION  283 

un  rapport  entre  deux  termes;  sans  les  deux  termes 
connus  et    compris,  point    de    jugement.  Or,  dans 
rhypothèse  kantienne,  où  le  jugement  représente  la 
fonction  primitive  de  l'intelligence,  en  quoi  consis- 
tent les  deux  termes  connus  et  compris?  Ce   sont 
nécessairement  deux   images,   deux  données  de   la 
sensibilité,  fournissant  chacune  une   connaissance; 
on  connaît  par  les  sensations,   on  connaît  par  les 
images.  Mais  ces  connaissances  appartiennent  à  un 
ordre  inférieur;    les  données  qu'elles  enveloppent 
peuvent   contenir  des   rapports,  ces    rapports   sont 
concrets  ;  les  dissociations  et  associations  par  simi- 
larité, qui  se  sont  faites  dans  l'imagination,  ne  cons- 
tituent que  des  opérations  sensibles   et  concrètes. 
Tout  y  est  particulier,  concret,  restreint  aux  condi- 
tions de  l'espace  et  du  temps,  soit  l'opération  elle- 
même,   soit  l'objet    de   Topération.  Assurément  les 
rapports  d'espace  et  de  temps,  de  similarité  et  de  dis- 
parité, de  coexistence  et  de  succession,  et,  en  géné- 
ral, les  rapports  des  choses  sont  connus  par  l'imagi- 
nation,  mais   sous  forme   particulière,    sensible   et 
concrète.    Par  les  fonctions   sensitives  nous   avons 
beau  associer  et  dissocier,  diviser  et  composer,  nous 
ne  connaissons  jamais  les  raisons  de  l'espace  et  du 
temps,  ni  les  raisons  des  choses  en  général.  Si  Bos- 
suet  a  raison  de  dire  des  opérations  intellectuelles 
qu'elles  supposent  une  raison  à  nous  connue^  on  peut 
dire  avec  la  même  vérité  des  opérations  sensitives 
qu'elles  ne  supposent  jamais  une  raison  à  nous  con- 
nue, he  quod  quid  est  n'est  représenté  dans  l'image 
que   d'une  façon  virtuelle  et  possède  encore,   sous 
certains  rapports,    la   matérialité  des   choses   de  la 
nature.  Sans  doute  les  images  nous  permettent,  par 
leurs  dissociations  et  associations,  de  comparer  en- 
tre    elles,    sous  forme    concrète    et  empirique,  les 


284  ORIGINE  DES  CONCEPTS 

raisons  des  choses  et  de  les  apprécier  d'une  façon 
singulière.  L'appréhension  ou  sensation  se  complète 
dans  Tordre  sensible  par  le  rapprochement  des  ima- 
ges, la  comparaison  et  l'appréciation  'ou  jugement 
particulier.  Toute  connaissance  de  Tordre  sensible 
reçoit  sa  forme  complète  dans  ce  dernier  acte  que 
nous  avons  appelé  un  jugement  particulier  et  que  les 
scolastiques  désignent  sous  le  nom  d'estimative. 
Quand  le  cerf  remarque  que  les  feuilles  commencent 
à  pousser  aux  arbres  de  la  forêt,  il  se  produit  dans 
son  cerveau  toute  une  série  d'opérations  sensitives 
depuis  la  simple  appréhension  jusqu'au  jugement  ou 
appréhension  complexe.  Arrivée  à  ce  point  extrême, 
sa  connaissance  est  aussi  parfaite  qu'elle  peut  Tétre 
chez  un  animal  :  mais  elle  est  de  môme  nature  que  la 
première  démarche  de  la  sensibilité,  c'est-à-dire  un 
acte  des  facultés  sensibles.  La  nature  du  jugement 
dépend,  en  effet,  de  la  nature  des  termes  qui  ont  été 
mis  en  comparaison.  Comment  le  rapport  perçu  ne 
serait-il  pas  de  même  espèce  et  de  môme  nature  que 
les  choses  où  il  est  donné  ?  Entre  deux  images  ou 
termes  sensibles,  concrets  et  individuels,  il  ne  sau- 
rait y  avoir  que  des  relations  sensibles,  concrètes  et 
individuelles. 

Pour  saisir  l'existence  de  ces  relations,  il  n'est 
pas  nécessaire  d'avoir  une  faculté  qui  les  dépasse;  il 
est  môme  nécessaire  d'avoir  une  faculté  du  même 
ordre.  Car  chaque  faculté  possède  sa  sphère  d'action 
et  n'opère  jamais  en  dehors  du  champ  de  son  objet 
formel.  L'intelligence,  comme  faculté  de  Tuniversel 
et  du  nécessaire,  ne  peut  connaître  à  la  façon  des 
facultés  sensibles,  à  moins  de  mettre  dans  un  même 
genre  les  deux  ordres  de  facultés  ;  mais  ne  serait-ce 
pas  commettre  l'intelligence,  et  abandonner  la  psy- 
chologie au  sensalionnisme?  Incapable  de  percevoir 
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ce  rapport  sensible,  concret  et  individuel,  qui  n'est 
pas  son  objet  formel  proportionné,  Tintelligence  est 
aussi  incapable  de  le  saisir  comme  abstrait,  univer- 
sel et  nécessaire,  dans  les  données  de  la  sensibilité, 
où  il  jouit  du  môme  mode  d'existence  que  dans  les 
choses  matérielles.  L'abstrait,  l'universel  et  le  né- 
cessaire sont  en  puissance  aussi  bien  dans  les  choses 
que  dans  les  représentations  sensibles  de  l'imagina- 
tion. L'intelligence  ne  les  saisira  qu'à  la  condition  de 
les  dégager  ;  et  elle  n'apercevra  aucun  rapport  abs- 
trait, universel  et  nécessaire,  avant  d'avoir  à  compa- 
rer des  choses  abstraites,  universelles  et  nécessaires. 
Autant  il  est  difficile  de  comprendre  comment  l'es- 
prit aperçoit  ces  rapports  entre  les  données  de  la 
sensibilité,  autant  il  est  facile  de  concevoir  cette 
aperceptîon  si  les  deux  termes  comparés  et  rappor- 
tés sont  eux-mêmes  abstraits  et  généraux.  On  ne  sau- 
rait à  proprement  parler  appeler  abstraites  certaines 
images  dissociées  et  associées  par  l'imagination  ;  ces 
abstraits  sensibles  n'ont  rien  de  commun  avec  les 
abstraits  intelligibles,  comme  nous  l'avons  démontré 
longuement  dans  notre  première  Partie.  Entre  deux 
abstraits  intelligibles,  deux  concepts  universels  et 
nécessaires,  comme  ceux  (Phomme  et  de  mortel^  je 
n'ai  pas  de  peine  à  concevoir  un  rapport  universel 
et  nécessaire  et  à  prononcer  ce  jugement  :  P homme 
est  mortel.  Nous  regardons  comme  une  chose  impos*- 
sible,  au  contraire,  de  former  un  jugement,  à  moins 
qu'il  ne  soit  une  appréciation  sensible  et  instinctive, 
—  et  celui-là  ne  s'exprime  point  en  proposition,  — 
si  les  deux  termes,  sujet  et  prédicat,  n'ont  pas  été 
d'abord  conçus  par  l'intelligence,  pour  être  ensuite 
comparés.  Avant  de  comparer,  sous  forme  universelle 
et  nécessaire,  mortel  et  homme^  l'intelligence  doit 
les  penser  sous  forme  universelle  et  nécessaire. 
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On  dira  peut-être  qu'il  n'est  pas  nécesaire  que  dans 
tout  jugement  les  deux  termes    soient  universels. 
Dans  ce  jugement  :  Pierre  est  savant^  l'attribut  seul 
est  dit  général  et  le  sujet  est  particulier.  Oui,  sans 
doute,  le  sujet  est  particulier,  en  ce  sens  que  le  con- 
cept de  Pierre  est  le  concept  d'un  individu  ;  mais  il 
est  général  en  ce  sens  qu'il  est  un  concept  pensé  par 
l'intelligence.  Il  en  est  de  même  dans  ce  jugement 
en  apparence  plus  compliqué  :  Emile  et  Louis  sont 
aimables.  Ce  n*est  que  lorsque  les  deux  sujets  ont  été 
conçus  avec  le  caractère  abstrait  et  général  de  Yama^ 
bilité  qu'on  peut  affirmer  leur  convenance   sous  ce 
même  rapport.  Le  jugement  a  donc  pour  objet  d'af- 
firmer qu'un  sujet  est  compris  ou  n'est  pas  compris 
dans  l'extension  d'un  prédicat,  c'est-à-dire  dans  la 
classe  générale  des  êtres  désignés  par  un  prédicat 
Or  cette  affirmation  devient  impossible  lorsque  les 
choses  mises  en  rapport  n'ont  point  entre  elles  les 
relations  de  prédicat  et  de  sujet  :  ce  qui  arrive  dans 
le  cas  où  les  données  sont  des  sensations  ou  des  ima- 
ges. Les  relations  de  prédicat  et  de  sujet  représen- 
tent des  relations  logiques.  Or  la  logique  n'est  pas  à 
proprement  parler  le  fait  des  images.  Le  concept  peut 
seul  revêtir  les  aspects  logiques  de  prédicat  et  de 
sujet.  N'est-ce  pas  en  considérant  une  chose  en  dehors 
du  temps  et  de  l'espace  que  l'intelligence  la  conçoit 
comme    pouvant    se   rapporter   à    d'autres    choses? 
Avant  d'arriver  au  jugement,  il  est  nécessaire  de  pas- 
ser par  l'abstraction  et  par  la  généralisation.  Or  au- 
cune des  données  de  la  sensibilité  n'est  abstraite  au 
point  de  devenir  générale;  car  il  lui  manque  l'abs- 
traction proprement  dite.  Limitée  par  l'espace  et  au 
moins  par  le  temps,  l'image,   pour  si   schématisée 
qu'elle  soit,   est  incapable  d'être    jamais   reconnue 
comme  absolument    identique    dans    tous   les    cas, 
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comme  pouvant  se  rapporter  à  plusieurs  autres  choses 
différentes  de  celle  qui  est  représentée.  Une  odeur 
ou  une  saveur  étant  dans  l'imagination  quelque  chose 
de  concret  et  de  déterminé,  celle-ci  ne  saurait  l'envi- 
sager à  part  des  notes  qui  Tindividualisent;  et  la 
généralisation  est  aussi  impossible  que  le  jugement. 
Toutes  ces  opérations  se  tiennent  :  point  de  juge- 
ment sans  relations  de  prédicat  et  de  sujet  ;  point  de 
généralisation  sans  conception  et  abstraction. 

Nous  accordons  sans  peine  que  le  jugement  est 
Taperception  des  rapports  universels  et  nécessaires  ; 
que  son  objet  n'est  ni  Tun  ni  l'autre  des  deux  termes, 
mais  le  rapport  de  Tun  à  l'autre.  Il  faut  reconnaître 
toutefois  que  cette  aperception  devient  impossible 
si  les  rapports  universels  et  nécessaires  n'existent 
pas  plus  dans  les  deux  termes  que  dans  ce  papier. 
Le  jugement  suppose  Tuniversel  et  le  nécessaire;  il 
n'est  au  fond  qu'un  concept  complexe  qui  a  été  tiré 
de  son  état  d'enveloppement  soit  par  analyse,  soit 
par  synthèse.  Un  jugement  qui  exprimerait  l'apercep- 
tion  d'un  rapport  entre  deux  images  ne  pourrait  être 
qu'une  image  complexe  ;  nous  retournerions  au  sen- 
sationnisme,   ou   plutôt  nous    serions  en    présence 
d'un  mystère,  celui  d'une  faculté  intellectuelle  pro- 
prement dite,  trouvant  son  objet  formel  à  Tétat  de 
connaissance  dans  un  rapport   sensible.    D'où  pro- 
viendrait le  rapport  abstrait  et  universel?  L'intelli- 
gence le  formerait-elle  par  l'application  d'une  fonc- 
tion synthétique  à  la  matière  sensible  ?  Ce  serait  du 
pur  Kantisme.  Serait-il,  au  contraire,  donné  par  Texpé- 
rience  ?  Il  resterait  dans  la  région  du  sensible  et  ne 
mériterait  pas  le  nom  d'abstrait  et  d'universel. 

Le  vice  de  cette  théorie  résulte  d'une  erreur  sur  la 
nature  de  Tabstraction  et  la  nature  du  jugement.  Les 
dissociations  et  associations  de  l'imagination  ne  don- 
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nent   rien  de  vraiment  abstrait.    L'intelligence,  en 
s'exerçant  sur  les  représentations  sensibles,  ne  peut 
y  appréhender  que  ce  qu'il  y  a;  ou  plutôt  elle  ne  le 
peut  môme  pas,  puisque  le  sensible  ne  saurait  être 
son  objet  proportionné.  Nous  concevons  l'intelligence 
d'une  façon  bien  différente.  De  même  que  le  juge- 
ment sous  forme  particulière,  sensible  et  concrète, 
constitue  la  perfection  de  l'appréhension  simple,  de 
telle  sorte  qu'il  n'est  qu'une  appréhension  complexe; 
de  même,  le  jugement  sous  forme  universelle,  intel- 
ligible et  abstraite,  représente  une  forme  complexe 
de  la  connaissance,  qui  suppose  déjà  le  concept.  Il  y 
a  une  mémoire  intellectuelle  pour  conserver  les  con- 
cepts et  permettre  entre  eux  des  rapprochements  ou 
comparaisons,  comme  il  y  a  une  mémoire  sensible 
pour  conserver  les  images.  11  existe  encore  une  con- 
science intellectuelle  des  concepts,  coni  me  il  existe  une 
conscience  sensible  des  connaissances    inférieures. 
L'homme   vit   ainsi    dans    deux  ordres  de   connais- 
sances spécifiquement  et  génériquement  distincts  : 
force  est  donc  de  reconnaître  à  chacun  de  ces  deux 
ordres  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  connaissance  en 
général.  Le  jugement  est  postérieur  au  concept. 

Puisque  l'intelligence  ne  consiste  pas  essentielle- 
ment en  une  faculté  déjuger  et  que  le  jugement  ne 
peut  représenter  la  première  démarche  de  l'esprit  en 
face  des  données  de  la  sensibilité,  ne  semble-t-il  pas 
que  notre  connaissance  devrait  débuter  par  le  con- 
cept, par  cette  intuition  intellectuelle^  regardée  par 
Kant  comme  impossible  ?  11  n'en  est  rien  ;  nous  ne 
croyons  môme  pas  nécessaire  d'insister  après  ce  que 
nous  venons  de  dire.  De  même  qu'entre  deux  images 
l'intelligence  est  incapable  d'apercevoir  un  rapport 
nécessaire  et  universel,  de  môme  et  pour  les  mêmes 
raisons,  elle    est   incapable   d'apercevoir    dans    une 
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image  le  nécessaire  et  Tuniversel.  Sans  doute  l'objet 
individuel  qui  est  représenté  par  l'image  contient, 
outre  ses  notes  individuelles,  des  notes  essentielles 
et  génériques, c'est-à-dire  l'universel  et  le  nécessaire; 
mais  cette  essence  est  individuelle,  Puniversel  et  le 
nécessaire   ne   sont  là   qu'en    puissance.    Pour  que 
l'intelligence    perçût   le   nécessaire    et   l'universel, 
l'essence    devrait  être   formellement    nécessaire   et 
universelle.  Si  le  phénomène  empirique  reste  vierge 
jusqu'au  moment  de  l'acte  intuitif,  l'intuition  n'aura 
pas  lieu  et  l'inteUigence  n'entrera  jamais  en  commu- 
nication avec  la  nature  ou  l'essence  qu'enveloppe  le 
concret.  L'attention  qu'elle  concentrerait  sur  un  point 
de  vue  quelconque  de  l'image  ne  saurait  tracer  une 
ligne  de  démarcation  entre  l'essence  et  les  traits  in- 
dividuels. Tout  est  individuel  dans  l'image;  à  quelque 
point  de  vue  qu'on  se  place,  on  n'y  trouvera  jamais 
que  du  concret  et  de  l'individuel.  M.  l'abbé  Piat  dit 
bien  que  c'est  le  génie  de  l'intelligence  de  choisir 
dans  le  concret  le  point  de  vue  de  l'essence  ;  quand 
l'intelligence  touche  au  phénomène  empirique,  «  elle 
n'y  prend  que  son  bien  ;  elle  n'en  saisit  que  l'essence, 
parce  qu'elle  ignore  tout  le  reste,  parce  qu'elle  est 
le  sens  des  propriétés  et  de  leurs  rapports,  comme 
la  vue  est  le  sens  de  la  couleur  et  l'ouïe  celui  du  son. 
La  brume  légère  qui  s'élève  à  la  surface  du  sol  par 
un  matin  de  printemps,  n'arrête  pas  l'essor  de  l'aigle. 
Il  la  dépasse  d'un  coup  d'aile  et  va  planer  dans  l'azur. 
Il  en  est  de  même  de  notre  intelligence:  elle  traverse 
la  région  du  sensible,  sans  s'y  embarrasser,  son  vol 
l'emporte  plus  loin.  »  (L'Intellect  actif,  IIP  partie, 
p.  130.  Cf.  p.  16,  22,  75,  110,  119,  122,  129,  133.)  As- 
surément l'intelligence  est  la  faculté   et  comme  le 
sens  de  l'universel,  du  nécessaire  et  de  l'essentiel. 
Ce  que  nous  ne  pouvons  accorder,  c'est  que  l'objet 
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de  ce  sens  ou  de  cette  faculté  soit  explicitement  el 
formellement  dans  Timage,  même  après  l'attention 
et  après  cette  ligne  de  démarcation  tracée  dans  le 
concret.  Avant  et  après  le  regard  de  l'esprit,  tout  est 
concret  et  individuel; pendant  que  dure  le  regard, si 
ce  regard  consiste  en  une  vision,  tout  nous  parait 
également  concret.  La  question  n'est  pas  abordée: 
on  nous  dit  que*  l'intelligence  saisit  l'universel  et  le 
nécessaire  ;  qu'elle  perçoit,  comme  dit  Aristote,  les 
idées  dans  les  images  ;  mais  ce  n'est  là  qu'un  fait. 
Ce  que  nous  cherchons,  c'est  l'explication  et  le  quo- 
modo  de  ce  fait,  c'est-à-dire  l'origine  du  concept. 
M.  l'abbé  Piat  a  mauvaise  grâce  à  dire  que  «  ce  com- 
merce direct  de  l'intelligence  avec  la  nature  du  sen- 
sible semble  avoir  été  reconnu  par  saint  Thomas 
d'Aquin  ».  (Loc,  cil, y  p.  130.)  L'Ange  de  TÉcole  a 
nettement  reconnu  l'existence  d'une  intuition  intel- 
lectuelle et  d'un  commerce  direct  avec  l'essence 
abstraite  des  données  sensibles  ;  mais  il  a  fait  plus 
que  cela  :  il  est  entré  dans  l'explication,  portant  plus 
avant  le  tranchant  de  l'analyse. 

Fidèle  aux  doctrines  de  saint  Thomas  sur  la  nature 
de  la  connaissance  et  sur  la  formation  des  concepts, 
nous  ne  croyons  pas  que  la  première  démarche  de 
l'esprit  puisse  consister  soit  en  un  jugement,  soit  en 
une  intuition  intellectuelle.  Tout  est  concret  et  indi- 
viduel dans  Timage;  rien  n'y  saurait  être  directement 
et  immédiatement  l'objet  formel  de  l'intelligence.  Les 
rapports  de  Tesprit  avec  le  sensible  ne  sont  pas  des 
rapports  de  connaissance,  mais  plutôt  des  rapports 
d'abstraction.  Au  lieu  de  débuter  par  une  synthèse 
intuitive,  l'intelligence  entre  en  commerce  avec 
l'image  par  une  analyse  primitive  et  originelle  que 
nous  appelons  abstraction  et  qu'il  faudra  caractériser. 
Après  cette  analyse,  qui   n'est  pas  encore  une  con- 
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naissance ,  Tintelligence  conçoit  ou  produit  son 
concept  et  le  perfectionne  par  la  généralisation,  le 
jugement  et  le  raisonnement.  Les  premières  opéra- 
tions se  font  dans  un  même  temps  quoiqu'elles  soient 
distinctes:  pour  les  décrire  nous  sommes  obligé  de 
les  séparer. 

IV 

Il  faut  distinguer  soigneusement  deux  sortes  d'abs- 
traction mentale  trop  souvent  confondues.  Prenons 
le  concept  à' humanité.  Je  puis  par  un  acte  libre  de  la 
volonté  concentrer  mon  attention  sur  ce  concept, 
l'analyser  et  le  décomposer  en  ses  éléments  immé- 
diats :  YanimalUé  et  la  rationabilité.  Ces  deux  der- 
niers concepts,  moins  complexes  que  le  premier,  sont 
susceptibles  d'être  divisés  en  des  concepts  encore 
plus  simples,  et  cela  indéfiniment,  autant  qu'il  y  aura 
de  l'être,  jusqu'à  la  notion  la  plus  pauvre  et  la  plus 
universelle,  celle  qui  contient  seulement  l'être  sans 
aucune  de  ses  déterminations.  La  notion  d'être  est, 
en  effet,  la  seule  qui  ne  puisse  être  décomposée,  en 
raison  de  son  extrême  indétermination.  Tous  les 
autres  concepts,  plus  déterminés  et  plus  riches  en 
compréhension,  se  soumettent  à  la  pénétrante  ana- 
lyse de  l'esprit  qui  tranche,  divise  et  sépare  les  élé- 
ments ou  rapports  divers  d'une  même  chose.  Les 
jugements  analytiques  sont  ainsi  obtenus  par  la  dé- 
composition d'un  seul  et  même  concept  en  deux 
concepts  identiques.  La  seule  condition  exigée  dans 
ce  travail  d'analyse  et  de  décomposition  mentale, 
c'est  que  les  concepts  soient  contenus  nécessaire- 
ment et  a  priori  les  uns  dans  les  autres.  Ce  genre 
d'abstraction  est  naturel  à  l'esprit  humain  ;  il  se  ren- 
contre plus  particulièrement  chez  les  philosophes  et 
les  métaphysiciens.  Quoi  qu'on  ait  dit  de  ses  dangers 
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et  de  ses  inconvénients,  on  ne  peut  lui  dénier  une 
profonde  influence  sur  le  développement  de  Tesprit. 
L'abstraction  habitue  à  faire  l'analyse  de  sa  pensée, 
à  saisir  les  rapports  abstraits,  à  pénétrer  jusqu'au 
fond  des  choses  ;  on  prend  à  cet  exercice  une  plus 
grande  précision  d'esprit  et  plus  d'envergure.  Le  mol 
abstraction  signifie  dans  le  langage  courant  quelque 
chose  de  scientifique,  d'ennuyeux,  de  difficile,  de 
mort,  de  terne,  de  détaché  de  la  vie  :  c'est  le  sens 
péjoratif.  Il  faut,  en  efl*et,  pour  abstraire  surmonter 
des  difficultés,  renverser  des  obstacles.  A  qui  faut-il 
dire  jusqu'à  quel  point  l'intelligence  est  paresseuse 
et  incapable  de  se  livrer  à  ce  travail  d'abstraction  qui 
lui  est  propre,  si  elle  n'est  pas  secondée  par  le  ca- 
ractère, c'est-à-diré  par  le  courage,  la  fermeté,  la 
persistance,  ou  bien  si  un  sentiment,  une  passion 
quelconque,  ne  serait-ce  que  la  vanité  et  le  besoin 
d'admiration  de  soi-même,  n'interv^ient  pas  pour  sti- 
muler, pousser  et  diriger  l'efi^ort  intellectuel  ?  Cette 
paresse  de  l'intelligence  est  la  démonstration  pour 
ainsi  dire  tangible  de  sa  dépendance  à  l'égard  des 
images  et  du  cerveau  pour  réfléchir  sur  les  concepts. 
Or,  nous  avons  dit  que  cette  dépendance  dans  le 
travail  de  la  réflexion  ou  de  l'abstraction  réflexe  ne 
se  comprend  pas  si  l'intelligence  est  indépendante 
des  sens  dans  le  travail  du  premier  moment,  celui  où 
se  forme  originairement  le  concept.  Il  y  a,  en  effet, 
un  autre  genre  d'abstraction  qui,  au  lieu  de  s'exercer 
sur  des  concepts  déjà  formés  et  de  présider  au  déve- 
loppement des  connaissances  intellectuelles,  s'exerce 
au  seuil  de  l'intelligence  sur  les  données  sensibles 
de  l'imagination  et  commence  la  formation  des  con- 
cepts qu'une  autre  opération  achèvera.  Avant  cette 
abstraction  originelle  et  primitive,  il  n'y  a  point  de 
concept  dans  l'esprit  ;  il  n'y  a  que  des  images  dans 
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rimagination  et  dans  les  réserves  de  la  mémoire. 
C'est  ce  qu'exprime  très  bien  saint  Thomas  d'Aquin 
dans  cette  admirable  Somme  théologigue,  si  pleine  de 
philosophie  et  de  psychologie  :  «  Intellectus  huma- 
nus,  qui  est  infirmus  in  ordine  intellectuum  et  maxime 
remotus  a  perfectione  divini  intellectus,  est  in  poten- 
tia  respectu  intelligibilium  ;  et  in  principio  est  sicut 
tabula  rasa^  in  qua  nihil  est  scriptum^  ut  Philos,  dicit 
in  3.  de  Anima,  tex.  14.  »  (S.  Th.  I,  q.  79,  a.  2.)  La 
perception  des  sens  ne  peut  écrire  elle-même  sur  la 
table  rase  de  Tintelligence  :  rien  de  matériel  ne  sau- 
rait agir  sur  l'immatériel,  c'est-à-dire  le  modifier  in- 
trinsèquement. L'esprit  n'est  donc  pas,  comme  le 
voulait  Locke,  une  pure  capacité  réceptive  où  les 
images  viendraient  s'imprimer;  ce  serait  matérialiser 
Tesprit  et  ramener  le  concept  à  l'image. 

L'intelligence  appartient  à  l'ordre  spirituel,  et  c'est 
en  vertu  de  sa  force  active  qu'elle  trace  dans  sa  puis- 
sance passive  les  caractères  intelligibles  des  objets 
matériels.  Comment  cela?  Au  moyen  d'une  abstrac- 
tion originelle  qui  n'est  pas  encore  la  connaissance, 
mais  la  condition  indispensable  de  la  connaissance. 
Toute  l'idéologie  péripatéticienne  et  scolastique  re- 
pose sur  cette  opération  fondamentale  de  l'intelli- 
gence humaine  qui  ne  se  rencontre  que  chez  l'homme  ; 
elle  n'existe  pas  chez  l'animal  qui  n'est  pas  intelligent, 
ni  chez  les  intelligences  supérieures  à  l'homme,  ab- 
solument indépendantes  de  la  matière.  Elle  est  donc 
la  caractéristique  de  l'homme.  Au  point  de  vue  de  la 
connaissance,  elle  tient  le  milieu  entre  le  sensation- 
nisme  et  l'innéisme,  jetant  entre  les  deux  rives  des 
connaissances  sensibles  et  intellectuelles  comme  un 
pont  mystérieux  où  se  rencontrent  et  se  transforment 
le  sensible  et  l'intelligible,  le  matériel  et  le  spirituel, 
le  singulier  et  l'universel. 
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Il  y  a  donc  deux  sortes  d'abstraction  :  rabstraction 
réflexe  s'exerçant  sur  les  concepts  et  Tabstraction 
primitive  et  originelle  s'exerçant  sur  les  images 
pour  former  les  concepts.  Il  est  inutile  d'ajouter  que 
cette  dernière  est  la  seule  qui  nous  intéresse.  En- 
trons immédiatement  dans  son  mécanisme. 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  jeter  un  coup  d'œii 
sur  Tétat  des  images,  dans  le  moment  qui  précède 
l'abstraction.  Comme  nous  l'avons  dit  et  répété,  les 
images  ne  sont  pas  que  des  clichés  photographiques; 
elles  présentent  assurément  des  copies,  des  repro- 
ductions, des  échos  plus  ou  moins  fidèles  de  la  sen- 
sation et  de  la  nature  ;  mais  elles  ne  ressemblent  pas 
à  quelque  chose  d'inerte  et  de  mort.  Au  contraire, 
elles  consistent  en  des  tendances,  des  activités,  des 
habitudes.  On  sait  que  l'habitude  est,  comme  les  fa- 
cultés, dans  le  genre  des  qualités  opératives.  Sous 
l'influence  de  certaines  lois,  particulièrement  la  loi 
de  ressemblance,  les  images  se  rapprochent  les  unes 
des  autres;  il  se  fait  des  associations  et  dans  un  sens 
très  large,  que  nous  avons  précisé  dans  notre  pre- 
mière partie,  des  abstractions,  c'est-à-dire  des  dis- 
sociations. Nous  avons  appelé  cette  abstraction  une 
abstraction  sensible,  inférieure,  improprement  dite. 
On  n'abstrait  jamais  que  des  traits  individuels;  c'est- 
à-dire  qu'on  perçoit  un  sensible  sans  un  autre  sen- 
sible qui  lui  est  uni  dans  la  nature.  Par  opposition  à 
cette  abstraction  inférieure,  l'abstraction  intellec- 
tuelle détache  un  attribut  non  individuel  d'un  groupe 
de  faits  individuels.  Elntre  les  deux  il  y  a  un  abîme, 
celui  du  matériel  au  spirituel.  L'un  peut  être  photo- 
graphié, figuré  sur  le  tableau,  enregistré  et  repro- 
duit par  le  phonographe;  l'autre  ne  le  peut  pas.  Mais 
tout  cela  a  été  démontré.  Sauf  toutes  ces  réserves,  il 
y  a  donc  dans  le  monde  des  images  des  abstractions 
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OU  dissociations.  Le  cas  peut-être  le  plus  élevé  de 
ces  sortes  d'abstractions  se  rencontre  dans  ce  que 
nous  avons  appelé  des  phénomènes  de  fusion.  On  se 
souvient  que  sous  l'attraction  de  la  similarité,  comme 
s'exprime  Alexandre  Bain,  les  images  se  soudent  les 
unes  aux  autres;  les  parties  semblables  fusionnées 
ressortent  avec  force  et  netteté,  tandis  que  les  parties 
disparates  se  détruisent  ou  s'affaiblissent  par  de  mu- 
tuelles contradictions.  Le  résultat  est  une  image  gé- 
nérique ou  composite  qui  peut  être  regardée  comme 
le  substitut  concret  de  plusieurs  cas  particuliers. 
C'est  ainsi  que  l'image  se  schématise  peu  à  peu,  se 
dépouille  jusqu'à  un  certain  point  de  sa  concrétion, 
et  perd  un  certain  nombre  de  ses  traits  individuels 
que  l'abstraction  n'aura  pas  à  enlever;  elle  reste  tou- 
jours quelque  chose  d'essentiellement  concret,  comme 
nous  l'avons  prouvé;  mais  elle  devient  moins  maté- 
rielle et  se  prépare  en  quelque  sorte  à  une  abstraction 
supérieure  que  l'attention  est  incapable  de  produire 
dans  rimagination.  Ce  travail  d'association  et  de 
dissociation,  de  fusion  et  de  schématisation,  nous 
apparaît  comme  \^  prélude  de  l'abstraction  mentale. 
D'autant  plus  que  saint  Thomas  nous  fait  remarquer 
qu'en  vertu  de  la  radication  des  facultés  dans  la  même 
âme  et  du  voisinage  de  l'imagination  et  de  l'intelli- 
gence il  y  a  chez  l'homme  un  ennoblissement  radical 
et  originaire  des  facultés  sensibles  par  les  facultés 
intellectuelles.  De  telle  sorte  que  les  images  devien- 
nent de  plus  en  plus  éthérées  et  subtiles  dans  leurs 
associations  et  dissociations,  non  seulement  en  raison 
des  lois  de  succession,  de  causalité,  de  similitude, 
de  coexistence,  mais  en  raison  aussi  de  cet  accroisse- 
ment d'activité  que  l'imagination  emprunte  à  l'intel- 
ligence; elles  se  trouvent  r//?/e^  e\.  préparées  à  servir 
en  quelque  sorte  de  matière  à  l'abstraction  de  cette 
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activité  intellectuelle  que  les  scolastiques  désignent 
sous  le  nom  àHntellectus  agens. 

L'intelligence  exerce  donc  sur  les  images,  en  vertu 
de  sa  radicale  activité,  une  première  influence,  celle 
de  les  préparer  à  l'abstraction,  qui  en  dégagera  les 
formes  intelligibles  de  la  connaissance.  C'est  ce 
qu'exprime  saint  Thomas  dans  cette  phrase  sugges- 
tive :  «  Phantasmata  virtute  intellectus  agentis  red- 
duntur  habilla^  ut  ab  eis  intentiones  intelligibiles 
abstrahantur.  »  (S.  Th.  I,  q.  85,  a.  1,  ad  4.)  Mais  la 
fonction  principale  de  l'activité  intellectuelle  consiste 
dans  l'abstraction  elle-même.  Lorsque  nous  avons 
opposé,  pour  les  distinguer,  l'abstraction  sur  les  con- 
cepts et  l'abstraction  sur  les  images,  nous  avons  ob- 
servé que  la  première  est  une  œuvre  de  réflexion,  11 
n'en  est  pas  de  même  de  l'abstraction  originelle  et 
primitive;  elle  est  essentiellement  le  produit  de  la 
spontanéité.  Les  images,  étant  des  formes  sensibles 
et  matérielles,  sont  incapables  de  déterminer  intrin- 
sèquement l'intelligence;  mais  nous  avons  vu  qu'il 
leur  suffit  d'être  présentes  dans  le  champ  de  la  con- 
science. L'intelligence  est  donc  par  nature  détermi- 
née à  s'exercer  sur  les  images,  et  représente  une 
spontanéité  d'abstraction.  D'après  Aristote,  le  spon- 
tané, ÊjcouGiov,  est  ce  qui  se  produit  de  soi  seul  et 
atteint  une  fin  qui  n'est  pas  cherchée,  qui  n'est  même 
pas  connue.  [Mor,  Endemiorum,^  lib.  II,  cap.  ix;  édit. 
*Firmin-Didot.) 

L'activité  intellectuelle  ne  consiste  pas,  en  effet, 
en  une  faculté  connaissante  ou  perceptive  ;  quand 
elle  s'exerce  à  ce  premier  moment,  l'intelligence  n'a 
encore  devant  elle  aucun  objet  de  connaissance. 
L'action  de  l'activité  mentale  a  précisément  pour  but 
de  dégager  des  formes  sensibles  les  formes  intelli- 
gibles qui  constituent  l'objet  propre  de  la  connais- 
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sance  intellectuelle.  Saint  Thomas  s'est  demandé  s'il 
ne  conviendrait  pas  de  supposer  dans  la  sensibilité 
un  sensus  agens;  sa  réponse  a  été  négative.  Outre 
que  les  facultés  sensibles  ne  renferment  pas  que  de 
la  passivité,  et  qu'elles  participent  à  l'activité  de 
toute  faculté  perceptive,  les  objets  matériels  sont 
sensibles  en  acte,  tandis  qu'ils  ne  sont  intelligibles 
qu'en  puissance  et  incapables  sous  ce  rapport  de  dé- 
terminer l'intelligence  comme  faculté  perceptive. 
Loin  d'être  une  entité  abstraite  ou  une  qualité 
occulte,  inerte,  Vintellectus  agens  de  saint  Thomas 
représente  la  vivante  spontanéité  de  l'esprit  et  son 
inclination  foncière  à  faire  jaillir,  comme  un  artiste 
sous  son  ciseau,  du  bloc  des  données  sensibles  l'abs- 
trait et  l'immatériel.  En  langage  moderne  nous  pour- 
rions l'appeler  activité  intellectuelle,  intelligence 
active,  entendement  actif. 

On  pourrait  comparer  sa  spontanéité  avec  V instinct. 
Il  n'est  pas  difficile  de  trouver,  en  effet,  entre  ces 
deux  choses  des  analogies  et  des  équivalences. 
L'instinct  n'est  pas  un  véritable  réflexe.  Une  excita- 
tion quelconque  suffit  à  déterminer  un  acte  réflexe 
ou  adaptation  neuro-musculaire.  Pour  provoquer  un 
acte  instinctif,  il  faut  faire  intervenir  la  conscience. 
«  L'instinct,  dit  Romanes,  est  un  acte  réflexe 
dans  lequel  il  y  a  un  élément  de  conscience.  » 
{V Evolution  mentale  chez  les  animaux^  trad.  de 
Varigny  (1884),  ch.  xi,  p.  153.)  Bien  qu'il  ne  soit  pas 
souvent  possible  de  tracer  pratiquement  la  ligne  de 
démarcation  entre  l'acte  réflexe  et  Pacte  instinctif, 
on  peut  en  théorie  regarder  comme  un  acte  réflexe 
toute  adaptation  neuro-musculaire  où  n'intervient 
pas  la  conscience,  et  comme  un  acte  instinctif  tout 
réflexe  qui  implique  des  éléments  de  connaissance 
consciente.    Le  réflexe  se   vérifie   très  bien  sur  la 
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grenouille  décapitée,  ce  souffre-douleur  des  physio- 
logistes. Un  homme  dont  les  reins  ont  été  brisés  et 
dont  le  cerveau  n'est  plus  en  rapport  avec  les  mem- 
bres inférieurs,  retire  son  pied  si  on  le  pince;  il 
n'est  pas  besoin  qu'il  ait  conscience  du  jeu  des 
muscles  :  les  centres  nerveux  inférieurs  suffisent  à 
la  production  de  l'acte  réflexe.  Au  contraire,  l'acte 
instinctif  implique  toujours  un  élément  conscient. 
Les  poussins,'  à  peine  sortis  de  l'œuf,  suivent  de 
l'œil  les  mouvements  d'insectes  rampant  à  terre, 
tournent  leur  tète  avec  préôision  et  ne  tardent  pas  à 
picorer  des  miettes.  La  spontanéité  Ae  l'activité  intel- 
lectuelle présente  des  analogies  avec  ces  deux  actes, 
mais  surtout  avec  l'instinct.  Comme  ce  dernier,  elle 
suppose  des  phénomènes  de  connaissance  et]de  cons- 
cience ;  si  elle  n'a  pas  présentes,  au  moyen  du  sens 
intime,  des  images  qui  lui  serviront  d'excitation 
extrinsèque,  elle  restera  une  détermination  toujours 
prête  à  passer  à  l'acte  sans  y  passer  jamais.  Des 
excitations  inférieures,  comme  celles  qui  sufQsent 
aux  actions  réflexes,  ne  la  détermineraient  pas  à  agir; 
il  est  nécessaire  que  l'excitation  soit  faite  par  une 
connaissance  consciente  appropriée,  c'est-à-dire  par 
une  image  épurée  et  schématisée.  D'autre  part,  elle 
n'exerce  pas  son  activité  sur  Timagc,  à  la  manière 
d'une  faculté  connaissante.  Semblable  au  réflexe,  à 
qui  suffit  une  excitation  sans  connaissance,  l'acti- 
vité spontanée  de  l'intelligence  se  porte  sur  l'image 
et  atteint  sa  fin  sans  la  chercher  ni  la  connaître.  Ne 
semble-t-il  pas  qu'en  définissant  le  spontané  Aristote 
ait  aussi  défini  l'instinct? 

Outre  ce  caractère  de  nécessité  et  de  fatalité  que 
présente  l'instinct  chez  les  animaux  et  même  sou- 
vent chez  l'homme,  il  faut  signaler  un  autre  caractère: 
certains  instincts  sont  innés,  c'est-à-dire  tout  faits 
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dès  Torigine.  La  spontanéité  de  l'intelligence,  elle 
aussi,  n'est  pas  seulement  nécessaire  et  fatale  dans 
ses  actes  d'analyse  et  d'abstraction  sur  les  images; 
elle  est  de  plus  innée  et  toute  faite  avant  l'exercice 
des  facultés  sensibles.  C'est  môme  à  cause  de  son 
antériorité  sur  l'expérience  des  sens  que  nous  Pavons 
appelée  un  élément  a  priori. 

En  raison  de  ce  double  caractère  de  nécessité  et 
d'innatisme,  la  spontanéité  intellectuelle  pourrait  très 
bien  se  nommer  le  sens  de  V abstrait^  si  elle  était  une 
faculté  représentative  ou  perceptive.  On  serait  plus 
dans  la  vérité  en  l'appelant  une  spontanéité  effective 
de  Vahstrait.  L'activité  intellectuelle,  en  effet,  pro- 
duit l'abstrait  sans  le  connaître,  à  la  manière  d'un 
instinct  ou  d'une  spontanéité.  «  Oportet  igitur  po- 
nere,  dit  saint  Thomas,  aliquam  virtutem  ex  parte 
intellectus,  quac  faciat  intelligibilia  in  actu  per  abs- 
tractionem  specierum  a  conditionibus  materialibus.  » 
(S.  Th.  I,  q.  79.  a.  3.  c.)  Les  espèces^  c'est  à-dire  les 
essences  ou  raisons  des  choses,  ou  bien  encore  les 
formes  intelligibles  et  les  similitudes  immatérielles, 
sont  dans  l'image  à  l'état  de  concrétion,  de  matéria- 
lité et  d'individuation  ;  en  d'autres  termes,  le  quod 
quid  est  ou  la  nature  des  choses  est  en  puissance 
dans  l'image.  L'activité  intellectuelle  dégage  de  son 
enveloppe  empirique  la  forme  intelligible  et  la  fait 
ainsi  passer  à  Vacte.  L'abstraction  consiste  à  faire 
passer  à  l'acte  tous  les  éléments  essentiels  qui  ne 
sont  qu'en  puissance  dans  les  formes  sensibles,  c'est- 
à-dire  dans  les  images.  C'est  donc  une  action  effi- 
ciente ou  effective.  Il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  qu'en 
agissant  sur  les  images  cette  spontanéité  effective 
pulvérise  matériellement  le  phénomène  empirique, 
et  le  tamise,  pour  ainsi  dire,  mettant  de  côlé  les  con- 
ditions individuelles  et  ne  laissant  parvenir  jusqu'à 
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Pintelligence  perceptive  qu'un  résidu  abstrait  qui 
serait  l'essence.  Ce  n'est  là  qu'une  fiction.  Saint  Tho- 
mas a  bien  soin  de  faire  remarquer  que  l'action  de 
Yintellectus  agens  n'est  pas  de  môme  nature  que  celle 
des  autres  activités  naturelles,  a  Actio  intellectus 
agentis  non  est  ejusdem  modi  cum  actione  formanim 
naturalium.  »  (De  Anima^  a.  6.)  Les  forces  naturelles, 
en  effet,  agissent  par  une  sorte  de  déploiement  et 
une  certaine  communication  d'énergie.  L'activité 
intellectuelle,  au  contraire,  ne  modifie  en  rien  phy- 
siquement, par  son  diQXxoxi  sui  generis ^  l'élément  em- 
pirique d'où  la  forme  intelligible  est  abstraite.  En 
raison  de  son  immatérialité,  elle  sépare  interUiona- 
liter^  c'est-à-dire  idéalement  et  dans  l'ordre  de  la  con- 
naissance, les  phénomènes  individuels  et  leurs  rai- 
sons essentielles.  L'image  est  dégagée,  non  pas  dans 
son  être  physique,  mais  en  tant  qu'image  et  repré- 
sentation, de  toutes  les  conditions  individuelles  d'es- 
pace et  de  temps;  c'est-à-dire  qu'une  image  intelli- 
gible, pour  ainsi  parler,  a  été  produite  dans  Tintelli- 
gence  perceptive  par  l'action  de  l'activité  mentale  sur 
l'image  sensible. 

L'abstraction  primitive  et  originelle  consiste  donc 
à  porter  une  sorte  d'attention  élective  naturelle  sur 
la  représentation  sensible  d'une  essence  concrète  et 
individuelle,  et  à  prendre  à  sa  manière  spirituelle 
une  copie  ou  représentation  intelligible  de  cette 
essence.  De  même  que  la  sensibilité  externe  copie  et 
représente  à  sa  manière  les  objets  extérieurs  qui  ont 
agi  sur  elle;  de  même  que  l'imagination  copie  et 
représente  les  sensations  ;  de  même,  l'activité  intel- 
lectuelle, sans  avoir  besoin  d'une  détermination 
intrinsèque  de  la  part  des  données  sensibles,  copie 
et  représente  à  l'intelligence  perceptive  le  contenu 
des  images;  cette  copie  ne  peut  être  absolument  cal- 
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quée  sur  ces  formes  sensibles  de  la  connaissance, 
puisqu'elle  est  le   produit  d'une  faculté  spirituelle; 
elle  consiste  en  une  reproduction  intelligible  et  im- 
matérielle de  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la  donnée 
Imaginative.  L'essence  contenue  dans  celle-ci  ne  se 
sépare  donc  pas  physiquement,  comme  si  elle  était 
tamisée,  des  conditions  individuelles.  Dans  l'image 
comme  dans  la  nature,  l'essence  se  trouve  identifiée 
avec  l'individualité  ;  c'est  pourquoi  il  est  impossible 
de  mettre  à  part  physiquement  les  éléments  essen- 
tiels et  les  éléments  individuels;  ce  serait  d'ailleurs 
inutile,  par  suite  de  l'activité  mentale  qui  transforme 
le  sensible  en  intelligible,  c'est-à-dire  le  mode  d'être 
individuel  de  l'essence  en  un  mode  d'être  intelligible, 
La  grande  erreur  du  sensationnisme  consiste  à  croire 
qu'il  est  nécessaire  que  ce  que  l'intelligence  perçoit 
séparément  subsiste    séparément  dans   l'image    ou 
dans  la  nature.  «  Non  necesse  est,  dit  saint  Thomas, 
ut  ea,  quse  intellectus  separatim  intelligit,  separatim 
esse  habeant  in  rerum  natura;  unde  nec  universalîa 
oportet  separala  ponere  et  subsistentia  practer  singu- 
laria,  neque  etiam  mathematica  praeter  sensibilia.  » 
(Opusc.  XV.  De  Angelorum  natura,)  L'essence  indivi- 
duelle et  concrète  peut  être  parfaitement  conçue  en 
dehors  des  caractères  individuels  et  concrets,  s'il  y 
a  une  activité  intellectuelle  intrinsèquement  déter- 
minée à  la  reproduire  sous  forme  intelligible  et  spi- 
rituelle dans  la   puissance   passive  et  réceptive  de 
l'intelligence  perceptive.  Car  d'elle-même  l'essence 
est  faite  pour  déterminer  l'intelligence  à  l'acte  per- 
ceptif; elle  a  simplement  besoin  de  cette  abstraction 
primitive  qui  la  mette  à  nu,  en  la  dégageant  idéale^ 
ment  des  notes  individuelles  et  concrètes. 

L'intelligence  possède  donc  une  spontanéité  eflfec- 
tive  de  l'abstrait,   c'est-à-dire  le  pouvoir  d'abstraire 
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les  essences,  les  raisons  des  choses,  ce  que  saint 
Thomas  appelle  quod  quidest^  et  Aristote  to  ti  ècriv. 
(Vol.  3,  p.  223,  A,  a;  édit.  Firmin-Didot,  1854.) 

Ces  expressions  f  employées  couramment  dans 
ridéologie  péripatéticienne,  ont  prêté  quelquefois  a 
une  équivoque  qu'il  est  facile  de  dissiper.  L'abstrac- 
tion  primitive  et  originelle,  dont  nous  parlons,  n'at- 
teint pas  les  essences  des  objets  matériels,  au  sens 
oïl  Ton  prend  ce  mot  dans  la  science.  Abstraire  spon- 
tanément des  essences  toutes  faites  comme  celles 
qu'exprime  la  déCnition,  serait  un  procédé  bien  fa- 
cile pour  arriver  à  la  science.  N'est-ce  pas  ce  sens 
qu'on  attribue  à  l'abstractionlorsqu'on  nous  demande 
avec  une  pointe  d'évidente  ironie  quelle  est  Tessence 
d'un  facteur  rural?  Aristote,  à  qui  nous  devons  la 
découverte  d'une  spontanéité  effective  de  l'abstrait, 
se  serait  bien  gardé  d'accorder  à  l'homme  un  sembla- 
ble pouvoir,  lui,  qui  a  défendu  la  thèse  de  l'essence 
indémontrable,  o'jte  to  ti  £<7tiv  oiiô' ôpt(7[jLÔ)  o'jt'  iro^ei^ci 
ecTi  yvwvat.  (Vol.  1.  p.  159.  B,  !^.)  Nous  ne  pouvons 
connaître  a  priori  par  une  vue  directe  de  l'esprit  au- 
cune essence  toute  faite.  Ce  n'est  que  par  démons- 
tration et  définition,  a77o<Î£i;£i,  optçjjio),  que  nous  con- 
naissons Tessence,  To  Tt  è<TTiv,  quand  il  nous  est  donné 
de  la  connaître.  Les  essences  abstraites  par  la  spon- 
tanéité intellectuelle  sont  des  essences  génériques 
et  transoendantales,  comme  les  raisons  d'être,  de 
substance,  d'accident,  de  mouvement,  de  repos,  pu 
bien  encore  des  essences  spécifiques  très  confuses. 
Assurément,  pour  avoir  le  concept  scientifique  du 
mouvement,  de  la  substance  ou  de  l'être,  il  faudra 
procéder,  comme  parle  saint  Thomas,  par  composi- 
tion et  par  division,  c'est-à-dire  par  des  jugements 
et  des  raisonnements.  Mais  la  notion  vulgaire  du 
mouvement  est  possédée  par  tous  les  hommes,  comme 
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les  notions  de  substance,  de  cause  et  d'être.  Ces 
données  primitives  et  encore  très  confuses  s'éclaire- 
ront par  la  réflexion  de  Tintelligence  et  serviront  de 
bases  à  tous  nos  raisonnements.  Il  n'est  pas  possible 
de  pousser  la  démonstration  jusqu'à  l'infini;  vouloir 
tout  démontrer,  ce  serait  nier  la  démonstration  elle- 
même.  Or  les  notions  premières,  abstraites  par  l'ac- 
tivité intellectuelle,  perçues  ensuite  par  l'intelligence 
qui  les  analyse  dans  le  moment  de  la  réflexion,  ser- 
vent de  point  de  départ  au  procédé  discursif  de  l'en- 
tendement. Par  essences,  il  faut  donc  entendre  les 
réalités  les  plus  vagues,  les  plus  génériques  et  les 
plus  transcendantales. 

Après  avoir  dissipé  l'équivoque  et  avoir  précisé  la 
signification  du  mot  essence,  nous  devons  continuer 
à  faire  l'analyse  de  Yintellectus  agens^  comme  spon- 
tanéité effective  de  l'abstrait.  Nous  avons  dit  qu'avant 
d'être  connaissance  et  représentation,  l'intelligence 
est  activité.  Les  comparaisons  que  nous  avons  em- 
pruntées à  la  psychologie  des  réflexes  et  de  l'instinct 
nous  ont  servi  à  mettre  en  relief  ce  caractère  de  dé- 
termination intrinsèque  et  essentielle,  d'activité  et  de 
spontanéité  que  présente  d'abord  l'intelligence.  Puis- 
que nous  parlons  de  choses  spirituelles  que  nous 
ne  connaissons  que  par  des  concepts  impropres, 
nous  sommes  bien  forcé  d'avoir  recours  à  des  équi- 
valences et  à  des  analogies.  Tout  spiritualiste  se 
trouve  dans  cette  nécessité.  Les  scolastiques  ont  pris 
leurs  comparaisons  surtout  du  côté  de  la  lumière. 
L'intellect  actif  veille  comme  une  lampe  toujours  al- 
lumée et  prête  à  projeter  sa  lumière  sur  les  objets. 
C'est  qu'en  eff'et  Tintelligence  n'est  pas  toute  acti- 
vité, ni  toute  spontanéité;  bien  qu'elle  ne  consiste 
pas  en  une  faculté  connaissante  et  représentative, 
elle  appartient  cependant  à  Tordre  de  la  connaissance 
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et  de  la  représentation  :  elle  est  une  activité  intellec- 
tuelle^ une  condition  de  la  possibilité  des  concepts; 
nous  avons  vu  que  sans  Tabstraction,  qui  est  son  opé- 
ration fondamentale,  l'intelligence  serait  à  jamais  in- 
capable d'entrer  en  communication  avec  Tessence. 
Aussi  bien,  les  métaphores,  empruntées  par  les  sco- 
lastiques,  sont  familières  à  tout  le  monde.  Quel  est 
le  positiviste  le  plus  scrupuleux  dans  son  langage 
qui,  à  propos  de  la  connaissance,  ne  parle  pas  delà 
lumière  de  la  raison,  de  la  lumière  de  l'intelligence  ? 
Ces  expressions  se  rencontrent  souvent  dans  saint 
Thomas.  Nous  citons  au  hasard  :  «  Intellectus  agentis 
est  illuminare,  non  quidem  aiium  intelligentem,  sed 
intelligibilia  in  potentia,  in  quantum  perabstractionem 
facit  ea  intelligibilia  actu.  »  (S.  Thomas.  I,  q.  54,  a.  4, 
ad  2.)  L'intellect  actif  est  comparé  à  la  lumière  ;  l'abs- 
traction ressemble  par  conséquent  à  une  illumina- 
tion. L'image,  éclairée  par  la  lumière  intellectuelle, 
représente  quelque  chose  de  matériel  et  d'opaque. 
Sous  l'action  de  cette  lumière,  elle  devient  brillante 
aussi,  et  l'essence,  qu'elle  contient  sous  forme  con- 
crète et  sensible,  se  projette  sous  forme  de  représen- 
tation et  de  cliché  photographique  dans  l'intelligence 
perceptive,  dont  elle  est  appelée  la  forme  intelligible; 
elle  est  intelligible  en  acte,  comme  les  objets  maté- 
riels sont  visibles  en  acte  après  le  lever  du  soleil; 
elle  est  dégagée  des  conditions  matérielles  de  l'espace 
et  du  temps  qui  la  couvraient  de  ténèbres,  elle  est 
abstraite.  Représentée  d'abord  dans  l'image  sous 
forme  sensible,  elle  est  représentée  dans  l'intelli- 
gence sous  forme  intelligible.  Rien  n'a  été  changé  au 
point  de  vue  physique  dans  l'image;  mais  sous  VéclaU 
rage  de  l'activité  intellectuelle,  l'essence  qu'elle  repré- 
sentait sous  forme  sensible,  brille  devant  Tintelli- 
gence,  où  elle  reproduit  sa  photographie  et  dessine 
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ses  traits  sous  forme  intelligible.  L'essence,  conte- 
nue dans  l'image,  n'est  isolée  que  pendant  le  temps 
de  rillumination;  mais  après  Tillumination,  tandis 
qu'elle  reste  toujours  concrète  et  singulière  dans 
l'image,  elle  est  à  nu  dans  l'intelligence  qu'elle  dé- 
termine intrinsèquement  à  l'acte  perceptif.  L'essence 
est  ainsi  abstraite  des  choses  matérielles,  intelligible 
en  acte,  apte  à  être  connue. 

Nous  avons  envisagé  l'intellect  actif  sous  les  deux 
faces  de  l'activité  et  de  la  lumière.  Nous  voudrions  en- 
trer plus  avant  dans  le  mécanisme  de  son  abstraction, 
non  assurément  avec  la  prétention  de  dissiper  toute 
obscurité,  mais  avec  l'espoir  d'aller  plus  au  fond  du 
problème  et  d'y  apporter  plus  de  lumière.  Que  de 
fois  Tesprit  humain  ne  doit-il  pas  s'avouer  incapable 
de  donner  une  théorie  explicative  des  faits  qui  ne 
laisse  aucun  doute  ni  aucune  difficulté!  D'accord  sur 
le  fait  d'une  abstraction  primitive  et  originelle  four- 
nissant à  l'intelligence  un  objet  proportionné  de  con- 
naissance, les  scolastiques  se  sont  divisés  sur  la 
théorie.  Il  convient  de  rappeler  sommairement  leurs 
explications,  non  seulement  dans  un  intérêt  histori- 
que, mais  encore  dans  la  pensée  qu'elles  jetteront 
plus  de  lumière  sur  l'abstraction.  Elles  nous  parais- 
sent toutes  plausibles,  —  nous  ne  parlons  que  desprin- 
cipales;—  chacune  d'elles  peut  concourir  pour  sa 
part  à  éclairer  le  problème.  Il  n'est  pas  difficile  de 
comprendre  ces  divergences  d'explications,  en  raison 
des  aspects  différents  d'une  action  aussi  complexe 
par  nature  que  celle  de  l'activité  intellectuelle  sur 
l'image.  Si  la  thèse  relativiste  des  nuances  n'est  pas 
un  pur  thème  littéraire,  on  peut  bien  l'invoquer;  cha- 
cune des  théories  qui  vont  suivre  est  afl'aire  de  point 
de  vue;  de  ces  rayons  épars  et  divers  selon  le  pied  du 
prisme  résultera  une  lumière  totale  d'ensemble  pro- 
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jetant  plus  de  clarté  sur  le  jeu  de  l'activité  intellec- 
tuelle et  le  rôle  de  l'image. 

Nous  pouvons  poser  la  question  de  cette  façon  : 
Quelle  est  la  part  de  l'image  dans  la  production  des 
formes  intelligibles  sous  l'influence  de  l'activité  in- 
tellectuelle ?  L'image  est-elle  une  simple  condition 
sine  qua  non  de  lexercice  de  l'activité  intellectuelle, 
ou  bien  exerce-t-elle  une  certaine  causalité  et  quelle 
espèce  de  causalité?  D'abord  nous  devons  éliminer 
l'hypothèse  d'après  laquelle  l'image  tiendrait  le  rôle 
de  cause  soit  matérielle  soit  formelle.  Au  sens  strict, 
la  cause  matérielle  et  la  cause  formelle  entrent  cha- 
cune comme  partie  essentielle  dans  le  composé  dont 
elles  représentent  les  principes  constitutifs.  Si  donc 
l'image  concourait,  en  qualité  de  cause  matérielle  ou 
de  cause  formelle,  à  la  production  de  la  forme  intel- 
ligible, celle-ci  serait  de  môme  nature,  c'est-à-dire 
quelque  chose  de  sensible  et  de   matériel.  Mais  ne 
pourrait-on  pas,  dans  une  large  acception  du  mot, 
regarder  l'image  comme  une  cause    matérielle,   en 
tant  qu'elle  fournit  à  sa  manière  la  forme  intelligible  ? 
Suarez  ne  semble  accorder  à  l'image  qu'un  minimum 
de  causalité  (lib.  IV  De  Aninia^  cap,  ii,  numer.  xu, 
p.  719,  vol.  III;  Vives,  1856).  La  donnée  sensible, 
présente  dans  le  champ  de  la  conscience  empirique, 
serait   simplement  la  condition  sine  qua  non  de  la 
production  des   formes  intelligibles  ;    elle   pourrait 
toutefois  être  appelée  matière  de  la  connaissance  in- 
tellectuelle, ou  plutôt  matière   de  la  cause  qui  pro- 
duit les  formes  intelligibles.  Saint  Thomas  ne  dit-il 
pas  :  ((  Sensibilis  cognitio  non  est  totalis  causa  intel- 
lectualis    cognitionis,    sed    quodam    modo    materia 
causœ.  »  On  sait  qu'il  ne  faut  pas  entendre  par  là  une 
cause  matérielle  proprement  dite,  celle  qu'on  dési- 
gne dans  rÉcole  sous  le  nom  de  materia  ex  qua. 
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L'intelligence  perceptive  pourrait  représenter,  par 
comparaison,  la  matière  d'où  jaillissent  les  formes 
intelligibles.  Quant  à  l'image,  elle  est  seulement  la 
matière  de  la  cause  productrice,  et  encore  en  ce  sens 
restreint  qu'elle  fournit,  à  sa  manière  concrète  et 
sensible,  la  matière  sur  laquelle  s'exerce  l'activité  in- 
tellectuelle ;  ou  bien  encore,  en  ce  sens  qu'elle  se 
présente,  pour  ainsi  dire,  comme  une  cause  exem- 
plaire dont  l'activité  intellectuelle  tire  copie  sous 
forme  immatérielle.  D'après  cette  explication,  le 
rôle  de  l'image  se  bornerait  à  déterminer  extrinsè^ 
quement  l'activité  intellectuelle.  Nous  avons  montré 
ailleurs  que  cette  sorte  de  détermination  s'explique 
paria  radication  de  l'imagination  et  de  l'intelligence 
dans  la  substance  de  l'àme,  et  par  la  présence  objec* 
tive  de  l'image  dans  la  conscience  sensible. 

D'autres  scolastiques  accordent  à  l'image  une  plus 
grande  causalité.  C'est  ainsi  que  Cajétan  en  fait  une 
cause  instrumentale,  mais  une  cause  instrumentale 
objective  (I,  q.  79,  a.  3,  cf.  q.  85,  a.  i).  Se  plaçant 
à  un  point  de  vue  différent  de  celui  de  Suarez,  au 
point  de  vue  de  l'essence  encore  concrétisée  dans 
l'image  et  au  point  de  vue  de  l'abstraction  qui  doit 
la  dégager  de  ses  conditions  individuelles,  le  célè- 
bre commentateur  de  la  Somme  théologique  a  sur- 
tout considéré  le  mode  dont  l'activité  intellectuelle 
éclaire  les  images.  L'éclairage,  ou,  pour  traduire  mot 
à  mot,  l'illumination  projetée  sur  les  données  sensi- 
bles par  l'activité  intellectuelle  consiste  en  une  illu- 
mination objective  et  abstractive  ;  objective,  en  tant 
qu'elle  fait  apparaître  et  briller  à  l'esprit  les  caractè- 
res essentiels  de  l'objet  représenté  dans  l'imagina- 
tion ;  abstractive,  puisqu'elle  dévoile  les  raisons  des 
choses  et  les  met  à  part  idéalement  de  leurs  caractè- 
res concrets  et  individuels.  Ainsi  se  manifeste  dans 
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la  donnée  sensible  Pintelligible  en  acte,  c*est-à-dire 
la  nature  ou  l'essence  en  tant  qu'elle  fait  abstraction 
de  l'espace  et  du  temps.  11  n'est  pas  difficile  de  com- 
prendre pourquoi  ce  qu'il  y  a  d'individuel  n'est  pas 
éclairé  ;  il  répugne  à  l'individuel,  en  tant  qu'indivi- 
duel,  d'être  jamais  intelligible  en  acte,  puisque  l'in- 
dividuel représente  le  matériel  et  l'intelligible  en 
acte  l'immatériel.  Par  conséquent,  de  môme  que  la 
lumière  corporelle  manifeste  la  couleur  d'une  pomme 
sans  en  révéler  la  saveur,  de  même  la  lumière  intel- 
lectuelle éclaire  les  caractères  essentiels  et  laisse 
dans  l'ombre  les  caractères  individuels.  Si  c'est  dans 
la  nature  de  la  couleur  et  non  dans  celle  de  la  saveur 
d'être  sensible  en  acte  sous  l'action  de  la  lumière 
du  soleil  ou  de  toute  autre  lumière  corporelle,  c'est 
aussi  le  génie  des  essences  d'être  intelligibles  en 
acte  sous  l'éclairage  de  la  lumière  intellectuelle. 

Cajétan  admet  donc  une  illumination  objective, 
rejetant  ainsi  toute  illumination  formelle  qui  impri- 
merait dans  les  images  quelque  forme  ou  vertu  spiri- 
tuelle dérivée  de  l'activité  intellectuelle.  Les  images 
ne  sont  pas  éclairées  formellement  à  la  manière  des 
corps  diaphanes,  mais  objectivement  à  la  manière 
des  couleurs.  D'après  une  opinion  reçue  à  cette  épo- 
que, la  lumière  n'était  pas  inhérente  au  coloré,  mais 
seulement  au  milieu  ;  l'air  était  illuminé  formelle- 
ment et  les  couleurs  objectivement.  Cajétan  va  plus 
loin  cependant  que  Ferrariensis,  le  grand  commen- 
tateur de  la  Somme  contre  les  Gentils,  Celui-ci  rejette 
toute  illumination  actuelle,  soit  objective,  soit  for- 
melle, et  n'accorde  qu'une  illumination  radicale 
(lib.II,Cb/^^^«Ge/^/e^,cap.LxxvII,xcvI;lib.l,cap.LXY  . 
L'imagination  et  l'activité  intellectuelle  ayant  leur 
principe  commun  originaire  dans  la  substance  spiri- 
tuelle de  l'âme,  l'image  deviendrait  intelligible  en 
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acte  en  raison  de  cette  unité  radicale  et  en  raison 
d'un  certain  contact  de  l'activité  intellectuelle  et  de 
l'image.  Comme  il  est  facile  de  le  voir,  Ferrariensis 
s'est  placé  un  peu  au  point  de  vue  de  Suarez.  Nous 
croyons  avec  Cajélan  qu'il  ne  suffit  pas  que  l'image 
soit  présente,  ni  qu'elle  soit  illuminée  radicalement 
par  l'activité  intellectuelle  ;  celte  illumination  radi- 
cale ne  fait  que  préparer  l'image  à  l'illumination 
actuelle  d'où  résultera  l'intelligible  en  acte.  Nous 
admettons  une  illumination  actuelle  ;  quant  aux 
expressions  d'illumination  objective^  d'illumination 
formelle^  elles  sont  motivées  par  deux  théories 
régnantes  à  celte  époque  sur  la  nature  de  la  colora- 
tion. 

Bannez  (I,  q.  59,  a.  3,  dub.  2)  et  d'autres  philoso- 
phes comme  les  Conimbricenses  (III,  DeAnima^cdi^.y^ 
q.  4,  a.  2)  entendent  l'illumination  actuelle  autre- 
ment que  Cajélan.  L'activité  intellectuelle  illuminerait 
rimage  en  raison  de  l'effet  produit,  c'esl-à-dirc,  en 
raison  de  la  forme  intelligible  ;  l'objet  n'est,  en  effet, 
intelligible  en  acte  que  dans  la  forme  intelligible  ; 
rimage  représente  le  sensible  en  acte  et  l'intelligible 
en  puissance.  Or,  d'un  côté,  ce  qui  est  intelligi- 
ble en  puissance  ne  peut  devenir  intelligible  en 
acte  sans  recevoir  quelque  changement ,  une  sorte 
d'immatérialité.  D'un  autre  coté,  Timage  ne  saurait 
être  dépouillée  physiquement  de  ses  conditions 
matérielles  sans  être  totalement  anéantie.  Il  faut 
donc  reconnaître  que  Tintelligible  ou  immatériel  en 
acte  ne  se  manifeste  que  dans  la  forme  intelligible. 

Cette  explication  ne  contredit  pas  celle  de  Cajétan; 
elle  présente  simplement  un  autre  aspect  du  pro- 
blème qui  nous  occupe.  Jean  de  Saint-Thomas,  connu 
dans  rÉcole  sous  le  nom  de  profundissimus^  com- 
plète l'explication  un  peu  vague  de  Cajétan.  L'image 
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est  présente  comme  le  dît  et  l'explique  Suarez;  elle 
est  préparée  et  rendue  apte  à  recevoir  rillumination 
de  l'activité  intellectuelle,  comme  Ta  bien  vu  Fem- 
riensis.  De  plus,  Tillumination  actuelle  dégage  idéa- 
lement la  forme  intelligible  par  une  action  réelle  sur 
l'image.  Voici  deux  formules  qui  résument  la  pensée 
de  Jean  de  Saint-Thomas  :  (c  1®  Dicendum  est  phan- 
tasma  necessario  debere  concurrere  ad  producendam 
determinatamspeciem  intelligibilem;  2*^  neque  istum 
concursum  posse  salvari  alia  meliori  via  quam  po- 
nendo  quod  phantasma  concurrat  ut  instrumentum 
intcllectus  agentisad  talem  produclionem.  »  {Philoso- 
phia  naturalisa  q.  X.  a.  2.  diff.  2.)  Cette  dernière  for- 
mule nous  intéresse  seulement.  D'après  Jean  de  Saint- 
Thomas,  on  ne  fait  pas  assez  grande  la  part  de  l'ex- 
périence dans  la  genèse  des  formes  intelligibles,  si 
l'image  ne  concourt  pas  comme  cause  instrumentale 
effective,  mue  et  élevée  par  Vintellectus  agens  comme 
cause  principale. 

Nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  grave  ques- 
tion de  philosophie,  le  problème  de  Vinstrument  ou 
cause  instrumentale.  Si  on  admet  les  principes  géné- 
raux concernant  la  cause  instrumentale,  principes 
qui  dominent  le  débat  actuel,  il  n'y  a  pas,  nous  sem- 
ble-t-il,  de  difficulté  spéciale  à  supposer  que  Tirnage 
concourt*  comme  cause  instrumentale.  Jean  de  Saint- 
Thomas  n'entre  pas  ici  dans  l'examen  du  problème 
de  la  cause  instrumentale;  ce  travail  est  fait  ailleurs 
avec  une  remarquable  pénétration.  On  est  seulement 
en  droit  de  lui  demander,  dans  le  cas  présent,  com- 
ment l'image  joue  le  rôle  de  cause  instrumentale. 
Voici  sa  réponse.  L'àme  humaine  aime  et  désire  son 
union  avec  le  corps  ;  c'est  donc  qu'elle  y  trouve  son 
bien  et  son  perfectionnement.  Or  le  bien  et  le  per- 
fectionnement de  l'intelligence  proviennent  des  ima- 
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ges  OU  formes  sensibles.  Toutefois  le  corporel  et  le 
sensible  ne  peuvent  concourir  à  ce  perfectionnement 
sans  une  certaine  subordination  des  puissances  sen- 
sitives  aux  puissances  intellectives,  ni  sans  le  con- 
cours effectif  de  l'image  comme  cause  instrumentale. 
Dans  une  œuvre  d'art,  Tinstrument  de  Tartiste  ne  con- 
court-il pas  à  sa  manière  pour  produire  un  effet  bien 
supérieur  à  sa  nature?  Il  y  a  une  influence  mutuelle 
de  l'artiste  sur  l'instrument  et  de  l'instrument  sur 
l'artiste.  La  scie,  par  exemple,  a  la  vertu  propre  et 
connaturelle  de  couper  le  bois  ;  sous  l'influence  et  la 
direction  de  l'ouvrier,  ce  même  travail  prend  une 
forme  bien  supérieure.  Il  en  est  de  même  de  l'image 
et  de  l'activité  intellectuelle.  Déterminée  extrinsèque- 
ment  par  l'image,  l'activité  intellectuelle  dégage  une 
forme  intelligible  plutôt  qu'une  autre  ;  modifiée  à  son 
tour  parl'activité  intellectuelle,  l'image  reçoit  la  vertu 
de  produire  la  forme  intelligible.  En  quoi  consiste 
donc  cette  vertu  communiquée  ?  Jean  de  Saint-Tho- 
mas répond  avec  le  Docteur  angélique  :  <c  Ula  virtus 
proprîe,  nequeest  corpus,  neque  est  corporea,  neque 
incorporea,  sed  virtus  ad  incorporeum.))(Oe  Veritate^ 
q.  XXVII,  a.  4.  ad  5"".)  Comme  toute  forme  ou  qualité 
complète,  cette  vertu  n'a  pas  le  mode  du  sujet  où  elle 
ne  fait  que  passer  et  qu'elle  ne  doit  pas  perfectionner; 
elle  a  plutôt  le  mode  d'être  de  son  terme  ou  de  l'effet 
qu'elle  produit.  La  disposition  ou  aptitude  commu- 
niquée à  l'image  et  la  rendant  propre  à  l'abstraction 
ne  consiste  pas  uniquement  en  quelque  chose  de 
radical  et  de  primordial,  comme  l'union  des  puis- 
sances dans  la  même  âme;  mais  en  quelque  chose 
d'actuel.  Or  ce  mode  actuel  ne  peut  être  qu'une  cer- 
taine influence,  en  vertu  de  laquelle  l'image  se  trouve 
présentement  subordonnée  à  l'action  de  l'activité  in- 
tellectuelle. 
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Telles  sont  les  principales  explications  fournies 
par  les  scolastiques  sur  le  rôle  que  joue  l'image, 
sous  Tinfluence  de  l'activité  intellectuelle,  dans  la 
production  des  formes  intelligibles.  Nous  n'en  reje- 
tons aucune  ;  nous  estimons  qu'elles  présentent  des 
aspects  différents  d'un  problème  qui  a  beaucoup  de 
faces;  elles  se  complètent  et  s'harmonisent. 

A  première  vue  et  en  restant  à  la  superficie,  on 
serait  tenté  de  croire  que  la  spontanéité  intellectuelle 
exerce  plusieurs  opérations  :  nous  avons  parlé  de 
nUumination  des  images,  de  l'intelligibilité  en  acte 
des  essences,  de  la  production  des  formes  intelli- 
gibles. La  vérité  est  que  ces  différentes  opérations 
ne  représentent  que  les  phases  logiques  d'un  même 
acte.  C'est  une  seule  opération  avec  trois  rapports  ou 
connotations  différentes.  Car,  par  là  même  que  la 
forme  intelligible  est  produite,  Tessence  se  trouve 
intelligible  en  acte  et  l'image  éclairée,  c'est-à-dire 
apte  à  produire,  sous  la  vertu  de  l'activité  intellec- 
tuelle, la  forme  intelligible.  Déplus,  dès  lors  que  nous 
avons  obtenu  une  forme  intelligible  avec  le  concours 
de  telle  image,  nous  avons  abstrait  telle  essence 
plutôt  que  telle  autre.  Le  tout  se  fait  donc  par  une 
seule  et  même  action  qui  se  rapporte  à  trois  choses. 
Semblable  à  la  cause  principale  qui  dans  un  seul  acte 
touche  d'abord  l'instrument  qu'elle  meut  et  élève, 
produit  son  effet  et  atteint  son  but,  la  spontanéité  in- 
tellectuelle par  une  seule  et  même  action  touche 
l'image,  produit  la  forme  intelligible  et  réalise  sa  fin 
qui  est  de  fournir  à  Tintelligence  un  objet  de  connais- 
sance proportionné. 

Comme  l'abstraction  représente  le  fond  de  Topé- 
ration  mentale  à  ce  premier  moment,  l'intellect  actif 
consiste  donc  véritablement  en  une  spontanéité  efftc- 
twe  de  Vabstrait, 


CHAPITRE    V 

FORMATION   DU   CONCEPT 

2°  MOMENT  :  CONCEPTION 


I.  Opposition  entre  l'activité  pure  et  la  réceptivité  de  l'intelli- 
gence. —  Rapport  des  formes  intelligibles  avec  cette  réceptivité. 

II.  Nature  de  l'intelligence  réceptive  :  mélange  de  passivité  et 
d*activité  vitale.  —  Production  du  concept  ;  conception  du  verbe. 

I 

Nous  venons  d*étudier  le  mécanisme  de  Tabstraction 
primitive  et  originelle  de  raclivité  mentale.  Avant 
d'être  une  faculté  représentative  de  l'universel  et  du 
nécessaire,  l'intelligence  est  une  activité  abstractive, 
dégageant  l'universel  du  particulier  et  le  nécessaire 
du  contingent.  Tels  que  nous  les  avons  définis,  l'uni- 
versel et  le  nécessaire  supposent  l'abstrait.  L'ab- 
straction faite,  l'intelligence  se  trouve  intrinsè- 
quement déterminée  à  percevoir  les  caractères 
essentiels  recueillis  de  l'expérience,  les  notes  uni- 
verselles et  nécessaires  mises  à  part  idéalement  des 
notes  individuelles  et  contingentes.  Les  formes  intel- 
ligibles constituent,  en  eflet,  des  déterminations, 
comme  des  traits  intelligibles,  tracés  par  l'activité 
de  l'esprit  dans  la  puissance  passive  et  réceptive 
de  rintelligence.  C'est  le  concept  dans  le  premier 
moment,  dans  son  acte  premier.  L'intelligence  ne 
ressemble  plus  à  une  table  rase,  ni  à  des  tablettes 
de  cire,  vierges  de  toute  impression;  l'activité  de 
l'esprit  a  écrit  en  elle  les  caractères  intelligibles  des 
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choses.  Nous  reprenons  volontiers  pour  notre  propre 
compte  la  célèbre  comparaison  de  Leibpiz,  et  nous 
reconnaissons  qu'après  Tabstraclion  rîntelligence 
n'est  plus  une  pierre  de  marbre  tout  unie.  Elle  res- 
semble plutôt  à  cette  pierre  de  marbre  oii  les  veines 
dessinent  la  figure  d'Hercule;  les  formes  intelli- 
gibles, ou  concepts  dans  l'acte  premier,  consistent  en 
des  inclinations,  des  dispositions,  des  habitudes,  des 
virtualités.  [Nouveaux  Essais^  Avant-propos.)  Il  y  a 
cette  différence  entre  les  virtualités  de  Leibniz  et  [a 
forme  intelligible  ou  species  impressa  des  scolas- 
tiques,  que  les  premières  sont  innées  et  comme  les 
traits  essentiels  de  l'âme  humaine,  tandis  que  cette 
dernière  résulte  de  l'abstraction  originelle. 

Il  faut  donc  accorder  à  l'intelligence  non  seulement 
l'activité  ou  spontanéité  effective  des  formes  intelli- 
gibles, mais  encore  une  capacité  réceptive  de  ces 
mêmes  formes  intelligibles,  celle  que  saint  Thomas 
appelle  intellectus possibilis,  «Gum  invenîamur  quan- 
doque  intelligentes  in  actu,  quandoque  in  potentia^ 
necessc  est  ponere  aliquam  virtutem,  pcr  quam  simus 
intelligentes  in  polentia  et  propter  hoc  vocalur  intel- 
lectus possibilis.  »  (Q.  Disp.  Qua?stio  de  Spiritual! 
Creatura,  a.  ix.)  Tous  les  scolastiqucs  savent  ce  qu'il 
faut  entendre  par  le  mot  possibilis  qui  sert  cou- 
ramment à  distinguer  l'intelligence  réceptive  de  Tin- 
telligencc  purement  active.  Celte  expression  signifie, 
non  pas  que  l'intelligence  réceptive  est  une  faculté 
qu'on  n'a  pas  et  qu'il  faut  acquérir,  mais  simplement 
qu'elle  peut  recevoir  en  elle  toutes  sortes  de  formes 
intelligibles  abstraites,  se  les  assimiler,  les  faire 
siennes  et  devenir  idéalement  toutes  choses;  c'est 
un  principe  potentiel,  capable  de  passer  de  la  puis- 
sance à  l'acte.  Sous  ce  rapport,  Vintelligcnce  réceptive 
est  encore  appelée  intellectus  passivus.  Les  formes 
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intelligibles  ne  sauraient  constituer  les  détermi- 
nations et  les  actuations  de  l'intelligence,  sans  être 
par  là  mémo  ses  modifications,  ses  affections  et 
comme  ses  passions. 

Il  est  important  de  bien  comprendre  cette  passi- 
vité ou  potentialité  de  Tintelligence.  Au  point  de  vue 
philosophique,  saint  Thomas  distingue  trois  sortes 
de  passions.  D'abord,  dans  un  sens  strict  et  rigoureux, 
la  passion  suppose  qu'on  enlève  à  un  être  ou  à  une 
chose  quelque  propriété  qui  lui  convient  en  raison 
de  sa  nature  ou  de  sa  propre  inclination  ;  Peau,  par 
exemple,  en  passant  du  froid  au  chaud,  subit  une 
passion.  Il  y  a  encore  passion,  quoique  dans  un  sens 
moins  propre,  lorsqu'on  enlève  à  un  être  ou  bien  à 
une  chose  quoi  que  ce  soit,  que  cela  lui  convienne 
ou  ne  lui  convienne  pas;  passer  de  l'état  de  maladie 
à  l'état  de  santé,  de  l'état  de  tristesse  à  Tétat  de  joie, 
c'est  toujours  pâtir  sous  un  certain  rapport.  Enfin, 
dans  un  sens  très  large,  il  y  a  passion  toutes  les  fois 
qu'il  y  a  passage  de  la  puissance  à  l'acte,  sans  que 
rien  ne  soit  retranché  au  sujet  qui  pâtit,  a  Secundum 
quem  modum,  ajoute  saint  Thomas,  omne  quod  exit 
de  potentia  in  actum  potest  dici  pati,  etiam  cum  per- 
ficitur.  Et  sic  iutelligere  nostrum  est  pati.  »  (I,  q.  79, 
a.  2  c.) 

Leibniz,  dont  les  Essais  sont  remplis  d'idées  em- 
pruntées à  saint  Thomas  et  au  philosophe  de  Stagire, 
semble  avoir  entrevu  ce  double  caractère  de  l'intel- 
ligence, l'activité  d'une  part  et  la  passivité  de  l'autre. 
«  Si  la  puissance,  dit-il,  répond  au  Xdiiin  potentia^  elle 
est  opposée  à  Tacte,  et  le  passage  de  la  puissance  à 
l'acte  est  le  changement.  C'est  ce  qu'Aristote  entend 
par  le  mot  de  mouvement,  quand  il  dit  que  c'est 
l'acte  ou  peut-être  l'actuation  de  ce  qui  est  en  puis- 
sance. On  peut  donc  dire  que  la  puissance  en  général 
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est  la  possibilité  du  changement.  Or  le  changement 
ou  l'acte  de  cette  possibilité,  étant  action  dans  un 
sujet  et  passion  dans  un  autre,  il  y  aura  aussi  deux 
puissances,  Tune  passive,  l'autre  active.  L'active 
pourra  être  appelée  faculté,  et  peut-être  que  la  pas- 
sive pourrait  être  appelée  capacité  ou  réceptivité.  » 
[Nouveaux  Essais  y  livre  II,  ch.  xxi,  §  1.) 

La  théorie  de  V  intelligence  réceptive  ^passive  eipoten- 
tiellcy  dans  laquelle  l'activité  mentale,  s'exerçant  sur 
l'image,  vient  tracer  les  caractères  intelligibles  des 
choses,  est,  comme  la  théorie  de  Vintelligence  active^ 
essentiellement  péripatéticienne.  Vintelligence  récep- 
tive représente  cette  table  rase  sur  laquelle  l'expé- 
rience des  sens  est  incapable  de  rien  écrire  direc- 
tement, comme   le   voulait  Locke;    en  réfutant  les 
théories  innéistes,  d'après  lesquelles  l'àme  pensante 
est  en  acte  dès  l'origine,  soit  qu'il  lui  soit  essentiel 
de  penser,  soit  qu'elle  possède  des  formes  a  priori, 
nous  avons  débarrassé  la  faculté  intellectuelle  de 
toute  forme,  de  toute  actuation  ;  elle  n'est  informée 
et  actuce  qu'après  rexpérience  des  sens   et   après 
l'abstraction  originelle  deiraclivilé  mentale.  Vintel- 
ligence  réceptive  consiste  donc  en    une    puissance 
intrinsèquement  incomplète,  ayant  besoin  pour  con- 
naître   d'être    déterminée    et    complétée    intrinsè- 
quement par  les  formes  intelligibles  ou  substituts 
immatériels  des  objets.  Ainsi  actuée  par  les  formes 
intelligibles,  l'intelligence  se  trouve  une  puissance 
intrinsèquement  complète,  comme  dans  le  cas  de  la 
reconnaissance  ou  des  idées  habituelles.  Après  avoir 
pensé  un  objet,  l'intelligence  conserve  le   pouvoir 
de  le  penser  de  nouveau  ;  l'idée  ou  concept  reste  en 
elle  comme  quelque  chose  d'habituel  et  donne  à  Tin- 
lelligencc  de  la  facilité  et  comme  une  détermination 
à   Tacle   de    la    reconnaissance,  de  la  récogitation. 
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Les  concepts  exprimés  par  rintelligence  ne  s'éva- 
nouissent pas  aussitôt  après  la  conception  ;  ils  s'at- 
tachent à  la  faculté,  dont  ils  constituent  les  formes  et 
les  déterminations  intrinsèques.  Il  y  a  toutefois  cette 
différence  entre  la  forme  intelligible  qui  survit  à  la 
conception  et  la  forme  intelligible  qui  suit  Tabs- 
traction  et  prépare  la  conception,  que  pour  recon- 
naître et  repenser  il  suffît  de  vouloir  et  d'avoir  en 
même  temps  comme  accompagnement  nécessaire  une 
image  quelconque,  tandis  que,  pour  connaître  et 
penser  une  première  fois,  la  forme  intelligible  suffît; 
sans  le  secours  de  la  volonté,  elle  meut  Pintelligence 
et  la  détermine  à  un  acte  cognitif.  Mais  dans  les  deux 
cas,  qu'il  s'agisse  de  connaissance  ou  de  reconnais- 
sance, rintelligence  est  actuée,  disposée,  préformée 
et  intrinsèquement  complète  pour  un  acte  de  pensée 
ou  de  conception;  que  l'intervention  de  la  volonté  et 
l'accompagnement  d'une  image  soient  ou  non  néces- 
saires; tout  cela  est  extrinsèque  à  l'intelligence  en 
tant  qu'intelligence. 

La  forme  intelligible  ou  species  impressa  qui  déter- 
mine intrinsèquement  l'intelligence  réceptive  pré- 
sente deux  faces  qu'il  ne  faut  pas  confondre.  D'abord 
une  face  objective;  sous  ce  rapport,  la  forme  intelli- 
gible est  le  substitut  psychologique  et  immatériel 
des  caractères  essentiels,  du  qiiod  quid  est,  que  l'ac- 
tivité intellectuelle  a  mis  à  part  des  conditions  indi- 
viduelles et  matérielles.  L'image  est  Técho  interne 
et  matériel,  le  substitut  psycho-organique  de  l'es- 
sence matérielle  et  individuelle.  La  forme  intelli- 
gible est  le  substitut  de  cette  même  essence  figurée 
dans  le  cerveau,  moins  les  caractères  sensibles;  c'est 
l'essence  abstraite  des  choses  matérielles,  par  con- 
séquent immatérielle,  intelligible  en  acte,  apte  à 
être  conçue  par  Tespril.  Au  point  de  vue  subjectif. 
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la  forme  intelligible  représente  une  actuation  de  Fin- 
telligence  passive,   une  détermination  intrinsèque, 
une  afTeclion,  une  qualité  ou  habitude.   Sous  l'in- 
fluence  de  l'activité   intellectuelle  sur  l'image,   la 
forme  intelligible  a  jailli  du  sein  de  l'intelligence 
pour  représenter  les  caractères  abstraits,  semblable 
à  ces  formes  idéales  qui  sortent  d'un  bloc  informe 
sous  le  ciseau  de  l'artiste.  Nous  touchons  à  la  question 
fondamentale  de  la  philosophie  péripatéticienne,  la 
question  de  Vacté  et  de  la  puissance;  la  formation  de 
la  species  impressa,  résultant  de  l'action  de  l'activité 
intellectuelle  qui  prend  copie,  par  abstraction,  de 
l'essence  contenue  dans  l'image  et  fait  cette  copie 
avec  les  matériaux  empruntés  à  l'intelligence  pas- 
sive, n'est  qu'un  cas  particulier  de  la  théorie  aristo- 
télicienne. La  statue  de  la  Vierge,  que  j'ai  Sous  mes 
yeux,  peut  ôlre  envisagée  sous  deux  aspects.  Quel- 
quefois je  ne   considère  que  le  matériel  :  c'est  du 
marbre  taillé  avec  un  ciseau  délicat,  dépouillé  de 
ses  formes  grossières  et  indéterminées,  aux  lignes 
pures  et  gracieuses  décrivant   une  femme,  la   tête 
légèrement  penchée  et  couverte  d'un  long  voile  qui 
descend  sur  les  épaules,  le  vêtement  modeste  et  sans 
apprêt,  les  mains  presque  pendantes  et  un  peu  écar- 
tées, les  pieds  écrasant  un  serpent.  Le  bloc  de  marbre 
d'où  ce  fragment  a  été  relire  devait  être  très  dur 
pour  être  susceptible  d'un  si  beau  poli.  D'autres  fois, 
au  lieu  de  regarder  le  matériel  de  la  statue,  je  consi- 
dère son  côté  formel  :  chacune  de  ses  lignes  maté- 
rielles me  fait  penser  à  la  Vierge  représentée  ;  celle-ci 
me  rappelle  sa  modestie,  son  humilité;  celle-là  sa 
bonté.  A  ce  moment,  le  matériel  de  la  statue  dis- 
parait et  n'est  plus  que  signe,  image,  substitut.  Au 
point  de  vue  formel,   en  tant  que  la  statue  est  un 
signe  et  rien  qu'un  signe,  ma  représentation  se  ter- 
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mine  à  la  Vierge  figurée  par  le  marbre;  c'est  par  un 
môme  mouvement  que  mon  esprit  se  porte  sur  Timage, 
sur  la  statue  et  sur  la  Vierge  représentée. 

Or  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  monde  matériel 
qu'il  y  a  des  choses  qui  se  trouvent  images,  signes  et 
symboles    d'autres    choses;    dans   le    monde   de   la 
conscience,  les  sensations  et  les  images  ne  sont-elles 
pas,  elles   aussi,  des  signes,  des  symboles   et  des 
substituts?   Il  en  est  de  même  des  formes  intelli- 
gibles; comme  tout  signe,  elles  se  composent  de 
matière  et  de  forme.  Si  nous  considérons  la  matière, 
l'étoffe  dont  elle  est  faite,  la  forme  intelligible  est 
immatérielle,  spirituelle,  comme  l'intelligence  pas- 
sive dont  elle  n'est  que  l'actuation.  Quant  à  son  être 
représentatif,  intentionnely  significatif,  la  forme  intel- 
ligible n'est  autre  chose  que  l'essence  abstraite  apte 
à  être  connue  ;  elle  ne  constitue  pas  encore  la  repré- 
sentation de  l'essence,  mais  simplement  son  intelli- 
gibilité. C'est,  pour  ainsi  parler,  le  premier  coup  de 
ciseau  de  l'intelligence;    avant   de   s'assimiler   les 
choses,  l'intelligence  les  rend  pures  et  immatérielles 
comme  elle. 

Telles  sont  les  deux  faces  de  la  forme  intelligible. 
L'intelligence  a  un  objet  de  connaissance  digne 
d'elle,  auquel  elle  est  unie  d'une  manière  plus  par- 
faite, dit  saint  Thomas,  que  la  matière  première  n'est 
unie  à  la  forme  substantielle.  Il  est  bon  de  remar- 
quer que  si  la  forme  intelligible  s'unità  l'intelligence 
comme  principe  effectif,  comme  énergie,  il  faut 
qu'elle  soit  signe  représentatif  à  la  manière  d'une 
énergie  et  d'un  principe  d'action;  elle  ne  sera  donc 
pas  le  terme,  mais  plutôt  le  principe  de  la  connais- 
sance, elle  ne  sera  pas  le  id  quod percipitur^  mais  le 
idin  quo  percipitur.  L'intelligence  et  la  forme  intelli- 
gible constituent  un  seul  et  môme  principe  complet 
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d'opération,  une  puissance  prochaine  de  produire 
la  représentation  explicite  et  formelle,  le  concept,  le 
verbe,  la  species  expressa  ;  tous  ces  mots  sont  syno- 
nymes. 11  faut  assister  maintenant  à  la  naissance  du 

concept. 

II 

Nous  avons  remarqué  deux  sortes  de  facultés  ou 
de  fonctions  dans  rintelligence.  La  première  débute 
par  l'abstraction  originelle  et  consiste  dans  nnepure 
activité  ou  spontanéité;  une  simple  détermination 
extrinsèque,  comme  la  présence  d'une  image  dans  le 
champ  de  la  conscience  sensible,  sufQt  à  la  mettre 
en  jeu.  La  seconde,  au  contraire,  est  une  passivité^ 
une  potentialité^  une  réceptivité;  elle  a  [besoin  d'être 
sollicitée  par  une  forme  intrinsèque  comme  la  spt- 
des  impressa^  avant  d'avoir  la  puissance  complète 
de  produire  l'acte  de  la  connaissance. 

Il  ne  faudrait  pas  se  laisser  induire  en  erreur  par 
la  passivité  de  Pintelligence  réceptive;  car  elle  n'est 
pas  que  passive.  Comme  toute  faculté  représenta- 
tive, V intelligence  réceptive  est  une  puissance  dont 
la  nature  exige  d'être  déterminée  à  Pacte  par  quelque 
chose  qui  soit  déjà  en  acte.  Mais  après  avoir  reçu  de 
la  forme  intelligible  son  actuation,  elle  produit,  en 
vertu  de  son  activité,  le  concept  ou  verbe.  Saint 
Thomas  a  marqué  ces  deux  caractères  essentiels  de 
Pintelligence  humaine  dans  la  définition  de  Vintel- 
lectus  possibilis  :  <c  Intelleclus  possibilis  est  qui  spe- 
ciem  recipit  et  actum  intelligendi  elicit.  »  (Opusc. 
De  patentas  aninuVy  cap.  vi.)  Nous  avons  étudié  la 
passivité  et  la  réceptivité,  envisageons  maintenant 
Paulre  aspect,  l'activité. 

La  connaissance  en  général  implique  une  sorte 
d'activité,  de  spontanéité.  Connaître,  c'est  agir  d'une 
certaine  façon. 
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Il  faut  distinguer  deux  grandes  catégories  d'acti- 
vités.  Les  unes,  appelées  forces  physiques,  chimi- 
ques et  mécaniques,  ne  produisent   que  des  actions 
transitives;  les  autres,  caractérisées  par  leurs  opéra- 
tions immanentes^  portent  le  nom  de  forces  vitales. 
Les  ondes  lumineuses  et  sonores  qui  impression- 
nent l'appareil  nerveux  périphérique  des  sens  de  la 
vue  et  de  l'ouïe,   et  font  vibrer  la  matière  des  gan- 
glions   et  du  cerveau  ;   Facide  chlorhydrique,  dont 
l'odeur  désagréable  et  suffocante  irrite  les  organes 
respiratoires  ;  une  même  force  F  agissant  sur  deux 
masses  m  et  m'  et  leur  communiquant  des  accéléra- 
tions inversement   proportionnelles  :  voilà    autant 
d'exemples  d'activités  à  actions  transitives,   ou  de 
forces  qui  agissent  au   dehors    et    actionnent  tout 
autre   chose  qu'elles-mêmes.   Ce    caractère    fonda- 
mental les  distingue  des  activités  vitales.   La  vie  ne 
se  comporte  pas,  en   effet,  comme  la  matière  :  elle 
agit  au  dedans  d'elle-même,  sur  elle-même.  Albert 
le  Grand,   devançant  la    physiologie   moderne,    dit 
quelque  part  :  Vivre  c'est  créer  son  organisme.  La 
cellule  mère  porte  déjà  le  vivant,  lui  donne  sa  natu- 
relle formation  et   son  développement  normal   par 
l'assimilation  de  certains  éléments  étrangers  qu'elle 
fait  siens,  organise,  différencie,  adapte  et  rend  soli- 
daires. L'organisme-  résulte  de  ce  perfectionnement 
acquis  par  le  principe  initial  au  moyen  d'actions  qui 
viennent  de  lui  et  se  consomment  en  lui.  Le  vivant 
agit  essentiellement  de  lui-même  et  pour  lui-même  : 
non  agitur\  sed  agit.  En  vertu  de  sa  spontanéité,  il 
est  principe,  il  dispose  de  son  mouvement;  en  vertu 
de  son   immanence,  il  s'en  constitue  le   terme.   La 
spontanéité  et  l'immanence  paraissent  être  l'envers 
et  Tcndroit  de  l'action  vitale. 

Au-dessus  de  cette  vie  élémentaire,  dont  les  opé- 
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rations  fondamentales,  nutrition  et  reproduction, 
consistent  essentiellement  à  former,  à  développer  et 
à  multiplier  le  vivant  par  Fexercice  d'une  activité 
spontanée  et  immanente,  il  faut  placer  la  connais- 
sance. 

L'être  qui  connaît  se  développe  aussi  par  son  acti- 
•vité  et  s'approprie,  à  sa  façon,  certains  éléments 
étrangers.  La  connaissance  est,  en  effet,  une  sorte 
de  nutrition,  avec  cette  différence  que  les  choses 
matérielles  n'y  sont  pas  assimilées  selon  leur  être 
représentatif:  ce  qui  l'élève  à  un  degré  supérieur 
d'immanence.  Voyez  la  plus  humble  des  connais- 
sances, la  perception  des  sens.  Stimulée  par  les 
objets  extérieurs,  l'activité  psycho-organique  réagit 
vitalement,  en  formant  une  image  qui  répond  à  l'im- 
pression reçue  et  exprime  au  dedans  de  nous-mêmes 
certains  caractères  objectifs.  Grâce  à  la  spontanéité 
et  à  l'immanence  de  cette  première  opération,  la  con- 
naissance sensible  se  développe,  se  perfectionne  et 
se  transforme. 

La  vie  intellectuelle,  dont  il  s'agit,  représente  le 
sommet  des  activités  immanentes  créées.  «  Perfection 
modus  vivendi,  dit  saint  Thomas,  est  eorum  qua? 
habent  intellectum.  »  (1.  q.  xviii,  a.  3.  c.  —  Ferra- 
riensis  a  commenté  cet  article  avec  une  remarquable 
profondeur.  L.  IV,  ch.  xi.)  L'intelligence  élève 
l'homme  jusqu'à  la  vie  la  plus  haute  qu'il  y  ait  dans 
la  nature.  Sa  connaissance  consiste  en  une  certaine 
nutrition,  mais  combien  plus  parfaite!  Elle  s'assimile 
les  essences  intelligibles  des  choses,  les  rend  imma- 
térielles et  spirituelles  comme  elle-même.  11  ne 
faudrait  pas  confondre  cette  activité  vitale  de  Yintel- 
ligence  réceptive  avec  la  spontanéité  effective  de 
l'abstrait,  c^cst-à-dire  V intelligence  active.  Car  la 
forme  intelligible,   qui    est  produite  par  cette  der- 
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niôre,  ne  constitue  pas  une  réalité  immanente.  Au 
lieu  d'informer  le  principe  actif,  à  qui  elle  doit  son 
origine,  elle  s'attache  plutôt  à  Tintelligence  récep- 
tive ;  aussi  n'y  a-t-il  encore  aucune  connaissance 
actuelle.  Celle-ci  résultera  d'une  action  vitale,  c'est- 
à-dire  d'une  action  dont  le  principe  efficient  et  le 
sujet  réceptif  seront  identiques.  Il  faut  donc  que 
l'intelligence  réceptive  devienne  active  pour  pro- 
duire vitalement  le  concept,  le  verbe  mental.  L'objet 
ne  doit  pas  être  seulement  intelligible,  ou  en  puis- 
sance à  être  connu,  mais  être  actuellement  connu, 
c'est-à-dire  parfaitement  assimilé. 

La  raison  formelle  de  la  connaissance  intellec- 
tuelle ne  consiste-t-elle  pas  dans  l'assimilation  de 
l'objet  par  le  sujet?  L'activité  vitale  de  l'intelligence 
ne  ressemble  pas  à  celle  de  la  volonté.  Celle-ci  se 
porte  vers  son  objet  comme  une  inclination,  ou  bien 
comme  un  appétit.  L'amour,  qui  constitue  l'acte  fon- 
damental de  la  volonté,  est  un  poids,  dit  saint 
Augustin,  qui  entraîne  cette  faculté,  amor  meus 
pondus  meuniy  et  nous  fait  passer  sous  certains  rap- 
ports en  dehors  de  nous.  Au  lieu  de  nous  rendre 
semblables  à  la  personne  que  nous  aimons,  c'est 
plutôt  nous  qui  devenons  semblables  à  elle,  nous 
ennoblissant  ou  nous  diminuant  par  cette  affection 
selon  ses  qualités.  Il  n'en  va  pas  ainsi  de  l'intelli- 
gence; la  connaissance  n'est  pas  l'acte  d'une  incli- 
nation, d'un  penchant,  ni  d'un  appétit.  Elle  consiste 
essentiellement  dans  une  appréhension^  dans  une 
assimilation.  L'intelligence  réceptive  appréhende  et 
s'assimile  toutes  choses  selon  leur  être  idéal  et 
représentatif.  S'assimilant  tout,  pour  tout  connaître, 
elle  pourrait  être  mieux  comparée  qu'à  une  faculté 
de  nutrition;  elle  ressemble  plus  exactement  à  une 
fonction   vitale   supérieure,   la  génération.   Assuré- 


324  ORIGINE  DES  CONXEPTS 

ment  la  génération  présente  bien  des  imperfections 
dans  Tordre  matériel,  et  ne  saurait  convenir  que  par 
analogie  aux  sujets  spirituels  comme  Pâme  et  Dieu. 
Mais  si  on  néglige  les  imperfections  qui  tiennent 
aux  conditions  matérielles  de  l'acte,  il  semble  que  la 
génération    représente   la    raison  de   Passimilation 
intellectuelle  ;  aussi  son  terme  nous  paralt-il  bien 
désigné  sous  le  nom  de  concept.  Le  concept  exprime, 
en  effet,  la  similitude  immatérielle  des  objets  ;  il  est, 
sous  un  rapport,  la  ressemblance  du  sujet  connais- 
sant  et,    sous  un  autre,  la  ressemblance  de  l'objet 
connu.  L'École   définit  couramment  la  génération  : 
origo  viventis  a  vivente  in  similitudinem  naturœ.  Le 
concept  est  une  réalité  vivante  possédant  et  la  nature 
représentative  de  l'objet  et  la  nature  physique  du 
sujet;  il  représente  le  terme  intrinsèque  et  vital  de 
la  génération  ou  conception  :  c'est  un  fruit  de  notre 
intelligence,  qui  n'est  pas  absolument  vierge  dans 
son  origine,    puisque   cette  faculté   ne   Ta   produit 
qu'après    avoir  été   comme  fécondée   par  la  forme 
intelligible  abstraite  de  la  matière. 

Ce  que  nous  avons  dit  des  deux  faces  de  la  forme 
intelligible  se  trouve  également  vrai  du  concept, 
avec  cette  différence  que  le  concept  est  l'expression 
actuelle  de  tout  ce  que  la  forme  intelligible  n'expri- 
mait que  virtuellement,  la  forme  intelligible  n'étant 
que  le  premier  moment  du  concept.  Dans  ce  deuxième 
moment  le  concept  consiste  en  une  forme  supérieure 
de  la  connaissance,  au  moyen  de  laquelle  nous  pen- 
sons les  essences  des  choses,  le  quod  quidest.  Il 
n'est  pas  la  chose  connue,  mais  seulement  la  simili- 
tude, exprimée  parrintelligencc,  de  la  chose  connue  : 
ce  n'est  pas  \e,id  quod  cognoscitur^  mais  le  id  in 
quo  cognoscitur^  le  miroir  vivant  dans  lequel  Tintel- 
ligencc  jouit  de  l'intuition  de  Tessence,  de  la  réalité. 
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Nous  aurons  à  revenir  sur  ce  point  dans  la  question 
de  la  valeur  des  concepts. 

Telle  est  la  genèse  du  concept  au  deuxième  stade 
des  opérations  de  Tintelligence.  Les  conditions  de 
l'analyse  nous  ont  obligé  à  distinguer  deux  moments 
qui  dans  la  réalité  ne  se  distinguent  pas,  à  séparer 
deux  opérations  qui,  pour  être  distinctes  de  nature, 
ne  laissent  pas  d'être  inséparables.  L'abstraction  et 
la  conception  concourent,  en  effet,  dans  une  simul- 
tanéité de  temps  à  former  le  concept;  l'abstraction 
n'a  qu'une  priorité  de  nature  ou  de  raison  sur  la  con- 
ception. On  peut  dire  en  un  sens  que  l'intelligence 
conçoit  en  abstrayant  et  qu'elle  abstrait  en  conce- 
vant. Elle  ressemble  à  un  prisme  qui  ne  se  laisserait 
pénétrer  que  par  un  seul  des  rayons  du  spectre 
solaire,  par  le  rayon  bleu,  et  serait  opaque  pour  tous 
les  autres.  De  même  que  le  rayon  bleu  s'isole  des 
autres  rayons  en  passant  à  travers  le  prisme,  de 
même  l'essence  s'isole  des  notes  individuelles  par 
l'influence  de  l'activité  intellectuelle  et  s'irradie  dans 
rintelligence  réceptive.  Abstraire  et  concevoir  repré- 
sentent néanmoins  deux  opérations  distinctes  et 
supposent  des  principes  différents.  Ces  principes 
sont-ils  deux  facultés  ou  deux  fonctions  de  la  môme 
faculté?  Cela  importe  peu  au  but  que  nous  poursui- 
vons. L'École  thomiste  admet  deux  facultés  réelle- 
ment distinctes  :  Vintellectus  agens  et  Yintellectus 
possihilis.  Nous  inclinons  à  ce  sentiment.  Il  ne 
semble  pas  que  la  même  faculté  puisse  être  en  acte 
et  en  puissance  relativement  au  même  objet  ;  or,  par 
rapport  à  Tintelligible,  l'intelligence  serait  à  la  fois 
activité  pure  et  puissance /^a^^^Ve,  deux  attributs  qui 
ne  paraissent  pas  convenir  à  une  même  faculté. 


CHAPITRE    VI 

FORMATION    DU    CONCEPT 

3«  MOMENT  :  GÉNÉRALISATION 


I.  Concepts  logiques.  —  Apport  de  la  réflexion  mentale  :  Vétre 
de  raison. 

II.  ClassiGcation  des  concepts  logiques  et  les  cinq  Prédicables. 

III.  Concepts  scientifiques.  —  Développement  du  concept  par  le 
processus  logique  du  jugement,  du  raisonnement  et  de  la  méthode. 

IV.  Conclusion.  Le  concept  tire  son  origine  de  rexpérience  des 
sens  et  de  l'immatérialité  de  Tintelligcnce. 

I 

Les  caractères  intelligibles  des  choses  sont  abs- 
traits de  l'expérience  des  sens  par  Taclivilé  mentale, 
ou  intellectus  ogens;  l'intelligence  réceptive,  ou 
intelleclus  possibilis^  les  conçoit  et  se  les  exprime  à 
elle-même  dans  un  concept.  Le  concept  est  donc  une 
forme  supérieure  de  la  connaissance,  au  moyen  de 
laquelle  nous  pensons  le  qiiod  quid  est  de  saint 
Thomas,  le  to  ti  éariv  d'Aristote.  Assurément  cette 
connaissance  est  encore  vague  et  incomplète.  Car 
l'essence,  que  nous  représente  le  concept  après  les 
deux  premières  démarches  de  l'esprit,  l'abstraction 
et  la  conception,  renferme  très  peu  d'être  et  de 
réalité.  Nous  avons  dit  que  l'intelligence  active 
n'abstrait  point  des  essences  scientifiques  et  toutes 
faites.  Elle  suit  le  même  processus  que  les  sens  et 
va  avec  eux  de  l'indéterminé  au  déterminé.  Le  con- 
cept, formé  au  deuxième  moment,  dans  l'ordre  direct 
de  la  connaissance,  se  précise  et  s'enrichit  dans  une 
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nouvelle  opération  de  l'intelligence  appelée  par  les 
scolastiques  universalisation^  intentio  universalitatis^ 
et,  plus  communément  aujourd'hui,  d'un  mot  moins 
heureux,  généralisation.  Cette  troisième  opération 
achève  le  concept,  en  le  revêtant  formellement  du 
caractère  d'universalité. 

Avant  d'entrer  dans  le  mécanisme  de  la  générali- 
sation, qui  appartient  à  Tordre  de  la  connaissance 
réfléchie^  nous  devons  dire  quelque  chose  de  la  ré- 
flexion elle-même  ou  conscience  intellectuelle. 

L'abstraction  primitive  et  originelle,  la  conception 
ou  intuition  intellectuelle  donnent  donc  naissance  au 
concept  et  le  forment  complètement,  comme  con- 
naissance directe  et  spontanée  ;  ce  sont  les  deux  pre- 
miers moments  oii,  d'abord  table  rase,  l'intelligence 
transcrit  en  états  de  conscience  les  données  sensi- 
bles qu'elle  a  transformées.  Dans  cet  ordre  direct  et 
spontané  de  la  connaissance  intellectuelle  n'y  a-t-il 
pas  déjà  quelque  aperception  de  la  conscience? 
Concevoir  ou  percevoir,  c'est  se  représenter  menta- 
lement un  objet  et  le  saisir  dans  un  concept.  Or 
.  rintelligence  qui  perçoit  l'objet  dans  le  concept  ne 
se  perçoit-elle  pas  elle-même  d'une  certaine  façon  ? 
Si  l'objet  en  tant  que  représenté  dans  et  par  le  con- 
cept ne  se  distingue  pas  de  l'intelligence  en  acte,  — 
ce  que  nous  avons  établi  dans  le  chapitre  précédent, 
—  voir  l'objet  dans  le  concept  n'est-ce  pas  se  voir 
en  acte  ?  Assurément  cette  aperception  que  l'intelli- 
gence a  d'elle-même  comme  principe  immanent  de 
son  acte  est  très  vague  ;  ce  que  l'intelligence  voit 
principalement  dans  l'ordre  direct  et  spontané,  c'est 
l'objet  représenté  par  le  concept.  Mais  comme  il  lui 
est  impossible  d'avoir  cette  vision  sans  se  saisir 
elle-même  agissant,  il  y  a  dans  toute  intuition  intel- 
lectuelle une  certaine  conscience  de  l'activité  qui  la 
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produit.  En  ce  sens,  la  conscience  constituerait  le 
mode  commun  de  toutes  les  intuitions  intellectuel- 
les ;  on  pourrait  l'appeler  une  conscience  directe, 
spontanée,  ou  bien  avec  l'Ecole  la  conscience  in  actu 
exercito. 

Après  ce  mouvement  direct  et  spontané  de  la  con- 
naissance, dans  lequel  l'intelligence  se  saisit  elle- 
même  en  percevant  un  objet,  vient  le  mouvement 
réfléchi.  Le  concept  devient  à  son  tour  l'objet  prin- 
cipal de  la  pensée  ;  l'intelligence  se  repliant  sur  elle- 
même  se  preud  à  considérer  son  acte  :  c'est  ce  qu'on 
appelle,  à  proprement  parler,  avoir  conscience ^  De 
telle  sorte  que  la  conscience  ne  serait  pas  une  fa- 
culté distincte  de  l'intelligence,  mais  plutôt  un  re- 
gard de  l'intelligence  sur  le  concept  qu'elle  a  posé 
comme  objet.  Ce  n'est  que  dans  la  sphère  des  con- 
naissances sensibles,  à  cause  de  l'incapacité  où  sont 
les  sens  de  se  réfléchir,  que  la  conscience  se  distin- 
gue des  autres  facultés.  La  conscience  intellectuelle 
se  trouve  donc  essentiellement  réfléchie  ;  aussi  la 
désigne-t-on  souvent  sous  le  nom  de  réflexion^  On 
lui  donne  encore  deux  autres  dénominations,  selon 
les  faces  sous  lesquelles  l'intelligence  envisage  le 
concept.   La  conscience  ontologique  considère  sur- 
tout dans  le  concept  l'objet  représenté,  l'être  réel, 
l'essence  dont  il  est  le  substitut  mental,  tandis  que 
la  conscience  psychologique  le   perçoit  comme  une 
modiflcation,    une   aff'cction,   un  mode  subjectif  de 
l'intelligence.   Quelques-uns  préfèrent    réserver  le 
nom  de  conscience  exclusivement  à  la  conscience 


1.  Le  concept  direct,  dans  le  langage  scolastique,  peut  donc  de- 
venir un  objet  de  réflexion,  avant  d'être  généralisé.  Le  concept 
réflexe  ne  désigne  pas  cependant,  dans  la  terminologie  de  l'écule. 
un  concept  dont  on  a  conscience,  mais  celui  qui  a  reçu  la  farine 
d'universalité. 
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psychologique  et  appeler  réflexion  ontologique  la 
conscience  ontologique  :  c'est  une  question  de  mots 
et  de  terminologie. 

Dans  ce  second  mouvement  de  l'intelligence,  mou- 
vement de  conscience  proprement  dite  et  de  ré- 
flexion, l'esprit  tend  {intendit)  à  ajouter  à  son  propre 
acte.  Une  impulsion  de  nature  stimule  ses  démar- 
ches pour  l'achèvement  du  concept.  Jusqu'ici  il  n'a 
que  traduit  à  sa  façon,  sous  forme  immatérielle,  le 
langage  concret  des  choses  et  n'a  fourni  que  les 
éléments  primordiaux  de  la  connaissance.  Désor- 
mais il  fera  un  apport  indispensable  pour  la  cons- 
truction de  l'édifice  scientifique.  Cet  apport  de  l'es- 
prit n'est  pas  autre  chose  que  Vétre  de  rciison,  ens 
rationis^  dont  nous  avons  déjà  parlé  d'une  façon 
sommaire,  et  dont  il  faut  relever  l'importance  dans 
le  domaine  scientifique  :  sans  l'être  de  raison,  nous 
ne  sortirions  jamais  du  cercle  si  étroit  des  connais- 
sances vulgaires  ;  elles  lui  sont  redevables  de  leur 
précision  et  de  leur  clarté. 

L'être  de  raison  n'est  pas  toute  production  de  l'es- 
prit. Les  concepts,  abstraits  de  l'expérience  et  for- 
més par  l'intelligence,  procèdent  bien  de  l'esprit  ; 
ils  ne  sont  pas  cependant  des  êtres  de  raison,  mais 
des  réalités  physiques  de  l'esprit.  L'être  de  raison 
n'a  rien  de  réel;  selon  l'expression  des  savants  Corn- 
plutenseSy  toute  son  essence  consiste  à  exister  objec- 
tivement au  regard  de  Tintelligence  :  «  Entis  ratio- 
nis  esse  sive  existentia  est  actu  objici  intellectui.  » 
(Complutenses.  Disp.  IV  ;  qusest.  iv.)  11  ne  peut 
exister  en  lui-même  d'aucune  façon  :  il  n'existe 
qu'en  tant  qu'il  est  connu,  vu  et  appréhendé  ;  c'est 
une  de  ses  secondes  intentions  que  forme  la  raison 
en  considérant  la  réalité  connue.  La  disposition  des 
termes  dans  un  jugement,  des  jugements  dans  un 
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raisonnement,  des  raisonnements  entre  eux,  relève 
entièrement  de  mon  esprit,  et  ressemble  à  une  fic- 
tion produite  par  la  considération  des  choses,  par 
la  considération  des  concepts  ou  premières  inten- 
tions. Nous  Pavons  observé,  à  propos  de  Kant  ;  c'est 
sur  les  choses  que  pousse  l'être  de  raison.  Mais  à 
quoi  peut  servir  un  être  si  dénué  de  réalité,  et  n'est- 
il  pas  paradoxal  de  le  proposer  comme  un  élément 
scientifique  de  quelque  importance  ?  La  science  ne 
s'occupe-t-elle  pas  du  réel  ?  Les  scolastiques  défi- 
nissaient la  logique  dans  une  formule  concise  qu'on 
ne  retrouve  guère  plus  que  dans  leurs  ouvrages. 
Cette  formule  est  cependant  d'une  extrême  profon- 
deur, malgré  sa  simplicité.  La  logique,  disaient-ils, 
a  pour  objet  l'être  de  raison  en  tant  qu'il  est  apte  à 
diriger  l'esprit  dans  la  recherche  de  la  vérité  : 
«  Scientia  entis  rationis  quatenus  mentem  dirigere 
natum  est  ad  veritatem.  »  Nous  ne  croyons  pas  qu'on 
puisse  acquérir  le  vrai  et  solide  concept  de  la 
science  logique,  sans  se  placer  à  ce  point  de  vue  de 
l'être  de  raison  ;  nous  ne  parlons  que  de  la  logique 
pure  ou  formelle.  Cet  apport,  que  fait  l'esprit  au 
concept  déjà  formé  dans  Tordre  direct  de  la  con- 
naissance, représente  un  élément  essentiellement 
logique.  En  considérant  le  concept  d'une  chose, 
l'esprit  tire  de  cette  considération  et  par  cette  con- 
sidération même  un  être  de  raison,  purement  logi- 
que ;  il  transforme  ainsi  le  concept  de  cette  chose, 
qui  est  un  terme  de  première  intention,  en  un  con- 
cept de  seconde  intention  ;  celui-ci  est  la  même 
chose  que  le  premier,  avec  un  aspect  logique  en 
plus.  On  l'appelle  quelquefois  conception  scienli- 
fiquc,  parce  qu'il  conduit  à  la  science.  L'objet  du 
concept  à  l'état  direct  et  spontané  est  le  quod  quid 
estj  l'essentiel,  considéré  en  lui-môme,  indépendam- 
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ment  des  conditions  de  temps,  d'espace,  de  contin- 
gence, d'individuation,  d'unité,  de  multiplicité  :  tou- 
tes choses  qu'il  a  ou  peut  avoir  accidentellement. 
L'essence  conçue,  représentée  par  le  concept  direct, 
n'est  pas  formellement  universelle  ;  on  la  désigne 
quelquefois  sous  le  nom  AUiniversel  direct^  pour 
faire  entendre  qu'elle  se  trouve  apte  à  être  univer- 
selle à  cause  de  son  immatérialité.  L'élément  qui 
limite  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  ne  consiste-t- 
il  pas  en  un  élément  matériel  ?  Comment  s'achève 
donc  le  concept,  ou  bien  encore  comment  peut-on 
former  l'universel  proprement  dit  ? 

Dans  la  considération  de  l'essence  à  l'état  nu  ! 
On  la  saisit,  dans  le  concept  qui  la  représente,  comme 
une  possibilité  interne  y  comme  un  ensemble  d'attri- 
buts qui  n'ont  aucune  répugnance  à  coexister.  Il  ne 
semble  pas  qu'il  soit  possible  de  concevoir  ou  de  se 
représenter  une  essence,  sans  concevoir  et  sans  se 
représenter,  en  môme  temps,  comme  conciliables  et 
harmoniques,  les  caractères  intimes  dont  elle  est 
composée  ;  or  des  caractères  qui  ne  s'excluent  pas 
constituent,  par  ce  seul  fait,  une  réalité  idéale  où 
l'on  ne  voit  rien  qui  s'oppose  à  l'existence.  L'essence 
et  la  possibilité  interne  fondamentale,  consistant  dans 
la  non-répugnance  des  caractères  entre  eux,  ne  pré- 
sentent pas  deux  concepts,  mais  plutôt  les  deux 
faces  d'un  même  concept.  Ensuite,  de  cette  considé- 
ration que  l'essence  conçue  ne  répugne  pas  à  l'exis- 
tence, l'esprit  passe,  par  une  transition  toute  natu- 
relle, à  la  considération  de  cette  même  essence 
comme  susceptible  en  soi  d'être  actualisée  et  actua- 
lisée indéfiniment.  Ce  dernier  regard  de  l'esprit 
constitue  l'universel  réfléchi,  formel,  logique,  ou 
bien  simplement  l'universel,  puisqu'il  ajoute  à  l'ab- 
solu et  à  l'être  en  soi  une  relation,  à  la   réalité  un 
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être  de  raison.  En  d'autres  termes,  le  concept  est 
envisagé  au  point  de  vue  de  l'extension,  de  la  géné- 
ralisation. Généraliser,  c'est  créer  des  genres,  c'est- 
à-dire  concevoir  un  ensemble  de  caractères  comme 
applicables  à  un  nombre  indéfini  de  sujets  indivi- 
duels. Par  cela  môme  qu'il  se  trouve  abstrait  et  re- 
présenté dans  un  concept,  l'objet  de  l'intelligence,  à 
qui  s'ajoute  un  aspect  logique,  est  de  droit  général 
et  universel.  Pour  savoir  s'il  est  universel  de  failj 
il  devient  nécessaire  de  consulter  l'expérience. 
Lorsqu'un  certain  nombre  de  phénomènes  offrent 
des  traits  de  ressemblance,  on  conclut  de  la  simili- 
tude des  propriétés  à  la  similitude  des  essences. 
L'induction  nous  apprend  que  de  fait  telle  essence 
se  trouve  identiquement  la  même  dans  plusieurs 
sujets  individuels.  Pour  former  l'universel  de  droite 
il  suffit  d'un  regard  de  l'esprit  qui  considère  l'essence 
comme  multipliablc;  pour  l'universel  de  faity  il  faut 
de  plus  regarder  autour  de  soi  cl  induire  de  l'iden- 
tité générique  ou  spécifique  des  phénomènes  Tiden- 
tilé  générique  ou  spécifique  des  essences.  Obser- 
vons toutefois  que  la  raison  intrinsèque  et  formelle 
de  l'universel  ne  consiste  pas  dans  cette  similitude 
des  essences  ;  la  similitude  n'est  que  le  signe,  Tin- 
dice  révélateur.  L'universel  puise  sa  raison  formelle 
dans  cette  relation  de  raison  que  l'esprit  ajoute  à 
l'essence  abstraite  et  conçue,  lorsqu'il  se  réfléchit 
sur  elle  et  la  regarde  comme  indéfiniment  multi- 
pliablc. 

II 

Le  travail  de  l'esprit  ne  s'arrête  pas  à  la  formation 
de  l'universel  ou  du  concept.  Au  moyen  de  ce  pro- 
cédé logique  qu'il  vient  de  créer,  véritable  instru- 
ment d'analyse  et  de  synthèse,  d'association  et  de 
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dissociation  mentale,  l'esprit  va  développer  les  con- 
cepts et  introduire  parmi  eux  un  certain  ordre. 

Les  connaissances  ne  vivent  pas  isolées  ;  elles  se 
contiennent  les  unes  les  autres  comme  les  essences 
qu'elles  expriment.  Le  concept  de  chien,  par  exemple, 
peut   se   décomposer  par  Panalyse  en  concepts  de 
braque,  d'épagneul,  etc.,  de  vertébré,  d'animé,   de 
substance  et  enfin  d'être.  Il  n'y  a  que  l'être  qui  ne 
soit  pas  susceptible  de  décomposition,  parce  qu'au- 
dessus  on  ne  conçoit  plus  rien  de  réel  ;  c'est  même  à 
cause  de  sa   transcendance  que  le  concept  d'être, 
dernier  terme  des  divisions  logiques,  ne  présente  pas 
des  relations  de  même  nature  que  celles  des  autres 
concepts.  Aussi  Aristote,  voulant  partager  les  êtres 
et  les  choses  en  dix  grandes  catégories,  l'a-t-il  placé 
au-dessus  des  catégories.  D'ailleurs  tout  concept  qui 
figure  à  la  tête  d'une  catégorie  se  trouve  irréducti- 
ble ;  il  n'est  pas  possible  de  le  décomposer,  sans 
rencontrer  aussitôt  l'être  transcendantal.  Les  concepts 
de  substance  et  d'accident  sont  irréductibles  ;  ceux 
de  quantité,  de  qualité,  de  relation  ne  sont  suscepti- 
bles d'aucune  division  proprement  dite.  Irréducti- 
bles entre  elles,  les  catégories  renferment  chacune 
une  série  indéfinie  d'êtres  et  de  choses  dont  elles 
représentent  le  dernier  terme  d'analyse.  Le  concept 
qui  exprime  la  réalité  appelée  substance,  quantité, 
qualité,  etc.,  se  trouve  impliqué  dans  tous  les  con- 
cepts plus  complexes  qu'il  a  sous  lui.  Aussi  riche 
en  compréhension  que  soit  un  concept,  l'analyse  le 
décomposera  toujours  en  des  concepts  moins  com- 
plexes jusqu'au  concept  de  substance,  de  quantité, 
de  qualité,  etc.  II  n'y  a  donc  que  dix  concepts,  d'après 
Aristote,  qui  ne  se  contiennent  pas  nécessairement; 
dans  l'analyse  du  concept  de  substance,  par  exemple, 
on  ne  rencontre  point  le  concepi  de  quantité,  ni  aucun 
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des  autres  concepts  catégoriques.  Le  rôle  de  la  syn- 
thèse consistera  à  les  unir  et  à  les  combiner  pour  la 
composition  des  êtres;  elle  est  un  procédé  logique 
de  l'esprit  rapprochant  des  concepts  qui  ne  s'impli« 
quent  pas  nécessairement. 

Puisque  tous  les  concepts  sont  ou  bien  nécessaire- 
ment unis,  ou  bien  susceptibles  d'être  unis  par  la 
synthèse,  il  convient  d'étudier  leurs  relations 
mutuelles  dans  l'acte  de  la  pensée.  Les  logiciens  en 
ont  compté  cinq  :  le  genrCj  V espèce^  la  différence  spé- 
cifique^ le  propre  et  Vaccideiit,  Au  moyen  âge  on  les 
désignait  sous  le  nom  des  cinq  Universaux.  On  sait 
que  les  Universaux  sont  des  concepts  d'essence, 
auxquels  l'esprit  a  joint  un  être  de  raison.  Il  y  aurait 
ainsi  cinq  grandes  classes  de  concepts  universels, 
ayant  pour  fonction  de  grouper,  d'ordonner  les  uns 
par  rapport  aux  autres  les  concepts  qui  expriment 
simplement  Tessence  et  les  concepts  catégoriques  ou 
prédicamentaux.  Les  cinq  concepts  universels  sont 
appelés  des  prédicables^  à  cause  de  cette  fonction  de 
rapport  et  d'attribution  ;  les  dix  catégories  ont  reçu  le 
nom  de  prédicaments^  res  prcdicata^  parce  qu'elles 
expriment  les  réalités,  les  essences  qui  sont  rappor- 
tées ou  attribuées. 

Nous  croyons  avec  les  anciens  logiciens  que  les 
cinq  prédicablcs  représentent  autant  de  fonctions 
logiques  originales,  d'après  lesquelles  les  essences, 
ou  les  concepts  directs  qui  les  expriment,  s'arran- 
gent et  se  disposent  dans  le  travail  mental.  Car,  tout 
ce  qu'on  peut  énoncer  d'une  chose, prasdicari^  comme 
attribut  ou  prédicat,  appartient  à  son  essence  ou 
bien  ne  lui  appartient  pas.  Dans  la  première  hypo- 
thèse, le  prédicat  attribué  exprime  soit  la  partie 
générale  et  dcterminable  de  Tessencc,  soit  la  partie 
délerininanlc,  soit  Tessence  elle-mcme  ;  il  peut  être 
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genrc^  différence  spécifique^  espèce.  Dans  la  seconde 
hypothèse,  lorsque  le  prédicat  se  trouve  en  dehors 
du  concept  de  l'essence,  deux  cas  seulemenl  peu- 
vent se  présenter  :  il  est  un  corollaire  ou  nécessaire 
ou  contingent  de  l'essence,  c'est-à-dire,  ou  une 
propriété  ou  un  accident. 

11  ne  parait  pas  difficile  de  légitimer  cette  classifi- 
cation.  N'aurait-elle   pas  été  attaquée,  parce  qu'on 
n'aurait  pas  toujours  exactement  saisi  la  pensée  des 
anciens  logiciens?  On  leur  a  quelquefois  reproché 
de  donner  une  fausse  notion  de  l'espèce,  cette  notion 
si  fondamentale  en  biologie,  de  la  confondre  avec  le 
genre  et  de  faire  correspondre  à  ces  trois  divisions, 
genus  supremum^  intermedium^  proximunij  ces  trois 
divisions   de    l'espèce,    species  suprema,    interme^ 
dia^  proxinia.  L'espèce   ne  doit  avoir   scientifîque- 
ment  au-dessous  d'elle  que  des  individus  et  nulle- 
ment d'autres  espèces.  Les  savants  ont  raison  et  les 
logiciens  aussi.  Le  tort  des  uns  et  des  autres  serait 
de  ne  pas  vouloir  distinguer  les  points  de  vue.  Pour 
les  logiciens  l'espèce  est  constituée  par  la  synthèse 
du  genre  et  de  la  différence  spécifique.  Or  la  diffé- 
rence spécifique  est  toute  notion   universelle,  tout 
concept  généralisé  qui  détermine  le  genre,  l'enrichit 
et  lui  donne  une  plus  grande  compréhension  ;  par  le 
fait  même  que  le  concept  a  augmenté  de  compréhen- 
sion, il  devient  une  nouvelle  espèce  ;  toute  détermi- 
nation du  genre  crée  une  espèce  logique.  Tout  cela 
est  très  relatif.  Animal^  par  exemple,  est  espèce  par 
rapport  à  substance  et  genre  par  rapport  à  homme. 
Il  n'y  a  que  la  species  proxima  qui  ne  puisse  être 
genre  ;  elle  seule  méritera  donc  à  proprement  par- 
ler, au  point  de  vue  scientifique,  le  nom  d'espèce.  Le 
problème  de  l'espèce  pose  en  biologie  sera  le  pro- 
blème de  ce  qu'on  appelle  en  logique  species  proxi- 
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ma  ou  bien  inflma.  La  species  suprema  et  la  species 
intermedia  pourraient  être  regardées  comme  des 
genres,  des  classes,  des  divisions  logiques.  Il  n'est 
pas  du  tout  nécessaire,  pour  justifier  la  classification 
des  cinq  prédicables,  de  conserver  les  subdivisions 
de  l'espèce  ;  si  Ton  craint  que  celles-ci,  s'appliquant 
à  la  série  animale  seulement  par  analogie,  n'obscur- 
cissent la  notion  si  précise  de  l'espèce,  ne  pourrait- 
on  pas  les  remplacer  simplement  par  les  concepts 
de  genre  et  d'espèce?  L'espèce  garderait  son  carac- 
tère à  la  fois  logique  et  scientifique,  tandis  que  les 
genres  seraient  aussi  nombreux  qu'on  voudrait,  à 
partir  de  la  catégorie  jusqu'à  la  species  proxima^  au- 
dessous  de  laquelle  il  n'y  a  que  des  individus. 

Le  propre  et  V accident  n'ont  suscité  au  point  de 
vue  strictement  logique  aucune  difficulté  sérieuse. 
Beaucoup  de   classifications    scientifiques   reposent 
sur  le  concept  de  propriété  ;  sous  ce  rapport  elles 
reproduisent  Y  ordre  de  la  nature^  le  plan  et  la  pen- 
sée du  Créateur,  selon  l'expression  du  savant  natura- 
liste Ag^issiz  [De  V Espèce ^ch.  i).  Les  propriétés  des 
êtres  de  la  nature  ne  représentent-elles  pas  des  simi- 
litudes imitées  des  attributs  divins?  Toute  classifica- 
tion, si  on  excepte  les  classifications  empiriques  qui 
ne  dépendent  en  rien  de  la  nature  de  l'objet,  doit 
être  fondée  sur  une  propriété   essentielle,   sur  ut 
caractère  inhérent  aux  êtres  et  aux  choses.  Telles 
sont    en   botanique   les    classifications  artificielles^ 
celle  de  Linné,  par  exemple,  fondée  sur  le  systèmt^ 
sexuel  des  plantes  ;  telles  sont  surtout  les  classifii 
cations  naturelles  de  Jussieu  et  de  Cuvier.    Qua 
aux  classifications  basées  sur   l'accident,  elles  t 
duisent  moins  bien,  ou  ne  traduisent  même  pas 
tout.  Tordre  de  la  nature;  elles  sont  généralemei 
des  classifications  empiriques,  comme  les  classific 
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lions  alphabétiques,  faites  diaprés  le  nom,  et  la  clas- 
sification des  livres  d'une  bibliothèque,  fondée  sur 
le  format. 

III 

Nous  avons  vu  comment  peut  se  former  en  nous,  par 
la  réflexion,  l'universel  logique,  et  comment  il  se  dis- 
tribue en  cinq  grandes  classes  irréductibles,  sur  les- 
quelles la  science  appuiera  ses  classifications;  natu- 
relles ou  artificielles,  les  classifications  devront  toutes, 
souspeinede  tomberdansrarbitraire,s\Stablird\iprès 
le  type  modèle  des  Universaux.  Voilà  en  quel  sens  le 
concept  logique  ou  réfléchi  peut  être  appelé  un  con- 
cept scientifique.  Il  renferme  les  deux  éléments  in- 
dispensables à  la  construction  de  Tédificc  scientitique  ; 
d'abord  un  être  réel  qu'on  veut  connaître,  dont  on 
cherche  les  raisons  intimes;  ensuite,  un  être  logique^ 
au  moyen  duquel  l'esprit  ira  découvrant  toujours  des 
réalités  nouvelles.  L'être  réel,  c'est  encore  Tétre  en 
soi,  l'absolu,  l'essentiel,  le  quod  quid  esty  le  point 
de  vue  de  la  compréhension;   Tôlre    logique,  c'est 
l'être  de  raison  ajouté  à  l'être  réel  dans  le  concu^pt 
réfléchi,  ou  bien  le  point  de  vue  do  l'extension,   La 
science  n'est-elle  pas  en  un  sons  la  logique  du  réel? 
Ne  traduit-elle  pas,  sous  forme  immatériolhî  et  lo- 
gique, la  nature  même  des  choses?  Savoir,  dinaiont 
les  scolastiques  avec  Aristolo,   c'est  posséder  dans 
l'intelligence  une  description  de  l'univers  :  habrrc 
orbem  descriptum  in  intellectu.  Or,  vu  noire  nuxlo  <lr 
connaître  très  imparfait,  le  livre  de  la  nature  n'est 
écrit  en  caractères  intelligibles  dans   \\o\vv.  cHprit 
qu'après  l'abstraction  sur  les  données  <îinpiri(|iieH, 
la  conception  et  la  généralisation. 

11  y  a  même  plus.  Le  conecîpt  Himphînwni  r<'*(I<  rhi 
et  généralisé  ne  suffit  pas  pour  conslihw:!-  un  ohjci 

ri 
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ma  ou  bien  infima,  hoi  species  suprema  e\  hisprcu'^ 
intermedia   pourraient  être   regardées    comint'  A\i- 
genres,  des  classes,  des  divisions  logique^.  II  m-' 
pas  du  loul  nécessaire,  pour  justifier  la  clas-ifn  nîini: 
des  cinq  prédicables,  de  conserver  les  subdivisi^tis 
de  Tespùce  ;  si  Ton  craint  que  celles-ci,  s\ippli«|uan: 
à  la  série  animale  seulement  par  analogie,  nObsiMir- 
cissent  la  notion  si  précise  de  Tespèce,  ne  pourrait 
on  pas  les  remplacer  simplement   par  les  concept? 
de  genre  et  d'espèce?  L'espèce  garderait  son  <arac- 
tère  à  la  fois  logique  et  scientifique,  tandis  {\\\v  li? 
genres  seraient  aussi  nombreux  qu'on  voudrait,  j 
partir  de  la  catégorie  jusqu'à  la  species  pro.rima.  au- 
dessous  de  laquelle  il  n'y  a  que  des  individu?. 

Le  propre  et  Vaccident  n'ont  suscité  au  point  di 
vue  strictement  logique  aucune  dilliculté  sérioUîe 
Beaucoup  de  classifications  scientifiques  rrpostnt 
sur  le  concept  do  propriété  ;  sous  ce  rapport  cllcj 
reproduisent  Vordre  de  la  nature,  le  plan  et  la  [k  d- 
sée  du  Créateur,  selon  l'expression  du  savant  naluri- 
liste  \ffiss\z  [De  V Espèce,  c\\.  0.  Les  proprirlr- «i> 
êtres  de  la  nature  ne  représentent-rlles  pas  dt- simi- 
litudes imitées  des  attributs  divins?  Toute  cla«*Mîi' .«• 
tion,  si  on  excepte  les  classilications  enipiriqiif- «jui 
ne  dépendent  en  rien  de  la  nature  de  robjrî.  J«;iî 
être  fondée  sur  une  propriété  essentielle,  <ur  lio 
caractère  inhérent  aux  êtres  et  aux  chos<'-i.  Trllr? 
sont  en  botanique  les  classi/iratious  arfi/it  ::'c^^ 
celle  de  IJnné,  par  exemple,  fondée  sur  le  -v-t'  me 
sexuel  des  plantes;  telles  sont  surtout  Ks  #.''..^w/î- 
catwns  naturclhs  de  Jussieu  et  de  (liivier.  'junî 
aux  classifications  basées  sur  l'accident,  fil--  l!J- 
duisent  moins  bien,  ou  ne  traduisent  niénu  pi- lu 
tout,  l'ordre  de  la  nalurt^  ;  elles  son!  tr(.ii,.i.,|,.î:i;nt 
des  classifications  empiriques,  comme  les  i'I.i->iliia- 
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lions  alphabétiques^  faites  d'après  le  nom,  et  la  clas- 
sification des  livres  d'une  bibliothèque,  fondée  sur 
le  format. 

III 

Nous  avons  vu  comment  peut  se  former  en  nous,  par 
la  réflexion,  l'universel  logicjue,  et  comment  il  se  dis- 
tribue en  cinq  grandes  classes  irréductibles,  sur  les- 
quelles la  science  appuiera  ses  classiGcations;  natu- 
relles ou  artificielles,  lesclassifications  devront  toutes, 
sous  peine  de  tomber  dansrarbitraire,s'établird'après 
le  type  modèle  des  Universaux.  Voilà  en  quel  sens  le 
concept  logique  ou  réfléchi  peut  être  appelé  un  con- 
cept scientifique.  Il  renferme  les  deux  éléments  in- 
dispensables à  la  construction  de  Tédifice  scientifique  ; 
d'abord  un  être  réel  qu'on  veut  connaître,  dont  on 
cherche  les  raisons  intimes;  ensuite,  un  être  logique^ 
au  moyen  duquel  l'esprit  ira  découvrant  toujours  des 
réalités  nouvelles.  L'être  réel,  c'est  encore  l'être  en 
soi,  Tabsolu,  l'essentiel,  le  quod  quid  esty  le  point 
de  vue  de  la  compréhension;  l'être   logique,  c'est 
l'être  de  raison  ajouté  à  l'être  réel  dans  le  concept 
réfléchi,  ou  bien  le  point  de  vue  de  l'extension,  La 
science  n'est-elle  pas  en  un  sens  la  logique  du  réel? 
Ne  traduit-elle  pas,  sous  forme  immatérielle  et  lo- 
^que,  la  nature  même  des  choses?  Savoir,  disaient 
les  scolastiques  avec  Aristote,   c'est  posséder  dans 
l'intelligence  une  description  de  l'univers  :  habere 
orbem  descriptum  in  intellectu.  Or,  vu  notre  mode  de 
connaître  très  imparfait,  le  livre  de  la  nature  n'est 
écrit  en  caractères  intelligibles  dans   notre  esprit 
qu'après  Tabstraction  sur  les  données  empiriques, 
la  conception  et  la  généralisation. 

11  y  a  même  plus.  Le  concept  simplement  réfléchi 
et  généralisé  ne  suffit  pas  pour  constituer  un  objet 

22 
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ma  ou  bien  inflma.  La  species  suprema  et  laspecies 
intermedia  pourraient  être  regardées  comme  des 
genres,  des  classes,  des  divisions  logiques.  11  n'esl 
pas  du  tout  nécessaire,  pour  justiGer  la  classification 
des  cinq  prédicables,  de  conserver  les  subdivisions 
de  Tespèce  ;  si  Ton  craint  que  celles-ci,  s'appliquanl 
à  la  série  animale  seulement  par  analogie,  n'obscur- 
cissent la  notion  si  précise  de  Pespèce,  ne  pourrait- 
on  pas  les  remplacer  simplement  par  les  concepts 
de  genre  et  d'espèce?  L'espèce  garderait  son  carac- 
tère à  la  fois  logique  et  scientifique,  tandis  que  les 
genres  seraient  aussi  nombreux  qu'on  voudrait,  à 
partir  de  la  catégorie  jusqu'à  la  species  proxima^  au- 
dessous  de  laquelle  il  n'y  a  que  des  individus. 

Le  propre  et  V accident  n'ont  suscité  au  point  de 
vue  strictement  logique  aucune  difficulté  sérieuse. 
Beaucoup  de  classifications  scientifiques  reposent 
sur  le  concept  de  propriété  ;  sous  ce  rapport  elles 
reproduisent  Vordre  de  la  nature^  le  plan  et  la  pen- 
sée du  Créateur,  selon  l'expression  du  savant  natura- 
liste Ag'àssvi  [De  l'Espèce^  ch.  i).  Les  propriétés  des 
êtres  de  la  nature  ne  représentent-elles  pas  des  simi- 
litudes imitées  des  attributs  divins?  Toute  classifica- 
tion, si  on  excepte  les  classifications  empiriques  qui 
ne  dépendent  en  rien  de  la  nature  de  l'objet,  doit 
être  fondée  sur  une  propriété  essentielle,  sur  un 
caractère  inhérent  aux  êtres  et  aux  choses.  Telles 
sont  en  botanique  les  classifications  artificielUs^ 
celle  de  Linné,  par  exemple,  fondée  sur  le  système 
sexuel  des  plantes  ;  telles  sont  surtout  les  classifi" 
cations  naturelles  de  Jussieu  et  de  Cuvier.  Quant 
aux  classifications  basées  sur  l'accident,  elles  tra- 
duisent moins  bien,  ou  ne  traduisent  même  pas  du 
tout,  Tordre  de  la  nature  ;  elles  sont  généralement 
des  classifications  empiriques,  comme  les  classifica* 
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lions  alphabétiques^  faites  d'après  le  nom,  et  la  clas- 
sification des  livres  d'une  bibliothèque»  fondée  sur 
le  formai. 

III 

Nous  avons  vu  comment  peut  se  former  en  nous,  par 
la  réflexion,  l'universel  logicjue,  et  comment  il  se  dis- 
tribue en  cinq  grandes  classes  irréductibles,  sur  les- 
quelles la  science  appuiera  ses  classifications;  natu- 
relles ou  artificielles,  lesclassifications  devront  toutes, 
sous  peine  de  tomber  dans  l'arbitraire,  s*établird'après 
le  type  modèle  des  Universaux.  Voilà  en  quel  sens  le 
concept  logique  ou  réfléchi  peut  être  appelé  un  con- 
cept scientifique.  Il  renferme  les  deux  éléments  in- 
dispensables à  la  construction  de  l'édifice  scientifique  ; 
d'abord  un  être  réel  qu*on  veut  connaître,  dont  on 
cherche  les  raisons  intimes;  ensuite,  un  être  logique^ 
au  moyen  duquel  l'esprit  ira  découvrant  toujours  des 
réalités  nouvelles.  L'être  réel,  c'est  encore  l'être  en 
soi,  Tabsolu,  l'essentiel,  le  quod  quid  est^  le  point 
de  vue  de  la  compréhension;   l'être    logique,  c'est 
Tétre  de  raison  ajouté  à  l'être  réel  dans  le  concept 
réfléchi,  ou  bien  le  point  de  vue  de  l'extension.  La 
science  n'est-elle  pas  en  un  sens  la  logique  du  réel? 
Ne  traduit-elle  pas,  sous  forme  immatérielle  et  lo- 
gique, la  nature  même  des  choses?  Savoir,  disaient 
les  scolastiques  avec  Aristote,  c'est  posséder  dans 
l'intelligence  une  description  de  l'univers  :  habere 
orbem  descriptum  in  intellectu.  Or,  vu  noire  mode  de 
connaître  très  imparfait,  le  livre  de  la  nature  n'est 
écrit  en   caractères  intelligibles  dans   noire  esprit 
qu'après  l'abstraction  sur  les  données  empiriques, 
la  conception  et  la  généralisation. 

Il  y  a  même  plus.  Le  concept  simplement  rcflôchi 
et  généralisé  ne  suffit  pas  pour  consliluer  un  objet 
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ma  ou  bien  infima,  La  species  suprema  et  laspecies 
intermedia  pourraient  être  regardées  comme  des 
genres,  des  classes,  des  divisions  logiques.  Il  n'est 
pas  du  tout  nécessaire,  pour  justiGer  la  classification 
des  cinq  prédicables,  de  conserver  les  subdivisions 
de  l'espèce  ;  si  Ton  craint  que  celles-ci,  s'appliquant 
à  la  série  animale  seulement  par  analogie,  n'obscur- 
cissent la  notion  si  précise  de  Tespèce,  ne  pourrait- 
on  pas  les  remplacer  simplement  par  les  concepts 
de  genre  et  d'espèce?  L'espèce  garderait  son  carac- 
tère à  la  fois  logique  et  scientifique,  tandis  que  les 
genres  seraient  aussi  nombreux  qu'on  voudrait,  à 
partir  de  la  catégorie  jusqu'à  la  species  proxima^  au- 
dessous  de  laquelle  il  n'y  a  que  des  individus. 

Le  propre  et  Vaccident  n'ont  suscité  au  point  de 
vue  strictement  logique  aucune  difficulté  sérieuse. 
Beaucoup  de  classifications  scientifiques  reposent 
sur  le  concept  de  propriété  ;  sous  ce  rapport  elles 
reproduisent  Vordre  de  la  nature^  le  plan  et  la  pen- 
sée du  Créateur,  selon  Texpression  du  savant  natura- 
liste Agassiz  (Z)^/'^^/?^^^,  ch.  i).  Les  propriétés  des 
êtres  de  la  nature  ne  représentent-elles  pas  des  simi- 
litudes imitées  des  attributs  divins?  Toute  classifica- 
tion, si  on  excepte  les  classifications  empiriques  qui 
ne  dépendent  en  rien  de  la  nature  de  l'objet,  doit 
être  fondée  sur  une  propriété  essentielle,  sur  un 
caractère  inhérent  aux  êtres  et  aux  choses.  Telles 
sont  en  botanique  les  classifications  artificielles, 
celle  de  Linné,  par  exemple,  fondée  sur  le  système 
sexuel  (les  plantes  ;  telles  sont  surtout  les  classifi- 
cations naturelles  de  Jussieu  et  de  Cuvier.  Quant 
aux  classifications  basées  sur  Taccident,  elles  tra- 
duisent moins  bien,  ou  ne  traduisent  môme  pas  du 
tout.  Tordre  de  la  nature  ;  elles  sont  généralement 
des  classifications  empiriques,  comme  les  classiflca- 


GÉNÉRALISATION  337 

lions  alphabétiques^  faites  d'après  le  nom,  et  la  clas- 
sification des  livres  d'une  bibliothèque,  fondée  sur 
le  format. 

III 

Nous  avons  vu  comment  peut  se  former  en  nous,  par 
la  réflexion,  l'universel  logi({ue,  et  comment  il  se  dis- 
tribue en  cinq  grandes  classes  irréductibles,  sur  les- 
quelles la  science  appuiera  ses  classifications;  natu- 
relles ou  artificielles,  les  classifications  devront  toutes, 
sous  peine  de  tomber  dansl'arbitraire,  s'établir  d'après 
le  type  modèle  des  Universaux.  Voilà  en  quel  sens  le 
concept  logique  ou  réfléchi  peut  être  appelé  un  con- 
cept scientifique.  Il  renferme  les  deux  éléments  in- 
dispensables à  la  construction  de  Tédificc  scientifique  ; 
d'abord  un  être  réel  qu'on  veut  connaître,  dont  on 
cherche  les  raisons  intimes;  ensuite,  un  être  logique^ 
au  moyen  duquel  l'esprit  ira  découvrant  toujours  des 
réalités  nouvelles.  L'être  réel,  c'est  encore  l'être  en 
soi,  Tabsolu,  l'essentiel,  le  quod  quid  esty  le  point 
de  vue  de  la  compréhension;  l'être   logique,  c'est 
l'être  de  raison  ajouté  à  l'être  réel  dans  le  concept 
réfléchi,  ou  bien  le  point  de  vue  de  l'extension.  La 
science  n'est-elle  pas  en  un  sens  la  logique  du  réel? 
Ne  traduit-elle  pas,  sous  forme  immatérielle  et  lo- 
gique, la  nature  môme  des  choses?  Savoir,  disaient 
les  scolastiques  avec  Aristote,   c'est  posséder  dans 
rintelligence  une  description  de  l'univers  :  habere 
orbem  descriptum  in  intellectu.  Or,  vu  notre  mode  de 
connaître  très  imparfait,  le  livre  de  la  nature  n'est 
écrit  en   caractères  intelligibles  dans   notre  esprit 
qu'après  l'abstraction  sur  les  données  empiriques, 
la  conception  et  la  généralisation. 

Il  y  a  même  plus.  Le  concept  simplement  réfléchi 
et  généralisé  ne  suffit  pas  pour  constituer  un  objet 
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scientifique  de  connaissance.  Complètement  formé 
après  les  trois  opérations  fondamentales  de  l'abstrac- 
tion, de  la  conception  et  de  la  généralisation,  il  ne 
se  développe  et  ne  devient  vraiment  scientifique 
qu'après  de  nouvelles  élaborations. 

L'esprit,  stimulé  par  son  activité  et  son  désir  de 
savoir,  perfectionne  ses  concepts  par  le  jugement. 
D'après  les  logiciens,  le  jugement  n'est  autre  chose 
qu'un  concept  complexe;  il  consiste  dans   une  cer- 
taine disposition  logique  et  artificielle  de  deux  con- 
cepts, qui  permet  de  les  comparer  et  d'affirmer  ou 
de  nier  leur  convenance  réciproque;  c'est  l'organi- 
sation de  deux  concepts  au  moyen  de  l'un  des  cinq 
prédicables.  Voici  des  exemples.    Lhomme  est  un 
animal;  les  deux  concepts,  homme  et  animal^  pris 
en  eux-mêmes,  expriment  chacun  un  ensemble  de 
caractères  essentiels;  considérés  l'un  par  rapport  à 
l'autre,  sous  les  aspects  logiques  de  prédicat  et  de 
sujet,  ils  forment  un  jugement  d'après  lequel  homme 
est  une  espèce  et  animal  un  gimve  prochain.  L'homme 
est  un  animal  raisonnable  ;  ici  le  sujet  et  le  prédicat 
s'équivalent  et  forment  une  équation  dont  on  peut 
changer  Tordre  des  termes  sans  la  modifier;  ils  sont 
unis  sous  le  rapport  de  l'espèce  :  animal  raisonnable 
représente  la  synthèse  du  genre  prochain  animal^ 
et  de  la  différence  spécifique  raisonnable  ;  leur  syn- 
thèse constitue    le  concept  d'homme.    L'homme  est 
intelligent;  intelligent   est   une   propriété    du   sujet 
homme^  puisque  l'intelligence  ne  constitue  pas  l'es- 
sence de  l'àme.  V homme  est  savant;  savant  est  un 
attribut  accidentel,  ne  découlant  pas  essentiellement 
de  la  nature  humaine.  Les  cinq  prédicables  repré- 
sentent donc  les  conditions  mômes  du  jugement. 

Pour  jeter  plus  de  lumière  sur  le  rôle  scientifique 
des  prédicables  dans   rachèveinent  ou    perfection- 
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nemcnt  des  concepts,  on  pourrait  distinguer  deux 
sortes  de  jugements  :  les  jugements  immédiats  et  les 
jugements  médiats,  selon  qu'ils  sont  obtenus  avec 
ou  sans  raisonnement.  Les  jugements  immédiats 
sont  appelés  des  jugements  premiers,  étant  direc- 
tement formés  de  concepts  premiers,  comme  le  prin- 
cipe d'identité  A  est  A,  le  principe  de  contradiction, 
dont  les  axiomes  mathématiques  ne  sont  en  général 
que  des  cas  particuliers,  le  principe  de  raison  suf- 
fisante, etc.  Saint  Thomas  appelle  ces  premiers 
principes  les  semences  de  la  science,  semina  scien^ 
tiarum.  Les  parties  positives  de  toute  science, 
constituées  par  des  faits  et  des  lois,  suggèrent  des 
considérations  plus  générales  que  les  faits  et  les 
lois,  des  principes  propres  à  chaque  science.  Mais  il 
n'est  pas  besoin  de  réfléchir  longtemps  sur  ces 
sortes  de  principes  pour  remarquer  qu'ils  ne  sont  ni 
irréductibles  ni  premiers.  Ils  impliquent  un  certain 
nombre  de  principes  plus  généraux  dupipéié^ principes 
communs^  parce  qu'ils  appartiennent  à  toutes  les 
sciences  et  qu'ils  sont  inhérents  à  la  pensée  humaine. 
Traductions  immatérielles  des  premières  réalités 
intelligibles,  ils  se  mêlent  à  tous  nos  jugements  sur 
lesquels  ils  influent  au  moins  virtuellement;  se- 
mences de  la  science,  ils  fécondent  l'esprit  humain 
des  premières  vérités  pour  lui  faire  découvrir  d'au- 
tres connaissances  et  porter  des  jugements  médiats. 
Nous  arrivons  ainsi  au  raisonnement  qui  révèle, 
par  un  processus  \ogii\\xe  plus  complexe,  les  essences 
scientifiques  des  choses,  du  moins  quand  leur  décou- 
verte ne  dépasse  pas  les  limites  de  l'esprit  humain. 
Une  intelligence  plus  parfaite  que  la  nôtre  n'aurait 
pas  besoin  de  former  des  êtres  logiques  pour  arriver 
à  la  pénétration  des  essences.  Le  jugement  et  le  rai- 
sonnement, nécessaires  à  l'homme,  n'appartiennent 
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pas  à  l'essence  de  rintelligence.  C'est  parce  que 
notre  intuition  directe  et  spontanée  est  pauvre  et 
indigente,  qu'il  devient  nécessaire,  pour  Penrichir, 
de  créer  des  formules  logiques  de  plus  en  plus  com« 
plexes.  Lorsque  deux  concepts  ne  manifestent  pas 
tout  d'abord  leurs  relations,  on  prend  un  biais.  L'art 
de  raisonner  consiste  à  trouver  les  intermédiaires 
ou  les  circuits  par  où  il  faut  passer  pour  saisir  ces 
rapports.  Celui  qui,  voulant  mesurer  la  longueur  de 
deux  maisons  qu'il  ne  peut  superposer,  porterait  une 
toise  successivement  sur  chaque  longueur,  userait 
d'un  procédé  analogue.  Le  raisonnement  est  une 
pierre  jetée  au  milieu  d'un  ruisseau  pour  le  passer 
en  un  ou  plusieurs  bonds.  Qu'il  représente  le  che* 
min  du  particulier  au  général,  ou  le  chemin  du  gé- 
néral au  particulier,  il  consiste  essentiellement  en 
un  procédé  logique,  sans  lequel  l'esprit  n'arriverait 
pas  à  la  science. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  raisonnement  déductif, 
celui  qui  conduit  du  général  au  particulier?  Au  point 
de  vue  formel,  c'est  un  mécanisme,  un  arrangement 
de  termes  et  de  propositions,  facilitant  le  passage 
d'un  concept  obscur,  dispersé  en  deux  prémisses,  à 
la  possession  consciente  et  claire  de  ce  même  con- 
cept dans  la  conclusion.  On  ne  voit  pas  d'abord  pour- 
quoi l'àme  raisonnable  est  douée  de  liberté;  on  ne 
parviendrait  pas  à  formuler  cette  vérité,  sans  s'ap- 
puyer sur  un  moyen  terme.  L'intermédiaire  cherché 
pour  rapprocher  les  deux  concepts  de  liberté  et 
d'âme  raisonnable^  devra  consister  en  une  proposition 
évidente,  à  la  lumière  de  laquelle  apparaîtront  les 
relations  de  ces  mêmes  concepts;  cette  proposition 
pourra  être  celle-ci  :  Tout  ce  qui  est  immatériel  est 
libre.  Voici  l'agencement  logique  des  propositions 
produit  par  1^  réflexion  de  l'esprit  :  Tout  ce  qui  est 
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immatériel  est  libre;  or  l'âme  raisonnable  est  imma- 
térielle; donc  Vâme  raisonnable  est  libre.  En  quoi 
consistent  au  fond  tous  ces  artifices  de  l'esprit?  En 
ce  que  deux  concepts,  âme  raisonnable  et  libertéy 
sont  contenus  et  impliqués  nécessairement  dans  un 
troisième,  immatériel;  en  ce  que  deux  quantités 
égales  à  une  troisième  sont  égales  entre  elles,  et  enfin 
en  ce  que  Tétre  est  inconciliable  avec  le  non-être  en 
même  temps  et  sous  le  même  rapport.  L'ordre  est 
rigoureusement  établi  depuis  les  principes  immédiats 
ou  indémontrables,  jusqu'à  la  conclusion  la  moins 
générale  et  la  moins  évidente.  Il  y  a  là  une  trame 
infrangible  et  éternelle  faite  de  réel  et  de  logique; 
le  réel  est  emprunté  à  Tune  ou  Tautre  des  dix  caté- 
gories qui  divisent  les  êtres;  le  logique  représente 
l'un  des  prédicables,  genre,  espèce,  différence  spé- 
cifique et  propre;  nous  omettons  Y  accident^  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  science  proprement  dite  des  choses 
périssables. 

L'être  de  raison  et  les  cinq  prédicables  ne  jouent 
pas  un  rôle  moindre  dans  le  raisonnement  inductif. 
«  L'induction,  dit  Stuart  Mill,*  infère  une  proposition 
générale  de  plusieurs  autres  qui  le  sont  moins 
qu'elle,  »  contrairement  à  la  «  déduction  qui  infère 
une  proposition  générale  d'autres  propositions  qui 
le  sont  également  ou  plus.  Lorsque  de  l'observation 
d'un  certain  nombre  de  faits  individuels  on  s'élève  à 
une  proposition  générale;  ou  lorsque,  combinant 
plusieurs  propositions  générales,  on  en  tire  une  plus 
générale  encore,  le  procédé  s'appelle  induction.  » 
{Système  de  logique^  t.  II,  ch.  i;  trad.  Louis  Peisse, 
1866.)  C'est  grâce  au  procédé  induclif  que  se  fait  la 
généralisation  en  fait  ;  la  simple  réflexion  de  l'esprit 
sur  le  concept  direct  suffit  pour  créer  en  droit  l'uni- 
versel. La  généralisation  en  fait  est  donc  un  procédé 
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plus  complexe,  supposant  robservation,  Texpérî- 
mentation  quand  elle  est  possible,  la  perception, 
la  comparaison  des  similitudes,  et,  quoi  qu'en  di^e 
Bacon,  un  véritable  raisonnement.  Dans  l'observa- 
tion et  l'expérimentation  on  remarque,  malgré  les 
variations  de  circonstances,  la  concomitance  de 
deux  phénomènes;  posé  Tun,  l'autre  suit  toujours. 
On  en  conclut  que  le  premier  est  la  raison  du  second. 
Chaque  fois  qu'un  métal  est  soumis  à  un  certain  de- 
gré de  température,  il  entre  aussitôt  en  fusion.  D'où 
l'on  tire  cette  proposition  générale  :  tout  métal  est 
fusible.  Sans  doute  la  loi  n'a  été  établie  que  d'après 
quelques  faits;  elle  est  cependant  certaine.  «  C'est 
en  vertu  d'une  causalité  enchaînant  l'un  à  l'autre  les 
phénomènes  qui  se  trouvent  toujours  ensemble; 
c'est  en  vertu  de  ce  principe  seul  qu'on  raisonne,  dit 
M.  Renouvier;  et  l'axiome  de  causalité,  de  quelque 
phénomène  qu'il  s'agisse,  est  le  nerf  caché  de  toute 
induction.  »  Newton  exprimait  ainsi  la  même  vérité: 
effectuum  naturalium  ejusdem  generis  eaidem  sunt 
causœ. 

Les  faits  sont  généralisés  sous  forme  de  loi  par 
l'influence  des  principes  premiers;  et  la  généralité 
de  la  conclusion  du  raisonnement  inductif  est  scien- 
tifique au  même  titre  que  la  généralité  de  la  conclu- 
sion du  raisonnement  déductif.  De  part  et  d'autre, 
c'est  le  même  processus  logique  pour  obtenir  des 
concepts  scientifiques. 

Aussitôt  après  avoir  produit  le  concept,  au  moyen 
duquel  il  se  représente  les  caractères  essentiels  d'un 
objet,  l'esprit  réfléchit  sur  lui-môme,  ajoute  à  la  réa- 
lité un  être  de  raison,  forme  l'universel  ou  concept 
logique,  qu'il  distribue  en  cinq  classes  principales; 
faisant  ensuite  fonctionner  dans  le  domaine  du  réel 
ses  formules  logiques,  il  enrichit  de  plus  en  plus  son 
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intuition  directe  et  spontanée,  qui  n'était  qu'une  con- 
naissance ébauchée,  la  transforme  au  moyen  du  ju- 
gement et  du  raisonnement  en  un  concept  scientifi- 
que, où  se  trouve  contenu  son  dernier  perfection- 
nement. 

IV 

Les  concepts  ne  proviennent  pas  uniquement  des 
condensations  ou  schématisations    de    l'expérience 
des  sens  ;  il  n'est  pas  possible  d'expliquer  leur  genèse 
exclusivement  par  le  moyen  des  données  sensibles, 
sensations,  images  ou  noms.  Force  a  été  de  recon- 
naître l'existence  d'éléments  a  priori  ;  la  difficulté 
consistait  à  dresser  la  table  de  ces  éléments.  Nous 
avons  rencontré,  en  accomplissant  cette  tache,  des 
intellectualistes  aussi  exagérés  que  les  sensationnis- 
tes  ;  pour  eux  l'expérience  n'avait  point  de  part  dans 
la  production  du  concept,  mais  seulement  dans  le 
moment  de  la  réflexion.  Quelques-uns,  tout  en  lui 
accordant  quelque  chose,  du  moins  en  apparence, 
multipliaient  tellement  les  éléments  a  priori^  leur 
donnaient  tant  d'importance,  que  rintelligence  avec 
ses  formes  aprioriques  faisait  à  elle  seule  le  travail. 
Nous  rappelant  que  la  nature  est  aussi  sobre  dans 
les  causes  qu'elle  est  féconde  dans  les  effets,  nous 
avons  réduit  Tapriorisme  à  son  minimum^  à  l'exis- 
tence d'une  faculté  intellectuelle.  L'expérience,  ra- 
menée à   sa  juste   part  d'influence,    concourt   avec 
rintelligence  à  la  production  du  concept.  Les  don- 
nées des  sens  ne  contenant  formellement  que   du 
sensible,  l'intelligence  ne  saurait  y  trouver  en  acte 
son  objet  immatériel  et  intelligible.  Une  première 
opération  de  la  faculté  intellectuelle  a  donc  été  né- 
cessaire pour  dégager  de  leur  enveloppe  empirique 
les  caractères  immatériels  et  intelligibles;  c'a  été 
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l'œuvre  de  la  spontanéité  pure,  de  l'activité  intellec- 
tuelle. Fécondée  et  stimulée  par  ces  caractères  im« 
matériels  et  intelligibles  reçus  dans  sa  passivité, 
l'intelligence,  comme  faculté  vitale  représentative,  a 
réagi,  produisant  le  concept,  dans  lequel  elle  s'ex- 
prime formellement  à  elle-même  les  caractères  essen- 
tiels d'un  objet.  Nous  avons  assisté  enfin  au  travail 
logique  de  la  réflexion  ou  généralisation  qui  perfec- 
tionne de  plus  en  plus  les  concepts  directs  et  en  fait 
des  concepts  scientifiques. 

Il  nous  reste  à  considérer  le  concept  sous  une 
autre  face  et  à  traiter  la  question  de  valeur. 
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CHAPITRE    PREMIER 


DONNÉES  DE  CONSCIENCE 


I.  Position  de  la  question.  Réduction  de  tous  les  concepts  au 
concept  d'être. 

II.  Le  fait  de  l'objectivité  :  conscience  du  moi  et  conscience  du 
non-moi;  raison  objective  d'être. 

III.  Kant  et  la  conscience  du  non-moi,  à  propos  de  l'existence 
des  objets  extérieurs. 

IV.  Caractères  de  spontanéité  et  de  nécessité  qui  s'attachent  à 
toute  conscience  du  non-moi.  —  Psychologie  humaine  et  psycholo- 
gie animale. 

I 

Après  avoir  étudié  la  formation  des  concepts,  il 
vient  tout  naturellement  à  Tesprit  de  se  demander  si 
ces  modes  subjectifs  de  la  pensée,  si  ces  passions  de 
rintelligence  sont  des  substituts  d'objets  en  dehors 
de  nous,  ou  de  pures  productions  mentales  sans  au- 
cune correspondance  avec  des  réalités  extérieures. 
Nos  concepts  sont-ils  objectifs?  Tel  est  le  problème 
de  valeur. 

On  aperçoit  facilement  la  connexité  de  ce  problème 
avec  le  précédent.  Il  n'est  pas  indifférent  pour  la 
valeur  des  concepts  qu'ils  représentent  des  épura- 
tions de  l'image,  ou  bien  au  contraire  des  formes  a 
priori^  ou  enfin  des  productions  de  l'esprit  et  des 
choses  tout  ensemble.  Les  théories  de  la  valeur 
doivent  correspondre  aux  théories  de  l'origine.  C'est 
ainsi  que  le  Nominalisme,  le  Conceptualisme  et  le 
Réalisme  répondent  parfaitement  au  sensationnisme, 
à  Tinnéisme  et  au  péripalétisme.  Nous  disons  à  des- 
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sein  les  théories  :  il  n'y  a,  en  effet,  que  les  théories 
qui  dépendent  des  théories;  nous  plaçons  le  fait  de 
l'objectivité  dans  une  région  de  certitude  dont  au- 
cune théorie  n'a  le  droit  de  le  faire  descendre.  Aussi 
essayerons-nous  d'établir  le  fait,  avant  de  songer  à  la 
théorie.  Quelques  modernes  philosophes  ne  parais- 
sent pas  soupçonner  cette  méthode  ;  consciemment 
ou  inconsciemment,  ils  mettent  trop  souvent  les 
théories  au-dessus  des  faits.  A  grand  renfort  de  rai- 
sonnements, quelquefois  même  d^expériences,  ils  se 
persuadent  que  le  fait  a  été  mal  constaté,  qu'il 
n'existe  pas  tel  qu'on  l'avait  cru  d'abord  ;  la  nature  a 
beau  protester  :  il  y  a  erreur  des  sens,  illusion  de  la 
conscience.  L'esprit  scientifique  se  met  en  garde 
contre  l'influence  des  théories  dans  la  constatation 
même  des  faits,  et  place  toujours  les  faits  au-dessus 
des  théories.  C'est  que  les  faits  sont  notés  et  recueil- 
lis dans  le  mouvement  spontané  et  instinctif  de  la 
connaissance,  tandis  que  les  théories  appartiennent 
à  la  raison  ratiocinante^  moins  sure  dans  ses  induc- 
tions que  les  intuitions  primitives  et  fondamentales 
soit  des  sens  soit  de  la  conscience.  Il  faut  donc  en 
premier  lieu  observer  et  constater. 

L'objet  de  nos  recherches  n'embrasse  pas  toutes 
sortes  de  concepts,  cela  ne  serait  ni  possible  ni 
utile.  Les  concepts  logiques,  formés  par  la  réflexion 
de  l'esprit,  consistent  en  des  êtres  de  raison  et  ne  se 
trouvent  pas  susceptibles  comme  tels  d'avoir  un 
contenu  réel.  Les  concepts  scientifiques,  supposant 
une  élaboration  logique  plus  complexe,  doivent  être 
également  exclus  du  champ  de  nos  observations; 
non  pas  assurément  que  le  travail  logique  de  Tes- 
prit  sous  forme  de  généralisation,  de  jugement  et 
de  raisonnement,  enlève  au  concept  sa  réalité  objec. 
tive;  mais  parce  que  ce  qu'on  ajoute  ainsi  au  concept 
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est  purement  logique,  ou  bien  constitue  une  nou- 
velle détermination  de  son  contenu  :  dans  le  premier 
cas,  le  problème  de  l'objectivité  ne  se  pose  pas,  et 
dans  le  second,  si  le  problème  se  pose,  il  concerne 
la  raison  plutôt  que  l'intelligence.  Il  semble,  en 
effet,  que  l'objectivité  des  concepts  scientifiques 
appartient  au  problème  de  la  raison,  tandis  que  l'ob- 
jectivité des  concepts  directs  et  spontanés  constitue 
le  problème  de  l'intelligence.  Aussi  bien,  le  pro- 
blème de  la  raison  ne  peut  être  résolu  sans  le  pro- 
blème de  l'intelligence,  et  la  solution  de  celui-ci  est 
presque,  au  point  de  vue  de  l'objectivité,  la  solution 
de  celui-là.  Si  le  concept  direct  et  spontané,  consi- 
déré indépendamment  des  formules  logiques  qui  ne 
présentent  rien  de  réellement  objectif,  et  indépen- 
damment du  supplément  de  réalité  qu'il  reçoit  dans 
le  processus  discursif,  est  objectif  dans  sa  représen- 
tation et  possède  un  contenu  réel,  le  concept  scien- 
tifique sera  également  objectif.  Le  nœud  du  problème 
se  trouve  donc  dans  l'objectivité  des  concepts  envi- 
sagés avant  tout  apport  logique  de  la  réflexion  men- 
tale, comme  des  formes  de  la  connaissance  au  moyen 
desquelles  l'intelligence  pense  des  objets  logiques 
ou  réels. 

C'est  d'ailleurs  en  cela  que  consiste  le  problème 
de  l'intelligence.  Les  concepts  un  peu  complexes, 
exprimant  des  essences  spécifiques  riches  et  déter- 
minées, pourraient  manquer  d'objectivité,  sans  que 
la  raison  qui  les  a  trouvés  fût  compromise  ;  une  er- 
reur dans  le  processus  logique  n'attaque  pas  le  fond 
même  d'objectivité  que  possède  la  raison  dans  ses 
déductions  ou  inférences.  Il  n'en  est  pas  de  môme 
de  l'intelligence  :  prise  en  quelque  sorte  sur  le  vif 
dans  son  attitude  essentielle,  dans  sa  démarche  ori- 
ginale, dans  son  mouvement  direct  et  spontané,  elle 


350  VALEUR  DES  CONCEPTS 

est  foncièrement  erreur  et  mensonge,  si  ses  concepts 
ne  consistent  pas  en  des  substituts  de  la  réalité. 

Pour  résoudre  plus  facilement  le  problème  de 
l'intelligence,  ou  de  l'objectivité  des  concepts  directs 
et  spontanés,  on  ne  saurait  trop  le  simplifier.  Comme 
les  concepts  ne  vivent  pas  isolés,  qu'ils  se  tiennent 
tous  et  s'impliquent  mutuellement,  on  peut  les  ra- 
mener par  l'analyse  à  des  concepts  aussi  peu  com- 
plexes que  possible,  comme  les  genres  suprêmes, 
substance,  accident,  quantité,  qualité,  relation,  es- 
pace, temps,  etc.,  ou  bien  encore  comme  les  notions 
transcendantales  d'être,  d'unité,  de  vérité,  de  bonté, 
d'acte,  de  puissance,  etc.  Il  est  même  facile  de  ré- 
duire tous  les  concepts  à  un  seul,  le  plus  simple  de 
tous,  le  moins  riche  en  compréhension,  le  plus  uni- 
versel en  extension,  le  concept  d^ètre.  Les  notions 
transcendantales  ne  représentent  que  les  différents 
aspects  du  concept  d'être.  L'unité,  c'est  l'être  consi- 
déré dans  son  indivision  ;  la  vérité,  l'être  dans  son 
rapport  avec  l'intelligence;  la  bonté,  l'être  encore 
dans  son  rapport  avec  la  volonté.  Toutes  les  autres 
notions  d'acte  et  de  puissance,  de  substance  et  d'ac- 
cident ne  sont  que  des  modes  ou  déterminations  du 
concept  d'être.  11  entre  essentiellement,  à  raison  de 
sa  transcendance,  dans  tous  les  autres  concepts; 
mais  il  ne  peut  jamais  devenir  ni  genre  ni  différence 
spécifique.  Comment  l'être,  en  effet,  recevrait-il  une 
détermination  spécifique  ?  Ne  faudrait-il  pas  qu'il  y 
eût  des  déterminations  en  dehors  de  l'être?  C'est 
donc  à  tort  que  M.  Janet  a  dit  à  propos  du  genre  et 
de  l'espèce  :  «  Animal  est  une  espèce  par  rapport  à 
être  et  un  genre  par  rapport  à  homme.  »  {Éléments 
de  philosophie  scientifique  et  de  philosophie  morale^ 
ch.  II,  p.  24;  2**  édition (1891.)  Les  anciens  appelaient 
l'être   un  concept   analogique.   C'est    ce  que   saint 
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Thomas  exprime  en  ces  termes  :  Transcendit  omnia 
gênera.  De  toutes  les  formes  supérieures  de  la  con- 
naissance, ce  concept  est  la  plus  générale,  la  plus 
abstraite,  la  plus  indéterminée.  Il  constitue  en  môme 
temps  l'élément  radical  de  Tintelligence,  la  première 
de  toutes  ses  connaissances,  la  condition  essentielle 
sans  laquelle  l'intelligence  se  trouve  incapable  de 
penser  quoi  que  ce  soit.  Il  est  donc  parfaitement 
légitime  de  ramener  le  problème  de  l'objectivité  des 
concepts  à  celui  de  l'objectivité  du  concept  d'être. 
S'il  y  a  de  l'être  objectivement,  en  dehors  du  concept 
qui  le  représente,  la  connaissance  intellectuelle  a 
une  valeur  réelle  objective. 

Une  conclusion  qui  découle  manifestement  de  la 
transcendance  du  concept  d'être,  c'est  l'impossibilité 
de  démontrer  sa  valeur  objective.  On  ne  saurait  tout 
démontrer,  à  moins  de  faire  une  pétition  de  principe 
et  de  nier  la  démonstration  même.  Tout  raisonne- 
ment pour  ou  contre  la  valeur  objective  du  concept 
d'être,  supposerait  nécessairement  ce  qui  est  en 
question,  à  savoir  la  valeur  objective  de  ce  concept. 
Nous  ne  pouvons  donc  pas  en  avoir  la  science.  Nous 
en  aurons  peut-être  Tintelligence,  ce  qui  vaut  mieux 
assurément,  Terreur  se  glissant  plus  facilement  dans 
le  processus  compliqué  de  la  raison  que  dans  les 
premières  démarches  de  l'esprit. 

II 

Puisque  la  valeur  des  concepts  n'est  pas  suscepti- 
ble de  démonstration  d'après  les  procédés  ordinaires 
de  la  raison  et  qu'elle  constitue  en  raccourci  le  pro- 
blème de  l'intelligence,  il  n'y  a  qu'un  seul  moyen 
d'investigation  possible ,  la  conscience ,  qui  repré- 
sente le  mode  général  d*information  pour  les  faits  et 
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événements  psychologiques.  Il  est  vrai  que  le  con- 
cept, si  nous  le  considérons  comme  quelque  chose 
d*acquis,  n'est  pas  à  proprement  parler  un  fait  de 
conscience.  Il  consiste  plutôt  en  une  qualité  habi- 
tuelle et  potentielle  de  Fesprit,  conservée  dans  la 
mémoire  intellectuelle  ;  sous  ce  rapport,  il  échappée 
la  conscience  qui  ne  saisit  que  les  actes,  le  change- 
ment et  les  différences  d'état.  11  y  a  des  intelligences 
qui  ne  sont  pas  soumises  à  cette  loi  du  changement 
et  des  différences  :  Dieu  est  tout  ensemble  l'être  im- 
muable et  le  plus  conscient.  Quant  à  nous,  vu  notre 
mode  connaturel  de  connaître,  on  peut  dire  d'une 
façon  générale  que  le  changement  d'état  psycholo- 
gique constitue  la  condition  de  la  conscience.  En  tout 
cas,  il  est  absolument  vrai  de  dire  que  la  conscience 
ncsaisit  que  les  actes,  les  actuations  des  facultés,  ce 
que  nous  appelons  par  analogie  les  mouvements  de 
l'âme.   Si  la  conscience  ne  perçoit    pas  le  concept 
dans  son  état  d'habitude  intellectuelle,  état  moins 
dynamique  que  statique,  il  est  toujours  possible  de 
le  rappeler  et  de  le  faire  revivre  actuellement  sous 
son  regard.  On  n'a  pas  conscience  du  concept  propre- 
ment dit,  de  la  qualité  habituelle  ;  on  a   plutôt  cons- 
cience qu'on  possède  le  concept.  11  n'est  nullement 
nécessaire  que  les  phénomènes  de  conscience  soient 
observés  au  moment  même  où  ils  ont  lieu;  lamé- 
moire  intellectuelle  restaure  les  données   passées; 
sous  la  forme  du  souvenir,  le  concept  réapparaît  sur 
la  scène  du  moi,  où  il  est  aussitôt  saisi  par  la  cons- 
cience comme  un  acte  passé  qu'on  vient  d'éveiller. 
Nous  civons  observé  ailleurs  qu'il  y  a  deux  moments 
dans  la  conscience.  Lorsque  le  concept  est  produit,  il 
y  a,  dans  l'acte  même  de  la  perception,  une  cons- 
cience vague  et  spontanée  comme  tout  ce  qui  a  lieu 
avant  la  réflexion  ;  il  serait  difficile  que  le  concept  fût 
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absolument  inconscient,  n'étant  autre  chose  que  Tac- 
tuation  de  l'intelligence,  ou  l'intelligence  en  acte.  Dans 
le  mouvement  direct  et  spontané  de  l'esprit  conce- 
vant un  objet,  on  pourrait  distinguer  deux  aspects, 
deux  connotations  différentes  :  d'abord  la  conception, 
la  notion,  qui  désigne  la  relation  de  l'intelligence 
avec  l'objet  qu'elle  perçoit;  ensuite  la  conscience 
spontanée,  in  actu  exercitOy  d'après  laquelle  l'acte  est 
rapporté  au  moi.  Avoir  conscience  dans  ce  premier 
moment  signifie  donc  simplement  qu'on  produit  un 
acte  de  connaissance,  un  concept.  Cette  conscience 
in  actu  exercito  représente  le  mode  commun  et  essen- 
tiel de  toutes  les  connaissances  intellectuelles;  en  ce 
sens,  la  connaissance  n'est  pas  ou  elle  est  consciente. 
Le  second  moment  de  la  conscience  consiste  dans  la 
réflexion  de  l'intelligence  sur  son  acte,  sur  son  con- 
cept, qu'elle  pose  comme  objet  direct  et  principal. 
Avoir  conscience  ne  signifie  plus  qu'on  produit  tel 
concept,  mais  qu'on  sait  posséder,  avoir  en  soi  tel 
concept.  C'est  dans  ce  moment  de  la  lumière  et  des 
connaissances  claires  que  nous  devons  observer, 
sous  le  rapport  de  sa  valeur  objective,  le  concept 
restauré  par  le  souvenir. 

Que  se  passe-t-il  donc  en  nous,  lorsque,  après  avoir 
produit  le  concept  d'être,  Tintelligence  par  la  ré- 
flexion le  pose  comme  objet? 

Nous  avons  d'abord  conscience  de  l'exercice  de  l'in- 
telligence; nous  nous  sentons  vivant  et  agissant.  Le 
concept  n'est-il  pas  l'intelligen^  en  acte  ?  C'est  en  rai- 
son de  son  acte  que  nous  i^isissons  l'intelligence; 
l'acte  enveloppe  l'intelligence  et  l'intelligence  enve- 
loppe Tacte  :  c'est  un  tout  concret  et  complexe  dont  la 
conscience  n'isole  pas  les  éléments.  La  conscience, 
en  efTet,  n'est  pas  une  fonction  abstraite;  saisissant 
sous  forme  concrète  les  phénomènes  psychologiques, 
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son  aperception  s'incorpore  en  quelque  sorte  aux 
phénomènes  mêmes.  L'acte  n'est  point  perçu  seul,  à 
part  de  son  principe;  le  principe  n'est  pas  davantage 
perçu  seul,  à  part  de  son  acte.  Dans  l'intuition  syn- 
thétique de  la  conscience,  nous  saisissons  le  moi 
dans  l'acte  et  Tacte  dans  le  moi.  C'est  nous  qui  con- 
cevons, le  concept  est  à  nous.  Dans  chacun  de  nos 
actes,  nous  nous  retrouvons  comme  principe  et 
sujet,  et  nous  nous  sentons  vivre  d'une  façon  supé- 
rieure. Ce  concept  que  nous  avons  engendré  vitale- 
ment  se  distingue  du  moi,  mais  ne  s'en  détache  pas; 
il  forme  avec  l'intelligence  un  seul  tout  vivant  et 
concret.  Grâce  à  nos  opérations ,  nous  sommes  donc 
immédiatement  présents  à  nous-mêmes ,  et  nous 
nous  saisissons  directement  dans  une  intuition. 

11  est  utile  d'éclaircir  davantage  cette  première 
donnée  de  la  conscience.  La  connaissance  du  moi  ne 
doit  pas  être  restreinte  à  la  connaissance  de  1  ame  ; 
elle  embrasse  aussi  la  connaissance  du  corps.  Le  moi 
se  compose  essentiellement  de  deux  coprincipcs  sub- 
stantiels, l'àme  et  le  corps.  Ici  cependant  1  amc  seule 
nous  intéresse,  puisque  le  concept  ou  rinlelligence 
en  acte  ne  présente  rien  de  matériel.  Saint  Thomas  dis- 
tingue une  double  connaissance  de  Tàme,  la  connais- 
sance habituelle  et  la  connaisance  actuelle,  «  Cognos- 
cerc  aliquid  est  habitu  et  actu.  Quantum  igitur  ad 
actualem  cognitionem,qua  aliquis  considérât  in  actu 
animam  habcre,  sic  dico  quod  anima  cognoscitur  per 
actussuos.  In  hocenim  aliquis  pcrcipit  se  animam  ha- 
bcre et  vivcre  et  esse,  quod  pcrcipit  se  sentire  et intel- 
ligere  cl  alia  hujusmodi  opéra  exercere;  unde  dicit 
philosophas  (in  1.  9.  Ethic.^  c.  9)  :  sentimus  autcm 
quod  sentimus  et  intelligimus  quod  intelligimus;  et 
quia  hoc  sentimus,  intelligimus  quod  sumus.  Sed 
quantum  ad  cognitionem  habitualem,  sic  dico  quod 
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anima  per  cssentiam  suam  se  videt,  id  est,  ex  hoc  ipso 
quod  essentia  sua  sibi  est  procsens,  est  potens  exire 
in  actuin  cognitionis  sui  ipsius.  Ad  hoc  autem  quod 
pcrcipîat  anima  se  esse  et  quid  in  seipsa  agatur,  at- 
tendais non  requiritur  aliquis  habitus,  sed  ad  hoc 
sufficit  sola  essentia  animae,  quae  menti  est  prœsens  : 
ex  ea  enim  actus  progrediuntur  in  quibus  actualiter 
ipsa  percipilur.   »  (  De  veritate,  q.  x;  a.  8.)  L'àme  est 
donc  présente  à  elle-même  dans  son  acte,  sans  le  se- 
cours d'aucune  forme  intelligible  ni  d'aucune  habi- 
tude, à  moins  qu'on  n'entende  par  là  une  habitude 
naturelle  qui  ne  serait  pas  distincte  de  sa  substance 
môme.  Il  lui  suffit  d'opérer  pour  être  actuellement 
présente   à  elle-même,  et  par  conséquent   pour  se 
connaître.  Il  est  à  remarquer  en  outre  que  cette  con- 
naissance intellectuelle  de  notre  âme,  de  son  action 
et  de  son  être,  n'est  rien  moins  qu'une  connaissance 
abstraite.  L'âme  nous  y  apparaît  concrètement  dans 
son  acte,  sans  que  celte  vue  consciente  révèle  quoi 
que  ce  soit  sur  sa  nature.  Le  seul  renseignement  que 
nous  ayons  le  droit  de  puiser  dans  cette  donnée  de 
conscience,  c'est  que  l'âme  est  principe  et  sujet  de 
l'acte  de  connaissance ,  principe  vital  et  immanent 
du  concept.  Pour  connaître  la  raison  d'agir,  la  raison 
d'être,  il  faut  les  dégager  des  notes  individuelles  et 
concrètes  :  ce  que  ne  fait  jamais  la  conscience.  Nous 
sommes  donc  en  possession  d'une  première  donnée, 
d'un  premier  fait  :  Vexistence  concrète  du  moi  révélé 
par  son  acte ,  de  V intelligence  en  tant  qu'elle  con- 
çoitj  du  concept  en  tant  qu'ail  est  Veffet  de  Cinielli- 
gence. 

Est-ce  tout?  Quand  nous  avons  conscience  du  moi 
percevant  l'être,  produisant  en  lui-même  la  forme  ou 
raison  d'être  ,  avons  -  nous  simplement  conscience 
d'une  actualité  très  indéterminée  du  moi,  du  concept 
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en  tant  que  forme  subjective  et  apport  de  rintelli- 
gence?  En  d'autres  termes,  lorsque  nous  concevons 
la  raison  d'être  et  que  la  conscience  réfléchit  sur  ce 
concept,  sommes-nous  purement  actifs,  exempts  de 
toute  passivité,  de  toute  mesure,  de  toute  détermi- 
nation ?  Acte  pur  et  immuable,  absolument  indépen- 
dant de  toute  limitation  de  son  activité,  nécessaire- 
ment inconditionné,  Dieu  n'est  déterminé  par  aucun 
objet  de  connaissance  distinct  de  lui.   Les  choses 
extérieures  ne  le  déterminent  en  aucune  façon.  Sa 
connaissance  est  comme  son  Etre,  infiniment  active 
et  indépendante.  Nous,  au  contraire,  nous  ne  jouissons 
pas  de  l'intuition  directe  et  immédiate  de  notre  être , 
avant  d'avoir  été  déterminés,  excités  du  dehors.  La 
raison  d'être,  telle  que  la  conçoit  l'intelligence  hu- 
maine, n'est  pas  concrète,  comme  elle  devrait  l'être 
si  elle  était  d'abord  puisée  en  nous,  avant  toute  expé- 
rience   externe.    Il   est   manifeste    que    le    concept 
d'être  consiste  en  une  connaissance  tout  à  fait  vague, 
indéterminée;  or,  cette  transcendance  et  cette  in- 
détermination supposent   nécessairement   qu'il  est 
abstrait,  c'est-à-dire  mis  à  nu  de  toute  condition  in- 
dividuelle :  l'abstrait  se  trouve  essentiellement  indé- 
terminé,  et  l'indéterminé    essentiellement  abstrait. 
L'abstrait  comprend  deux  éléments,  la  matière  et  la 
forme  de  l'abstraction;  la  matière  est  un  être  concret 
déterminé  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  revêtu  de 
caractères  individuels;  la  forme  est  apportée  par  l'ac- 
tivité de  l'esprit  qui  dégage  l'être  de  son  enveloppe 
matérielle.  Sous  ce  dernier  aspect,  nous  sommes  ac- 
tifs et  notre  activité  s'exerce  sur  la  matière  repré- 
sentée par  les  données  sensibles.  Nous  sommes  pa>- 
sifs  par  rapport  à  cette  matière,  en  tant  qu'elle  stimule 
et  conditionne  notre  activité.  L'abstrait  implique  donc 
activité  et  passivité,  La  simple  analyse  du  concept 
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d^ôtre,  tel  que  nous  le  constatons  en  nous,  semble 
prouver  qu'il  y  a  dans  ce  concept  et  dans  tout  concept 
en  général  autre  chose  que  le  moi  agissant.  Interro- 
geons la  conscience. 

Nous  ne  savons  pas  seulement  que  cet  acte  de 
connaissance  est  à  nous,  qu'il  nous  appartient,  que 
nous  en  sommes  le  principe  et  le  sujet.  Nous  savons 
encore  qu'il  y  a  quelque  chose  en  dehors  de  nous  : 
le  moi  s'oppose  en  se  posant.  Nous  avons  conscience 
qu'un  objet  est  enveloppé  dans  l'acte  et  qu'il  en 
est  le  terme  intrinsèque  ;  en  d'autres  termes,  nous 
avons  conscience  que  l'acte  de  la  connaissance  im- 
plique une  relation  transcendantale  avec  un  objet. 
Ces  deux  propositions  nous  paraissent  identiques  : 
avoir  conscience  d'un  acte  en  tant  qu'il  se  rapporte  à 
un  objet  extérieur,  ou  bien  avoir  conscience  de  cet 
objet  en  tant  qu'il  est  rapporté^  c'est-à-dire  repré'- 
sente  de  quelque  façon  dans  Vacte,  Nous  sentons 
qu'il  est  impossible  de  poser  le  moi,  sans  poser  aus- 
sitôt et  dans  le  môme  temps  le  non-moi.  L'être  ob- 
jectif est  représenté  dans  le  concept  par  opposition 
à  l'être  subjectif,  et  cela  comme  un  tout  vivant  et 
concret  :  Texistence  du  moi  et  celle  du  non-moi  sont 
deux  faits  premiers  et  corrélatifs,  donnés  dans  la 
conscience  du  concept.  Il  est  peut-être  même  contra- 
dictoire, il  est  au  moins  impossible,  d'assigner  une 
priorité  de  temps  entre  la  conscience  du  sujet  con- 
naissant et  la  conscience  de  l'objet  connu.  Comment 
pourrait-on  connaître  le  moi,  si  on  ne  savait  pas  qu'il 
y  a  un  non-moi  et  réciproquement  ?  11  n  y  a  là  qu'une 
seule  intuition  de  Tesprît.  Le  sujet  et  l'objet,  le  moi 
et  le  non-moi  forment  avec  l'acte  ou  concept  qui  les 
unit  une  seule  réalité  à  deux  faces.  L'analyse  décom- 
pose cette  admirable  synthèse  ;  mais  la  synthèse 
subsiste  sous  le  regard  intuitif  et  concret  de  la  con- 
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science  ;  ce  qui  permet  de  saisir  le  non-tnoi  dans  son 
assimilation  avec  le  moi.  Lorsque  nous  concevons 
Tétre  et  faisons  un  retour  sur  ce  concept,  nous  avons 
conscience  d'une  certaine  opposition;  le  moi  agis^' 
sant  ne  va  pas  sans  le  moi  patient;  nous  le  sentons 
passifs  limité  dans  son  activité,  déterminé  et  mesuré. 
Or  ce  quelque  chose  qui  agit  sur  le  moi  et  le  condi- 
tionne appartient  au  moi,  puisque  nous  en  avons 
conscience  comme  d'un  terme  qui  lui  est  intrinsèque- 
ment uni  et  avec  lequel  il  est  en  rapport.  D'un  autre 
côté,  cette  activité  qui  se  pose  en  face  de  l'activité  du 
moi  se  distingue  du  moi  ;  nous  savons  qu'elle  n'est 
pas  à  nous  ;  à  tort  ou  à  raison,  nous  l'appelons  invin- 
ciblement le  non-moi  et  nous  croyons  qu'elle  existe 
en  dehors  du  moi.  N'est-ce  point  par  rapport  à  elle 
que  nous  nous  sentons  passifs,  déterminés,  mesurés, 
conditionnés  ?  Nous  avons  donc  conscience  d'une 
action  combinée  du  moi  et  du  non-moi  ;  né  de  ce 
conflit,  comme  nous  l'avons  observé  à  propos  de 
l'origine,  est-il  étonnant  que  le  concept  en  devienne 
l'écho  et  le  substitut  ?  Considéré  sous  sa  face  sub- 
jective, comme  modalité  de  l'esprit,  le  concept  tient 
du  moi,  dont  il  est  un  efi*el  vital  et  immanent;  sous 
sa  face  objective,  il  ne  se  distingue  pas  de  l'objet 
idéalement  représenté^  de  l'objet  en  tant  que  connu. 
Avoir  conscience  du  non-moi  dans  le  moi,  de 
l'objet  connu  dans  le  sujet  connaissant,  ne  signifie 
nullement  que  nous  avons  conscience  des  êtres  exté- 
rieurs, physiques  et  concrets  ;  cela  veut  simplement 
dire  que  nous  avons  conscience  d'une  réalité  men- 
tale appelée  concept,  laquelle  implique  un  rapport 
transccndantal  avec  certaines  choses  en  dehors  de 
nous.  Nous  disons  que  nous  avons  conscience  du 
non-moi  dans  le  moi,  de  l'objet  dans  le  sujet,  parce 
que  la  conscience  du  moi  en  tant  qu'il  est  en  rapport 
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avec  le  non-moi,  du  sujet  en  tant  qu'il  est  en  rapport 
avec  Tobjet,  suppose  nécessairement  que  le  non-moi 
devient  présent  au  moi,  que  l'objet  se  trouve  de 
quelque  façon  dans  le  sujet.  Les  panthéistes  préten- 
dront que  l'objet  est  réellement  et  physiquement 
dans  le  sujet,  que  le  non-moi  ne  représente  qu'un 
aspect  logique  du  moi.  Les  scolastiques,  tout  en  re- 
connaissant que  le  moi  et  le  non-moi,  le  sujet  et 
l'objet  soutiennent  dans  le  concept  des  relations  réci- 
proques de  nom  différent^  n'admettront  pas  la  pré- 
sence de  l'objet  dans  le  sujet  secundum  esse  reale  et 
physicum^  mais  seulement  secundum  esse  idéale  et 
reprœsentativum.  Nous  examinerons  plus  tard  l'inter- 
prétation du  fait  de  conscience  et  ses  théories  expli- 
catives. Quant  au  fait  lui-même,  qui  nous  intéresse 
seul  actuellement,  nous  ne  croyons  pas  qu'on  ait  le 
droit  de  le  contester;  si  l'on  se  met  en  dehors  de 
toute  préoccupation  de  théorie,  l'objectivité  des  con- 
cepts semble  donnée  dans  et  par  le  fait  môme  de  la 
conscience. 

On  objectera  peut-être  que  notre  concept  implique 
assurément  un  rapport  avec  quelque  chose  d'exté- 
rieur qui  limite  le  moi,  le  détermine,  le  mesure  et  le 
conditionne,  par  rapport  à  quoi  le  moi  se  trouve 
passif;  mais  qu'on  ignore  si  ce  quelque  chose  d'exté- 
rieur est  conforme  au  concept  que  l'esprit  s'en  fait.  Il 
est  vrai  que  tout  concept  d'objets  extérieurs  n'en 
renferme  pas  en  même  temps  l'existence;  il  y  a  des 
concepts  que  nous  construisons  soit  dans  le  rêve,  la 
folie,  soit  librement  et  dans  l'état  de  réflexion  au 
moyen  de  diverses  combinaisons  mentales.  Mais  si  le 
concept  ainsi  construit  n'a  pas  de  réalité  en  dehors 
de  Tcspril,  les  éléments  qui  ont  rendu  possible  cette 
construction  ne  sont-ils  pas  empruntés  à  une  expé- 
rience d'objets  réels  ?  Nous  parlons   des   concepts 
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simples,  directs,  spontanés,  issus  d'une  expérience 
que  nous  ne  croyons  pas  imaginaire,  mais  réelle.  Le 
concept  d'ôlre,  auquel  nous  avons  ramené  tous  les 
concepts,  considéré  avant  toute  construction  de  Pes- 
prit,  au  premier  moment  où  nous  en  avons  une  con- 
science réfléchie,  implique  un  rapport  transcendantal 
avec  Tôtre  réel,  avec  une  réalité  qui  nous  détermine 
et  nous  mesure.  A  tort  ou  à  raison,  nous  croyons  sur 
le  témoignage  de  la  conscience  que  le  contenu  du 
concept  a  sa  réalité  en  dehors  de  Tesprit  ;  non  seule- 
ment nous  croyons  à  l'existence  de  cette  réalité,  mais 
nous  croyons  encore  à  sa  conformité  avec  notre 
concept.  L'être  réel  nous  détermine  et  nous  mesure 
en  agissant  sur  nous  ;  il  nous  apparaît  comme  une 
activité  qui  se  pose  en  face  de  notre  activité.  Or,  en 
agissant  sur  nous,  il  met  nécessairement  en  nous 
quelque  chose  de  lui-même,  sa  similitude  ou  sa 
forme.  Omtie  agens  agit  si  mile  sibiy  disaient  avec 
raison  les  scolastiques  après  Aristole.  Tout  agent 
produit  une  similitude  de  lui-même,  dans  la  mesure 
qu'il  est  agent  et  selon  le  mode  d'être  du  patient. 
L'action  de  l'être  réel  extérieur  sur  nos  organes  de- 
vient notre  passion  ;  l'action  de  Têtre  réel  abstrait, 
de  l'essence  mise  à  nu,  s'exerçant  sur  notre  intelli- 
gence, constitue  aussi  noiro  passion^  ou,  si  l'on  pré- 
fère, notre  détermination.  Nous  saisissons  ainsi  l'être, 
l'essence,  le  quod  quid  est  informant  rintelligence. 
Il  faut  bien  que  l'être  réel  soit  en  nous  de  quelque 
façon,  puisque  nous  avons  conscience  de  son  action 
dans  notre  passion,  du  déterminant  dans  le  déter- 
mine, du  mesurant  dans  le  mesuré.  Que  ce  soit  par 
^di  forme  physique^  comme  le  veulent  les  panthéistes, 
ou  bien  au  contraire  par  sa  forme  idéale^  représenta- 
tive^  comme  l'entendent  Aristote  et  saint  Thomas, 
l'objet  extérieur  se  trouve  dans  le  concept.  Or  saisir 
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lai  forme  du  non-moi  dans  le  moi,. n'est-ce  pas  saisir 
la  conformité  du  non-moi  avec  le  moi  ? 

III 

Nous  ne  voulons  pas  dissimuler  que  le  point  dé- 
licat dans  cette  question  du  fait  de  l'objectivité  se 
trouve  dans  la  conscience  du  non-moi  dans  le  moi^ 
de  V objet  connu  dans  le  sujet  connaissant.  Bien  que 
nous  ayons  pris  soin  d'expliquer  ce  langage,  qui 
aurait  dans  sa  crudité  paru  inintelligible  et  absurde 
à  tout  esprit  cartésien,  nous  craignons  qu'on  ne  dise 
encore  :  Durus  est  hic  sermo.  En  France,  depuis  Des- 
cartes, nous  avons  été  tellement  habitués  à  voir  dans 
la  conscience  le  mode  commun  des  phénomènes  de 
l'âme,  la  connaissance  des  événements  psychiques  et 
des  modalités  purement  subjectives  de  l'esprit,  qu'on 
a  de  la  peine  à  concevoir  une  conscience  ontologique^ 
complétant  la  conscience  psychologique  et  saisissant 
dans  l'âme  une  certaine  présence  des  réalités  exté- 
rieures. Aussi  avons-nous  été  heureux  de  rencontrer 
chez  Kant  l'affirmation  de  la  conscience  du  non^moi 
dans  le  moi. 

On  trouve  dans  la  seconde  édition  de  la  Critique 
de  la  raison  pure^  à  un  endroit  où  elle  pourrait  pa- 
raître un  hors-d'œuvrc,  nne  réfutation  de  Vidéalisme. 
Cette  réfutation,  faite  par  le  père  du  criticisme  pour 
se  défendre  lui-même  de  l'accusation  d'idéalisme,  ne 
manque  pas  d'intérêt.  Il  essaye  de  prouver  contre 
Descartes,  comme  il  a  tenté  de  prouver  ailleurs 
contre  celui  qu'il  appelle  1'  «  excellent  »  Berkeley, 
l'existence  des  objets  extérieurs  ;  le  premier  la  dé- 
clarait douteuse  et  problématique,  le  second,  fausse 
ou  impossible.  Autant  l'argumentation  de  Kant  est 
faible,  lorsqu'il  réfute,  dans  VEsthétique  transcen' 
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dantale^  Tidéalisme  dogmatique  de  Berkeley  ;  autant 
elle  semble  décisive  contre  ViàédMsme  problématiqiu 
de  Descartes,  «  qui  ne  tient  pour  indubitable  que 
cette  affirmation  empirique  (assertio):y>^uû».  [Ana- 
lytique transe.  Les  postulats  de  la  pensée  empirique 
en  général.  Réfutation  de  Vidéalisme^  p.  285.  Barni.) 
Kant  va  donc  établir  que  <c  nous  n'imaginons  pas 
seulement  les  choses  extérieures,  mais  que  nous  en 
avons  aussi  l'expérience  ;  et  c'est  ce  que  l'on  ne  peut 
faire  qu'en  démontrant  que  notre  expérience  inté- 
rieure, indubitable  pour  Descartes,  n'est  possible 
elle-même  que  sous  la  condition  de  l'expérience  ex- 
térieure ».  Kant  ne  se  contente  pas  d'observer  le  fait, 
il  en  prouve  en  même  temps  la  valeur.  Comme  le 
fait  seul  nous  occupe,  nous  laissons  de  côté  pour  le 
moment  tout  ce  qui  est  théorie  ou  du  moins  inter- 
prétation. 

Nous  nous  sommes  placé  dans  le  domaine  de  la 
conscience  intellectuelle,  puisqu'il  s'agit  de  Tobjec- 
livité  des  concepts  ;  Kant,  qui  n'admet  point  d'inlui- 
tion  intellectuelle  proprement  dite,  se  place  dans  le 
domaine  de  la  conscience  sensible  et  des  données 
empiriques.  Cette  position  ne  sufQrait  pas  pour  dé- 
montrer la  valeur  objective  des  concepts  ;  elle  suffit 
pour  établir  la  réalité  des  corps.  Or  Kant  n'emploie 
pas  d'autre  argument  que  la  conscience  du  non-moi 
dans  le  moi. 

On  s'est  demandé  de  quel  droit  le  philosophe  de 
Kœnigsberg  admet  l'existence  de  deux  noumènes, 
le  sujet  et  Vobjet^  dont  il  déclare  d'ailleurs  la  connais- 
sance réelle  impossible.  C'est  que  si  nous  ne  les  con- 
naissons pas  dans  leur  nature,  leur  existence  nous 
est  révélée  simullancment  par  la  conscience.  «  J'ai 
conscience,  dit-il,  de  mon  existence  comme  détermi- 
née dans  le  temps.  Toute  détermination  suppose  quel- 
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que  chose  de  permanent  dans  la  perccplion.  Or  ce 
permanent  ne  peut  être  une  intuition  en  moi.  En 
effet,  tous  les  principes  de  détermination  de  mon 
existence  qui  peuvent  être  trouvés  en  moi,  sont  des 
représentations,  et,  à  ce  titre,  ont  besoin  de  quel- 
que chose  de  permanent  qui  soit  distinct  de  ces  re- 
présentations, et  par  rapport  à  quoi  leur  changement, 
et  par  conséquent  mon  existence  dans  le  temps  où 
elles  changent,  puissent  être  déterminés.  La  percep- 
tion de  ce  permanent  n^est  donc  possible  que  par  une 
chose  existant  hors  de  moi,  et  non  pas  seulement  par 
la  représentation  d'une  chose  extérieure  à  moi.  Par 
conséquent  la  détermination  de  mon  existence  dans 
le  temps  n'est  possible  que  par  Texistence  des  cho- 
ses réelles  que  je  perçois  hors  de  moi.  Mais,  comme 
celte  conscience  dans  le  temps  est  nécessairement 
liée  à  la  conscience  de  la  possibilité  de  cette  détermi- 
nation du  temps,  elle  est  aussi  nécessairement  liée  à 
l'existence  des  choses  hors  de  moi,  comme  à  la  con- 
dition de  la  détermination  du  temps;  c'est-à-dire  que 
la  conscience  de  ma  propre  existence  est  en  même 
temps  une  conscience  immédiate  de  Vexistence  d^au^ 
très  choses  hors  de  moi,  »  [Lac.  cit.^  pp.  286-289.) 
Nous  soulignons  ces  derniers  mots,  puisqu'ils  sont 
identiques  à  la  conscience  du  non-moi  dans  le  moi. 

Kant  s'objecte  à  lui-même  qu'on  n'a  conscience 
immédiatement  que  de  ce  qui  est  en  nous,  c'est-à-dire 
de  nos  représentations  des  choses  extérieures,  et  que 
par  conséquent  il  reste  toujours  incertain,  s'il  y  a  en 
dehors  de  nous  quelque  chose  qui  y  corresponde.  Or 
il  remarque  très  judicieusement  qu'on^a  conscience 
de  sa  propre  existence  dans  le  temps  ;  ce  qui  est  plus 
que  d'avoir  simplement  conscience  de  sa  représenta- 
tion, et  ce  qui  pourtant  est  identique  à  la  conscience 
empirique  de  sa  propre  existence^  laquelle  n'est  dé- 
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terminable  que  par  rapport  à  quelque  chose  existant 
hors  du  moiei  lié  à  son  existence.  «  Cette  conscience 
de  mon  existence  dans  le  temps  estdonc  identiquement 
liée  à  la  conscience  d'un  rapport  à  quelque  chose  hors 
de  moi.  »  A  la  page  suivante,  on  lit  cette  note  dont 
nous  ne  citerons  que  les  premières  lignes  :  «La cons- 
cience immédiate  de  l'existence  de  choses  extérieu- 
res n'est  pas  supposée,  mais  prouvée  dans  le  théo- 
rème précédent,  que  nous  puissions  apercevoir  ou 
non  la  possibilité  de  cette  conscience.  » 

Kant  a  saisi  la  donnée  de  conscience  sur  le  fait  de 
Tobjeclivilé  et  réfuté  l'idéalisme  problématique  de 
Descartes.  S'il  n'a  pas  réussi  dans  son  Esthétique 
transcendantale  à  détruire  le  dogmatisme  de  Berke- 
ley, s'il  a  même  construit  une  théorie  en  contradic- 
tion avec  le  fait  observé  et  rendant  impossible  celte 
conscience  de  Tcxistence  d'objets  extérieurs,  nous 
avons  le  droit  d'enregistrer  Inobservation  du  fait. 
Nous  verrons  plus  tard  comment  il  convient  de  l'in- 
terpréter et  quelle  est  sa  valeur.  Qu'on  se  place  au 
point  de  vue  des  sens  ou  au  point  de  vue  de  l'intelli- 
gence, nous  constatons  que  notre  faculté  de  connaî- 
tre est  en  rapport  immédiat  avec  les  objets;  ceux-ci 
agissent  sur  nous,  produisent  dans  les  sens  et  par 
les  sens  dans  l'intelligence  des  modifications  qui 
sont  leurs  représentants  intérieurs,  ou  leurs  substi- 
tuts psychologiques.  Ces  modifications  subjectives, 
étant  des  déterminations  de  notre  existence  dans  le 
temps,  des  limitations  de  notre  activité,  impliquent 
nécessairement  un  rapport  transcendantal  avec  ce 
quelque  chose  d'extérieur  à  nous  qui  nous  limite  et 
nous  détermine.  Les  concepts  sont  des  modifications, 
des  informations  ou  déterminations  de  la  passivité 
de  rintelligcnce;  ils  impliquent  donc  une  relation  à 
des  réalités  extérieures,  ils  sont  objectifs.   Que  la 
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conscience  ait  tort  ou  raison,  c'est  un  fait,  une  cons- 
tatation, un  simple  témoignage  dont  nous  ne  voulons 
pas  encore  examiner  la  valeur. 

IV 

Non  seulement  l'objectivité  est  donnée  dans  et  par 
la  conscience,  elle  s'impose  à  elle  et  la  nécessite  à 
témoigner  qu'il  y  a  de  l'être,  de  la  réalité  en  dehors 
du  concept. 

Il  faut  remarquer  le  caractère  de  spontanéité  qui 
s^attache  à  cette  conscience  du  non-moi  dans  le  moi, 
d'un  concept  en  tant  qu'il  est  en  rapport  avec  l'être 
et  la  réalité.  Ce  n'est  pointa  l'aide  de  raisonnements 
et  sous  l'évidence  d'une  déduction  que  je  prononce 
ces  jugements,  sans  crainte  de  me  tromper  :  il  existe 
quelque  chose  en  dehors  du  moi;  je  sens  que  ce  quel' 
que  chose  qui  me  détermine  est  conforme  au  concept 
que  f  en  ai.  Comme  par  instinct  et  par  une  affirma- 
tion naturelle,  spontanée,  irrésistible,  j'exprime  ma 
croyance  à  la  réalité  objective  de  l'être  contenu  dans 
mon  concept.  Il  y  a  là  une  confîance  absolue  en  la 
véracité  de  mes  facultés.  Je  ne  crois  pas  et  je  ne  puis 
pas  croire,  si  je  m'en  tiens  au  témoignage  de  la  cons- 
cience, que  les  réalités  objectives  résultent  de  cer- 
taines fantasmagories  de  l'esprit;  j'établis  une  rela- 
tion transcendantale  du  sujet  à  l'objet,  du  dedans  au 
dehors,  du  moi  au  non-moi;  ma  conscience  suppose 
une  aptitude  native  et  une  conformation  naturelle 
des  facultés  à  saisir  leurs  objets,  c'est-à-dire  le  vrai. 

Il  est  impossible  de  faire  violence  à  cette  cons- 
cience du  non-moi  dans  le  moi;  on  a  beau  construire 
des  théories,  la  conscience  proteste  et  ne  cesse  de 
sortir  du  moi  pour  passer  au  non-moi.  Un  chien  se 
jette  sur  Pyrrhon;  malgré  son  mépris  de  la  percep- 
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tion,  le  philosophe  le  repousse  de  son  bâton.  «  Que 
faites-vous,  Pyrrhon  ?  vous  êtes  en  faute,  lui  disent 
ses  disciples.  —  Hélas  I  s'écrie-t-il,  qu'il  est  difficile  de 
dépouiller  le  vieil  homme.  »  Aussi  les  sceptiques  sont- 
ils  forcés  d'avouer  l'invincible  impulsion  de  la  cons- 
cience. A  la  fin  du  Traité  de  la  Nature  humaine^  après 
avoir  essayé  d'établir  le  scepticisme  à  l'égard  de  la 
raison  et  à  l'égard  des  sens,  Hume  se  compare  à  un 
homme  qui  s'est    heurté   à    bien  des    écueils,   n'a 
«  échappé  qu'à   grand'peine  au  naufrage  »,  et  voit 
son  <(  vaisseau  fatigué  qui  fait  eau  ».  Il  voudrait  re- 
dresser le  désordre  de  ses  facultés  et  revenir  de  ses 
erreurs'  passées.  «  Et  l'impossibilité,  dit-il,  de  réfor- 
mer ou  de  corriger  ces  facultés  me  réduit  presque 
au  désespoir  et  m'inspire  la  résolution  de  périr  sur 
le  rocher  stérile  où  je  me  trouve  maintenant.  »  Hume 
souffre  des  inutiles  efforts  de  sa  raison  pour  rectifier 
la  nature  et  les  facultés  humaines;  il  porte  la  peine 
des  violences  faites  à  la  conscience.  Saisi  par  la  mé- 
lancolie et  le  spleen,,  «  je  suis,  dit-il,  effrayé  et  con- 
fondu de  ce  désert  et  de  cette  solitude  oiije  me  trouve 
placé  par  ma  philosophie,  et  je  me  représente  à  moi- 
môme   comme   une    espèce    de    monstre    inconnu, 
étrange,    qui,   incapable   de   faire   société    avec  les 
hommes,  a  été  banni  de  leur  commerce  et  reste  dé- 
solé dans  le  plus  complet  abandon.  Volontiers  je  me 
jetterais  dans  la  foule  pour  y  chercher  abri  et  récon- 
fort; mais  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  m'y  mêler, 
a  cause  de  cette  difformité.  J'en  appelle  d'autres  à  se 
joindre  à  moi  pour  faire  société  à  part,  mais  personne 
ne  veut  m'cntcndre.  »  11  semble  porter    envie,  en 
voyant  les  contradictions  de  sa  pensée,  à  ces  «  hon- 
nêtes gentlemen  qui  s'occupent  de  leurs  aflaires  do- 
mestiques ou  se  livrent  aux  amusements  ordinaires, 
et  qui  n'en  détournent  guère  leurs  pensées  pour  les 
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porter  au  delà  des  objets  qui  frappent  journellement 
leurs  sens.  »  Ne  désirerait-il  pas  «  quelque  chose  de 
cette  épaisse  mixture  terrestre  »  dont  ils  jouissent? 
C'est   en  vivant,  parlant  et  agissant  comme  le  vul- 
gaire, en  cessant  de  violenter  sa  nature  et  sa  cons- 
cience qu'il  sort  de  son  «humeur  splénétique  ».  Si 
la  raison  est  impuissante  à  dissiper  les  nuages  de 
son  esprit,  «  la  nature  elle-même  y  pourvoit  et  suflit 
à  l'œuvre  :  elle  me  guérit,  dit-il,  de  cette  mélancolie 
philosophique  et  de  ce  délire,  soit  en  opérant  dans 
mon  esprit  une  détente,  soit  à  l'aide  de  quelque  rap- 
pel de  mes  sens  et  de  quelque  impression  vive  qui 
fait  disparaître  toutes  ces  chimères.  Je  dîne,  je  fais 
une  partie  de  trictrac,  je  cause  et  me  divertis  avec 
mes  amis  :  lorsqu'après  trois  ou  quatre  heures  de 
délassement  je    veux  revenir   à   mes  spéculations, 
elles  me  paraissent  si  froides,  et  forcées  et  ridicules, 
queje  n'ai  plus  le  cœur  de  m'en  occuper  de  nouveau.  » 
[Traité  de  la  Nature  humaine^  IV*  partie,  sect.  vu, 
pp.  345-359;  trad.  Renouvier  et  Pillon,  1878.) 

Nous  ne  voulons  pas  voir  dans  le  spleen  de  Hume 
une  réfutation  directe  du  scepticisme  de  la  raison  et 
des  sens.  Nous  avons  voulu  simplement  montrer  que 
d'après  le  témoignage  des  sceptiques  eux-mêmes  il 
y  a  une  nécessité  à  laquelle  il  est  naturel  de  céder  et 
à  laquelle  tous  les  hommes  cèdent  :  la  croyance  qu'à 
nos  connaissances  correspond  un  terme  réel  ;  croyance 
qui  résulte  de  la  conscience  du  moi,  en  tant  que  dé- 
terminé  et  mis  en  rapport  avec  le  non-moi^  ou  bien  de 
la  conscience  du  non-moi  dans  le  moi.  Le  témoignage 
des  autres  venant  confirmer  le  fait  de  l'objectivité, 
tel  que  nous  l'avons  vu  se  poser  et  s'imposer  dans 
la  conscience,  nous  avons  le  droit  de  généraliser  nos 
étals  individuels  et  de  regarder  comme  une  donnée 
de  la  conscience  humaine,  la  conscience  du  non-moi 
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dans  le  moi.  Le  caractère  de  nécessité  et  de  sponta- 
néité de  cette  conscience  ne  s'expliquerait  point 
d'ailleurs,  si  ce  n'était  pas  dans  la  nature  de  toute 
faculté  représentative  en  général  de  correspondre 
avec  son  objet  formel  et  proportionné. 

La  psychologie  animale  montre  peut-être  mieux 
encore  celte  correspondance  du  sujet  connaissant 
avec  l'objet  connu,  cette  force  nécessitante  de  la 
conscience  du  non-moi.  Car  chez  l'animal  nous  sai- 
sissons sur  le  vif  le  jeu  naturel  des  facultés  que  ne 
viennent  pas  troubler  les  fantaisies  de  la  raison 
ratiocinante.  En  outre,  comme  il  ne  possède  que  des 
facultés  sensibles  et  que  celles-ci  sont  plus  suscep- 
tibles de  passivité  que  l'intelligence,  il  se  trouve 
dominé  par  les  objets. 

Nous  ne  pouvons  juger  de  ce  qui  se  passe  chez  les 
animaux  que  par  le  dehors  et  par  analogie,  puisque 
(c  nous  ne  sommes  pas  dans  leurs  cœurs  »,  comme 
dit  très  bien  Descartes.  Or  l'observation  de  leurs 
actions  et  de  leurs  mœurs  nous  prouve  que  la  vie 
psychologique  n'est  pas  confinée  dans  riiumanité. 
Quelques  philosophes  les  ont  môme  gratifiés  de  la 
vie  intellectuelle  ;  dans  certains  traites  de  zoologie, 
on  lit  des  anecdotes  où  figurent  des  chiens  repen- 
tants, des  chevaux  désespérés  et  décidés  au  suicide: 
toutes  choses  qui  supposeraient  des  idées  générales 
ou  concepts,  la  faculté  de  les  combiner  et  d'en  lirer 
des  conclusions.  Nous  avons  réfuté,  dans  la  première 
partie  de  ce  travail,  ces  vaines  prétentions.  Ce  que 
l'animal  possède  aussi  bien  que  nous-mêmes,  c'est 
la  vio  sensitive.  II  reçoit  des  impressions  du  dehors 
et  du  dedans;  il  connaît  ce  qui  l'affecle,  en  ressenl 
du  plaisir  ou  de  la  douleur,  en  fixe  le  souvenir  dans 
la  momoire,  forme  dans  son  imagination  passive  des 
conséculions  d'images,  lesquelles  subsistent  et  don- 
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nent  lieu  à  des  rêves  et  à  des  hallucinations  pendant 
le  sommeil. 

Observons  cette  vie  animale  avec  son  double 
rythme  de  connaissances  et  d'appétitions  sensibles, 
pour  essayer  d'inférer  le  fait  conscient  de  Tobjccti- 
vilé  et  la  spontanéité  de  celte  conscience.  Voici  un 
fait  vulgaire.  Dans  un  même  temps,  un  chien  éprouve 
des  sensations  gustatives  et  olfactives  provoquées 
par  un  aliment,  des  sensations  auditives  en  enten- 
dant le  sifflet  de  son  maître;  il  perçoit  ces  difi'é- 
rentes  sensations,  les  synthétise  par  le  sens  central 
ou  conscience  sensible  et  les  apprécie  ;  il  suit,  par 
exemple,  ses  appétits,  au  lieu  d'obéir  aussitôt  à  la 
voix  de  son  maître.  Il  faut  donc  que  les  diverses  sen- 
sations lui  soient  présentes,  que  sa  connaissance  ne 
s'achève  point  dans  la  sensibilité  externe,  mais  dans 
le  sens  central,  sensorium  commune ^  ou  conscience 
sensible,  dont  Torgane  est  peut-être  répandu  dans 
tout  le  corps  avec  le  sens  de  la  musculation,  et  dont 
au  moins  le  siège  principal  se  trouve  localisé  dans  le 
cerveau.  L'animal,  dit  saint  Augustin,  n'aurait  aucun 
mouvement  d'appétition,  ni  aucun  mouvement  de 
fuite,  s'il  ne  sentait  pas  qu'il  sent,  «nisi  sentire  sen- 
tiret  ».  (II.  De  libero  arbitrioj  cap.  iv,  n"  10.)  Or  que 
se  passe-t-il  lorsque  le  chien  a  conscience  des  sen- 
sations olfactives  et  gustatives  de  l'os  qu'il  ronge  ? 
Bien  que  nous  ne  soyons  pas  dans  sa  conscience,  au 
centre  collecteur  des  sensations,  la  conduite  du  chien 
nous  permet  d'inférer  qu'il  ne  confond  pas  l'os  avec 
lui-même,  le  sujet  connaissant  avec  l'objet  connu,  le 
moi  avec  le  non-moi.  Sans  doute,  le  chien  ne  saisit 
pas  la  raison  de  sujet,  ni  la  raison  d'objet  :  sa  dis- 
tinction n*est  pas  une  distinction  abstraite.  Tout  cela 
porte  l'empreinte  des  connaissances  sensibles  et 
concrètes.  La  conscience  sensible,  un  sens  central, 
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saisit  le  moi  et  le  non-moi  enveloppés  Pun  dans 
l'autre  et  sent  que  Pun  n'est  pas  l'autre;  spontané- 
ment et  nécessairement  le  chien  sent  que  l'os  qu^il  a 
entre  ses  dents  n'est  pas  une  production  du  moi 
sensible  ;  il  se  conduit  du  moins  comme  si  ses  sen- 
sations étaient  les  représentations  et  les  substituts 
d'une  chose  réellement  existante.  Illusion  ou  réalité, 
l'animal  parait  saisir  dans  la  sensation,  dans  la  mo- 
dification de  son  moi,  un  objet  qui  se  trouve  en 
dehors  de  lui  et  stimule  ses  appétits. 

Nous  pouvons  conclure,  après  ces  données  delà 
psychologie  animale  et  de  la  psychologie  humaine, 
qu'il  existe  dans  la  nature  de  tout  être  capable  de 
connaissance  un  sentiment  instinctif,  spontané  et 
irrésistible  de  quelque  chose  d'objectif,  distinct  du 
moi  et  s'opposant  au  moi.  Les  sensations  et  les  con- 
cepts nous  mettent  en  rapport  direct  avec  le  monde 
extérieur,  dont  ils  représentent  les  impressions  sen- 
sibles et  intelligibles.  II  y  a  cependant  une  diflerence 
à  noter  entre  la  sensation  et  le  concept  ;  c'est  que 
les  sensations  nous  font  connaître  les  objets  tels 
qu'ils  apparaissent  et  dépendent  essentiellement 
des  conditions  du  milieu  et  de  l'état  des  organes; 
tandis  que  les  concepts  sont  les  substituts  du  quod 
quid  est,  de  l'être  ou  de  l'essence.  Les  sensations 
nous  révèlent  l'existence  des  objets  ;  les  concepts 
nous  en  dévoilent  la  nature  et  ne  sont  autre  chose 
que  cette  nature  en  tant  qu'elle  est  dégagée  par  F  es- 
prit des  formes  imaginatwes^  imprimée  dans  la  pas- 
sivité de  C intelligence  et  exprimée  mentalement.  Nous 
avons  expliqué  cette  théorie  dans  la  deuxième 
partie  :  Origine  des  concepts,  A  nous  tenir  au  seul 
point  de  vue  de  la  conscience,  les  concepts  et  le 
concept  d'être  en  particulier  nous  font  entrer  en 
commerce   direct  et    immédiat   avec  la  réalité.  Ce 
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commerce  immédiat  avec  Textérieur  est-il  possible  ? 
Il  est  prouvé  comme  fait^  répondons-nous  pour  le 
moment  avec  le  philosophe  de  Kœnigsberg,  «  que 
nous  puissions  apercevoir  ou  non  la  possibilité  de 
cette  conscience  ». 
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I.  Position  de  la  question.  —  Problème  de  Taptitude  de  rintelli- 
gence  à  connaître  le  vrai. 

II.  Idéalisme  transcendantal  de  Kant.  —  Comment  il  rejette  toat 
rapport  de  conformité  entre  l'intelligence  et  les  raisons  objectives 
des  choses. 

III.  Impossibilité  de  la  science.  —  Contradictions  et  scepticisme. 
lY.  La  doctrine  de  Vinférence  et  la  certitude  de  la  conscience  du 

non-moi. 

I 

Nous  avons  laissé  entrevoir,  en  notant  les  don- 
nées de  conscience,  leur  valeur  et  leur  théorie. 
Données  de  conscience,  valeur  et  théorie  ne  sont 
pas  des  choses  détachées  et  juxtaposées.  Lorsque  le 
témoignage  de  la  conscience  est  manifeste  et  que  la 
théorie  se  présente  comme  le  développement  du  fait 
observé,  il  ne  parait  ni  possible  ni  utile  de  leur 
faire  subir  unç  séparation  logique  absolue.  On  ne 
saurait  s'interdire  des  réflexions  qui  ne  sont  plus  le 
fait,  mais  que  suggère  naturellement  Tobservation. 
Il  importe  seulement  qu'elles  n'influent  en  rien  sur 
l'observation  môme  et  que  le  fait  soit  constaté  tel 
qu'il  existe. 

On  peut  résumer  ce  fait  dans  la  conscience  du  non- 
moi  dans  le  moi.  L'être  que  je  conçois  me  détermine 
et  me  nécessite  à  me  le  représenter  en  dehors  de 
moi;  j'ai  conscience  de  cette  détermination  et  de 
cette  nécessité  ;  j'ai  conscience  aussi  dans  cette  dé- 
termination et  dans   cette    nécessité    de   ce  qui  me 
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détermine  et  me  nécessite.  En  dehors  du  concept 
d'être,  sur  lequel  porte  l'observation  du  fait  de  l'ob- 
jectivité, nous  avons  cite  des  exemples  de  la  con- 
science du  non-moi  dans  le  moi;  l'intuition  sensible 
chez  l'animal  aussi  bien  que  chez  l'homme  consiste 
en  une  expérience  immédiate  du  non-moi  et  sert  à 
illustrer  les  données  de  la  conscience  ontologique, 

Notre  dessein  n'est  pas  de  démontrer  l'existence 
des  objets  extérieurs,  ni  l'objectivité  des  sensations. 
Nous  cherchons  simplement  si  la  conscience,  lorsque 
nous  concevons  l'être,  est  enfermée  dans  le  moi 
comme  dans  une  prison,  ou  bien  si  au  contraire  elle 
s'ouvre  un  passage  vers  le  non-moi.  Il  s'agit  par 
conséquent  de  l'existence,  en  dehors  de  moi,  du 
contenu  de  mon  concept.  Assurément  tous  les  con- 
cepts ne  sont  pas  objectifs,  malgré  le  témoignage  de 
la  conscience;  la  pensée  a  ses  hallucinations  comme 
les  sens.  Nous  concevons  des  chimères  et  nous  pro- 
jetons en  dehors  de  nous  des  choses  qui  n'existent 
réellement  qu'en  nous.  Hume  parle  de  la  liberté  de 
Timagination,  c'est-à-dire  de  son  merveilleux  pou- 
voir de  transposer,  d'intervertir  et  de  combiner  les 
images;  de  là  les  chevaux  ailés,  les  dragons  féroces 
et  les  géants  monstrueux.  L'esprit  possède  aussi  sa 
liberté,  qui  consiste  dans  un  travail  logique  d'ana- 
lyse et  de  synthèse,  de  composition  et  de  division  ;  il 
peut  former  certains  concepts,  dont  le  contenu  ne 
jouit  d'aucune  existence  réelle  en  dehors  du  moi.  Il 
est  facile,  en  se  servant  du  critérium  de  toute  expé- 
rience réelle,  de  rectifier  dans  ces  cas  le  témoignage 
de  la  conscience.  En  ce  qui  concerne  l'expérience 
immédiate  de  l'existence  des  objets  extérieurs,  Kant 
s'exprime  ainsi  :  «  Quant  à  savoir  quelles  sont  les 
intuitions  données  auxquelles  des  objets  correspon- 
dent réellement  hors  de  moi,  et  qui  |)ar  conséquent 
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appartiennent  au  sens  extérieur,  et  non  à  Timagina- 
tion,  c'est  ce  qui  dans  chaque  cas  particulier  doit 
être  décidé  d'après  les  règles  qui  servent  à  distin- 
guer l'expérience   en   général  (même   l'expérience 
interne)  de  l'imagination  ;  mais  le  principe  est  tou* 
jours  qu'il  y  a  réellement  une  expérience  extérieure.  » 
[Analyt.  transe.  Postulats  de  la  pensée  empirique, 
p.  288,    note.)    Tout  n'est  pas  illusion  dans  cette 
conscience  des  réalités  extérieures.  L'hallucination, 
la  suggestion,   l'autosuggestion  supposent  toujours 
quelque  perception  extérieure  réelle.  Une  représen- 
tation intuitive  de  choses  extérieures,    produite  par 
l'imagination  comme  dans  les  rêves  ou  dans  la  folie, 
tt  n'a  lieu,  dit   Kant,  que  par  la  reproduction  d'an- 
ciennes perceptions  extérieures,  lesquelles,  comme 
nous  l'avons  montré,  ne  sont  possibles  que  par  la 
réalité  des   objets  extérieurs.  »  [Loc.  cit.,  3*  scolie, 
p.  291.)  La  fiction,  renfermée  dans  un  concept  et 
représentée  comme  un  objet  existant  réellement  en 
dehors  de  nous,  doit  synthétiser  des  éléments  réels 
empruntés  au   monde   extérieur,    quoiqu'ils  soient 
combinés  d'une  manière  artificielle.  Si  les  concepts 
simples,  en  particulier  le   concept  d'être  qui  entre 
dans  tous  les  concepts,  ne  représentaient  nullement 
des  réalités   extérieures,   il    faudrait   dire   que  nos 
objets  de  connaissance  ne  sont  que  des  constructions 
de  l'esprit,  des  réalités  purement  subjectives  proje- 
tées en  dehors  de  nous,  que  nous  avons  aliénées  et 
dans  lesquelles  nous  cessons  de  nous  reconnaître. 
L'être,  saisi  par  la  conscience  ontologique,  consiste- 
rait en  une  simple  donnée  de  la  conscience  psycho- 
logique qu'on  aurait  le  tort  d'objectiver  et   de   se 
représenter  comme  une  chose  en  soi. 

Il  en  résulterait  que  les  données  de  la  conscience 
nous  jettent  dans  Tillusion,  que  l'être,  l'essence,  la 
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raison  et  la  loi  des  choses,  dont  nous  possédons  les 
concepts,  ne  jouissent  d'aucune  existence  dans  le 
monde  des  réalités  extérieures,  en  dehors  de  ces 
concepts.  Ce  que  nous  concevons  de  réel,  d'essen- 
tiel et  de  fondamental  dans  les  êtres  et  dans  les  cho- 
ses consisterait  en  une  simple  construction  de  Tes- 
prit.  Nos  facultés  ne  seraient  pas  aptes  ou  conformées 
à  saisir  le  quod  quid  est;  les  noumènes  nous  échap- 
peraient, nous  ne  saisirions  que  les  phénomènes.  On 
a  reconnu  dans  cette  interprétation  des  données  de 
conscience,  V idéalisme  transcendantal  de  Kani.  Cette 
sorte  d'idéalisme  admet  Texistencc  du  monde  exté- 
rieur contre  Berkeley  et  prouve  cette  existence  con- 
tre Descartes  par  l'expérience  ou  conscience  immé- 
diate que  nous  en  avons.  Ce  qu'il  dénie  à  l'esprit, 
c'est  de  connaître  les  choses  en  elles-mêmes,  telles 
qu'elles  sont;  en  cela  il  se  met  en  contradiction  avec 
la  donnée  de  conscience,  par  laquelle  nous  croyons 
invinciblement  que  Tôlre  conçu  existe  en  dehors 
de  nous,  dans  une  réelle  conformité  avec  notre 
concept. 

II 

Lorsque  nous  avons  discuté  la  théorie  de  Kant  sur 
la  formation  des  concepts,  on  a  pu  entrevoir  qu'elle 
ruinait  par  avance  leur  valeur  objective.  Pour  avoir 
mal  compris  la  genèse  de  nos  connaissances,  le  célè- 
bre critique  de  la  raison  pure,  qui  s'était  proposé  de 
réfuter  les  philosophes  sceptiques  et  de  fonder  la 
science,  en  est  arrivé  malgré  lui  au  plus  brutal  Pyr- 
rhonisme. 

Il  est  nécessaire  de  reprendre  sommairement,  d'ail- 
leurs à  un  point  de  vue  nouveau,  quelques  principes 
essentiels  de  V Esthétique  et  de  la  Logique  transceu'^ 
dantalc;  c'est  le  moment  de  mettre  en  relief  la  face 
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objective  des  concepts  que  nous  avons  dû  nécessai- 
rement laisser  dans  Tombre,  quand  il  ne  s'agissait 
que  de  la  question  d'origine. 

Connaître  un  objet  suppose  d'après  Kant  que  cet 
objet  est  d'abord  donné  dans  l'intuition  sensible  et 
pensé  ensuite  par  Tentendement.  • 

On  n'a  pas  oublié  comment  l'objet  est  donné  dsins 
l'intuition  ou  représentation  des  objets  qui  agissent 
sur  la  sensibilité.  C'est  Tœuvre  de  deux  facteurs  : 
de  la  sensation  d'abord,  ou  passion  du  sujet  sentant, 
qui  nous  met  en  rapport  avec  le  monde  extérieur;  et 
ensuite,  des  formes  a  priori  de  l'espace  et  du  temps, 
qui  ont  pour  rôle  d'introduire  Tordre  et  Punité  dans 
la  diversité  de  la  sensation.  Comme  les  sensations 
nous  sont  données  en  décousu  et  en  désordre,  et 
qu'elles  ne  peuvent  se  donner  elles-mêmes  une 
forme,  la  connaissance,  qui  résulte  d'une  synthèse 
coordonnée,  serait  donc  impossible,  sans  les  liens 
aprioriques.  La  représentation  sensible  ou  intuition 
empirique  résulte  de  cette  double  union,  de  la  sen- 
sation comme  matière  et  de  Tespace  et  du  temps 
comme  formes,  de  Va  posteriori  et  de  Va  priori. 

L'objet  représenté  dans  la  sensibilité,  Kant  l'ap- 
pelle un  phénomène^  Erscheinung,  Il  n'est  pas,  en  effet, 
la  chose  en  soi,  mais  la  chose  telle  qu'elle  apparaît. 
Impressionnant  le  sujet  sentant,  il  en  prend  les  for- 
mes ou  la  conformation,  c'est-à-dire  qu'il  revêt  des 
caractères  universels  et  nécessaires  que  Texpérience 
ne  saurait  lui  donner.  Il  est  perçu  sous  des  rapports 
tirés  du  côté  du  sujet.  Ce  qu'il  est  en  lui-même,  on 
n'en  sait  rien.  Tout  ce  qu'on  peut  en  afûrmer,  c'est 
qu'il  nous  apparaît  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 
En  dehors  de  nous,  il  n'y  a  dans  les  êtres  et  dans  les 
choses  ni  rapport  d'espace  ni  rapport  de  temps. 
Kant  a  donc  raison  de  dire,  à  la  fin  de  VEsthétique 
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transcendantale  :  «  Nos  intuitions  ne  sont  autre  chose 
que  des  représentations  de  phénomènes.  »  C'est  la 
conclusion  rigoureuse  de  son  étude  sur  la  sensibi- 
lité. Si  nous  faisons  abstraction  de  la  nature  de  notre 
sensibilité,  de  la  conformation  de  nos  sens  en  géné- 
ral, on  voit  s'évanouir  les  différentes  propriétés  des 
objets  extérieurs  et  en  première  ligne  Tespace  et  le 
temps.  Ces  deux  formes  a  priori  de  notre  sensibilité 
ne  sont  que  notre  manière  à  nous  de  percevoir.  On 
conçoit  des  êtres  conformés  autrement  que  nous  et 
voyant  les  choses  sous  des  rapports  tout  différents. 
La  connaissance  sensible  est  par  nature  relative  et 
phénoménale;  elle  dépend  absolument  de  la  confor- 
mation de  la  sensibilité. 

Après  avoir  exposé  celte  théorie  de  l'idéalité  du 
sens  extérieur  et  du  sens  intérieur,  Kant  avertit  que 
les  objets  de  nos  intuitions  empiriques  ne  sont  pas 
une  pure  apparence,  ciii  blosser  Schein,  Assurément 
le  phénomène  ne  représente  pas  l'objet  en  soi,  mais 
il  représente  l'objet  dounéy  réellement  donné  dans 
l'intuition  empirique.  Il  est  nécessaire  qu'un  objet 
réellement  donné  corresponde  à  l'intuition  empiri- 
que, précisément  parce  qu'il  consiste  en  un  phéno- 
mène. Les  prédicats  d'espace  et  de  temps  convien- 
nent aux  objets  des  sens,  aux  objets  qui  se  trouvent 
dans  la  sensibilité.  L'erreur  serait  d'attribuer  aux 
choses  extérieures,  aux  objets  en  soi,  des  rapports  ou 
des  qualités  qu'ils  ne  possèdent  qu'en  nous.  L'idéalité 
des  intuitions  sensibles,  bien  loin  de  nuire  à  leur  va- 
leur objective,  la  constituerait  au  contraire,  d'après 
Kant.  Regarder  l'objet  auquel  correspond  par  la  sen- 
sation rintuition  empirique,  non  comme  un  objet  en 
soi,  mais  comme  un  objet  phénoménal,  ce  serait  don- 
ner à  nos  connaissances  une  base  scientifique  et  en 
assurer  la  valeur.  Sans  les  formes  a  priori  de  l'es- 
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pace  et  du  temps,  les  choses  ne  pourraient  être  re- 
présentées dans  la  sensibilité,  ni  être  données  comme 
phénomènes  ;  par  le  moyen  de  ces  formes,  la  connais- 
sance  devient  possible  et  constitue  une  synthèse  ob- 
jective. (f^/AA^^Me  transe.^  p.  106.  — Analyt,  trans.^ 
p.  151  et  passim.) 

Il  y  a  quelque  chose  de  plaisant  et  de  tragique  tout 
ensemble  dans  ces  efforts  de  Kant  pour  établir  la  va- 
leur objective  des  données   de  la  sensibilité.  On  y 
voit  son  noble  et  vif  désir  d'échapper  au  scepticisme 
de  Hume  et  de  fixer  sur  des  fondements  solides  les 
premières  assises  de  la  science.  On  y  aperçoit  aussi 
combien  est  fragile  la  trame  des  raisonnements  et 
combien  s'épuise  en  de  stériles  subtilités  un  grand 
esprit  naturellement  logicien.  Il  ne  saurait  en  être 
autrement.  Kant  essaye  en  vain  de  rendre  aux  repré- 
sentations sensibles  une  valeur  objective  qu'il  leur  a 
radicalement  enlevée. Le sccpticismedeHumese porte 
bien  des  traits  de  logique  lancés  par  le  philosophe 
de  Kœnigsberg.  Il  aurait  fallu  prouver,  contre  l'au- 
teur du  Traité  de  la  nature  humaine  y  qu'il  existe  des 
objets  en  dehors  de  nous  et  que  les  sensations  ou 
les  impressions  ne  sont  pas  les  objets,  mais  les  moyens 
de  la  connaissance.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que 
l'intuition   empirique  doive   représenter  la  nature, 
l'essence,  l'ôtre;  elle  ne  saisit  les  choses  que  selon 
qu'elles  apparaissent,  comme  nous  l'avons  observé 
en  détail  dans  la  question  de  Texistence  des  concepts. 
Mais  pourquoi  construire  des  théories  d'après  les- 
quelles on  sera  forcé  de  dire  que  les  choses  ne  sont  pas 
en  elles-mêmes  telles  qu'elles   nous  apparaissent? 
Pourquoi  soutenir,  par  exemple,  que  l'étendue  n'est 
qu'un  phénomène  subjectif,  une  traduction  par  la 
sensibilité  externe   des   impressions   reçues  ?  Nous 
croyons  avoir  démontré  ailleurs  que  la  sensibilité 
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bien  comprise  n'a  aucun  besoin  des  formes  a  priori 
pour  se  représenter  les  objets  extérieurs.  En  toute 
hypothèse,  si  nous  appliquons  aux  objets  donnés 
dans  la  sensibilité  des  formes  a /?rto/'/ comme  l'es- 
pace et  le  temps,  notre  connaissance  sera  construite 
d'après  ces  intuitions  aprioriques  et  revêtue  de  ca- 
ractères en  réalité  subjectifs.  Il  ne  suffit  pas,  pour 
établir  l'objectivité  des  intuitions  empiriques,  de 
prouver  que  les  prédicats  d^espace  et  de  temps  sont 
réellement  donnés  en  elles  et  par  elles;  il  est  néces- 
saire de  montrer  que  l'espace  et  le  temps  ne  sont  pas 
donnés  a  priori^  mais  a  posteriori.  Kant  n'est  donc 
pas  sorti  du  scepticisme  des  sens  :  le  phénomène  re- 
présenté dans  la  sensibilité  porte  l'empreinte  du  su- 
jet et  non  celle  de  l'objet  extérieur. 

On  entrevoit  déjà  que  le  phénomène  sensible  en 
devenant  un  objet  de  pensée  ne  s'enrichira  pas  en 
objectivité.  L'objet  pensé  par  l'entendement  n'a  pas 
en  effet  plus  de  valeur  que  l'objet  des  intuitions  em- 
piriques. Le  scepticisme  de  l'intelligence  accompa- 
gnera le  scepticisme  des  sens.  L'objet  est  pensé, 
suivant  Kant,  lorsque,  après  avoir  été  élabore  par  la 
sensibilité,  il  reçoit  dans  le  sens  intérieur  Vappli- 
cation  des  catégories,  conformément  à  Vanité  origi- 
nairement synthétique  de  Vaperception^  dont  nous 
avons  parlé  dans  le  problème  d'origine.  Le  concept 
(tun  objet  résulte  de  la  liaison  synthétique  des  in- 
tuitions sensibles  comme  matière  par  les  catégories 
de  l'entendement  comme  formes  a  priori^  ou  bien 
encore  de  lasufjsomption  de  l'intuition  sensible  sous 
la  catégorie.  L'objet  conçu  est  donc  le  phénomène 
contenu  dans  l'intuition  empirique,  schématisé  par 
Tentendement  et  portant  l'empreinte  de  l'application 
des  catégories. 

Cette    nouvelle    transformation^    par  laquelle    la 
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sensation  vient  de  passer  pour  être  constituée  en  un 
concept  d'objet,  l'éloigné  de  plus  en  plus  de  la  réalité 
objective.  Transformée  par  les  intuitions  pures  de 
l'espace  et  du  temps,  la  sensation  était  déjà  incapable 
de  mettre  les  facultés  sensibles  en  rapport  de  con« 
naissance  avec  l'objet  en  soi,  avec Xenoumène;  trans- 
formée encore  par  les  concepts  purs  de  Tenten- 
demcnt,  comment  serait-elle  le  substitut  de  la  réalité? 
Kant  dit  bien  que  les  concepts  sont  objectifs;  il  les 
appelle  des  concepts  d'objets,  h' unité  originairement 
synthétique  de  Vaperception  consiste,  d'après  lui,  en 
une  unité  objective^  qui  réunit  dans  le  concept  d'un 
objet  toute  la  diversité  donnée  dans  une  intuition. 
(Analyt.  transe. y  Déduction  des  concepts  purs,  §  18, 
p.  167.)  La  valeur  objective  des  concepts  purs  ou 
catégories  repose  sur  ce  qu'ils  rendent  possible,  du 
moins  quant  à  la  forme  de  la  pensée,  la  vraie  connais- 
sance d'un  objet  donné  dans  la  sensibilité.  Ils  «se 
rapportent,  en  effet,  nécessairement  et  a  priori  ik  des 
objets  d'expérience,  puisque  ce  n'est  en  général  que 
par  le  mo}xn  de  ces  catégories  qu'un  objet  d'expé- 
rience peut  être  pensé.  »  {Loc,  ait,,  §  14,  p.  155.) 

Les  intuitions  pures  de  l'espace  et  du  temps  sont 
données  a  priori  comme  des  conditions  de  l'objec- 
tivité des  intuitions  empiriques;  les  concepts  purs 
ou  catégories  consistent  en  des  conditions  essentielles 
et  a  priori  de  l'objectivité  des  concepts  d'objet.  C'est 
toujours  la  même  subtilité  logique.  Si  on  l'enlend 
dans  le  sens  de  Kanl,  la  valeur  objective  des  intuitions 
empiriques  et  des  concepts  d'objet  ne  parait  pas 
contestable.  Qui  oserait  nier  sérieusement  que  nous 
avons  des  objets  de  pensée?  On  peut  admettre  un 
objet  logique  de  pensée  sans  cesser  d'être  sceptique. 
Or  l'objet  de  Kant,  ou  phénomène  sensible  lié  et  syn- 
thétisé   par  les  formes   logiques  de  l'entendement. 
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conformément  à  l'unité  objective  de  la  conscience  de 
soi-même^  n'est  guère  qu'un  objet  logique  de  connais- 
sance; si  Ton  considère  les  transformations  succes- 
sives et  profondes  subies  par  l'élément  empirique, 
lequel  ne  nous  mettait  en  rapport  par  la  sensation 
qu'avec  la  simple  existence  des  objets  extérieurs, 
l'objet  du  concept  kantien  représente  une  construc- 
tion de  l'esprit.  11  reste  à  savoir  si  la  synthèse  men- 
tale est  le  substitut  d'une  synthèse  réelle  donnée 
dans  la  nature;  or  nous  n'avons  aucun  moyen  de 
résoudre  ce  grave  problème.  On  vient  de  creuser  un 
abîme  enire  le  monde  des  réalités  extérieures  et  le 
monde  de  la  conscience,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
la  connaissance  des  essences^  des  noumènes^  des 
choses  en  soi;  car  on  sait  que  d'après  Kant  nous  avons 
l'expérience  et  la  conscience  immédiate  de  Yexistence 
des  objets  extérieurs.  Nos  concepts  ne  correspondent 
pas  à  un  objet  en  soi,  mais  à  un  objet  phénoménal 
qui  n'a  fait  que  changer  et  se  transformer  depuis  la 
forme  à  priori  de  Tespace,  où  il  a  été  reçu,  jusqu'aux 
formes  logiques  de  l'entendement,  où  il  a  été  pensé, 
qui  changera  encore  et  se  transformera  dans  les 
moules  ou  idées  de  la  raison.  Nos  facultés  doivent 
donc  être  conçues  comme  des  instruments  d'erreur. 
Nous  avons  conscience  que  l'être  ou  lequodquid  est 
correspond  au  concept  que  nous  en  formons,  qu'il  y 
a  en  dehors  de  nous  de  Tunité,  de  la  vérité,  de  la 
bonté,  de  la  beauté,  des  essences,  des  substances, 
de  l'étendue,  des  qualités,  etc.  Or,  tout  cela  n'est  en 
réalité  qu'une  construction  de  l'esprit;  l'être  objectif 
et  ses  différentes  déterminations  consistent  en  des 
catégories,  des  intuitions  pures,  des  pensées  à  priori. 
La  raison  objective  d'être^  saisie  en  moi  par  la  con- 
science ontologique  comme  quelque  chose  d'extérieur 
qui   me   détermine    et   me   nécessite,   n'est   qu'une 
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illusion;  la  conscience  ne  fait  pas  que  la  révéler, elle 
la  crée.  Pouvait-on  mieux  s'enfermer  dans  le  moi? 
Préoccupé  de  la  valeur  objective  de  la  connaissance, 
Kant  se  trouve  donc  prisonnier  du  sujet,  sans  pouvoir 
s'ouvrir  un  passage  vers  Tobjet  réel,  et  forcé  de  nier 
la  donnée  de  conscience,  à  moins  de  contredire  sa 
théorie  sur  Forigine  des  concepts. 

III 

Le  scepticisme  est  la  conséquence  logique  de  la 
théorie  kantienne  sur  la  valeur  objective  des  concepts. 
Si  la  raison  d'être  que  je  connais  par  mon  concept 
n'existe  pas  en  dehors  de  mon  esprit,  si  l'être  réel 
n'est  pas  dans  les  choses  tel  que  je  le  conçois,  il  n*j 
a  ni  correspondance  ni  conformité  de  connaissance 
entre  le  sujet  et  l'objet;  nos  facultés  n'ont  pas  reçu 
une  conformation  ou  aptitude  native  pour  saisir  les 
réalités  objectives,  c'est-à-dire  la  vérité  des  choses. 
On  dirait  en  termes  logiques  que  la  raison  n'est  pas 
apte  à  percevoir  le  vrai,  ou  bien  que  le  vrai  évident 
n'est  pas  apte  à  déterminer  Tintelligence  ;  c'est  la 
négation  du  principe  d'évidence. 

D'autre  part,  le  principe  de  contradiction  dépend 
essentiellement,  quant  à  sa  valeur,  du  concept  d'ôlre, 
dont  il  n'est  pour  ainsi  dire  que  le  développement. 
Le  concept  d'être  manquant  d'objectivité,  le  principe 
qui  en  découle  devient  une  pure  forme  logique  de 
l'esprit,  un  principe  de  logique  subjective,  une  sorte 
de  rouage  intellectuel,  une  simple  règle  mentale  en 
dehors  de  laquelle  je  ne  puis  penser;  ce  n'est  pas  un 
principe  révélateur  de  la  réalité,  exprimant  Taccord 
de  riciéal  avec  le  réel.  Par  conséquent  les  premiers 
principes,  que  saint  Thomas  appelle  les  germes  de 
la  science,  seniina  scientiarum ,  ne  feront  que  lier  des 
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concepts  à  des  concepts  et  traduire  mentalement  des 
nécessités  subjectives,  sans  posséder  la  moindre 
valeur  absolue. 

Telle  est  Timportance  de  la  réalité  objective  des 
concepts  que  leur  dénier  cette  réalité  conduit  inévi- 
tablement à  la  ruine  de  toute  certitude  s.cientiiique. 
Si  les  données  de  la  conscience,  saisissant  comme 
un  fait  d'expérience  la  raison  objective  d'être  dans 
le  concept  qui  l'exprime,  doivent  être  rejetées  comme 
autant  d'illusions,  il  s'ensuit  que  tous  les  procédés 
de  la  connaissance,  analyses,  synthèses,  inductions, 
déductions,   raisonnements,  méthodes,  n'atteignent 
pas  la  réalité  des  choses.  Les  données  scientifiques 
ne   possèdent  ni  plus   ni  moins  de  valeur  que  les 
intuitions  directes  et  concrètes   de   la   conscience; 
c'est  sur   ces  dernières  que  la    science  élève   ses 
constructions.    La    conscience    porte  donc   en  elle 
l'inanité  ou  la  solidité  de  la  science.  Supposez  que  la 
conscience  ne  nous  trompe  pas  lorsqu'elle  saisit  un 
rapport  de  conformité  entre  le  sujet  connaissant  et 
l'objet  connu,  mon  esprit  est  apte  à  se  représenter 
l'être  et  les  déterminations  objectives  de  l'être,  les 
premiers  principes  renferment    les   germes    de   la 
science  ou  de  la  connaissance  des  rapports  essentiels 
et  absolus  des  choses.  Pour  avoir  sacrifié  le  témoi- 
gnage de  la  conscience,   d'après  lequel  l'esprit  est 
mesuré  par  les  choses,  Kant  s'est  mis  dans  l'impos- 
sibilité d'asseoir  les  bases  de  la  science. 

Il  faut  encore  noter  que  le  sévère  criticiste  ne  se 
contente  pas  de  refuser  à  l'esprit  humain  la  connais- 
sance réelle  et  objective  du  non-moi;  il  lui  refuse  le 
pouvoir  de  se  connaître  lui-même.  Que  l'objet  connu 
par  mon  concept  existe  en  moi  ou  en  dehors  de  moi, 
qu'il  soit  moi  ou  non-moi,  je  ne  puis  le  connaître  que 
tel  qu'il  m'est  représenté;  ma  connaissance  est  essen- 
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tiellement  relative  à  cette  représentation.  Ce  que  le 
moi  est  en  lui-même  comme  noumène,  nous  ne  le 
saurons  jamais;  il  consistera  toujours  en  un  mode 
de  nos  représentations,  comme  le  non-moi.  Cette 
connaissance  purement  phénoménale  du  moi  et  du 
non-moi  constitue  ce  que  Kant  appelle  Vidéalismt 
transcendantal. 

Il  nous  semble  que  le  scepticisme  de  cette  critique 
impitoyable  s'étend  plus  loin  que  la  connaissance 
des  réalités  objectives,  des  essences,  des  noumènes; 
il  doit  s'étendre  logiquement  à  Vexistence  même  de 
ces  noumènes.  Kant  n'avait  pas  le  droit  d'affirmer 
que  sous  les  phénomènes  matière  et  esprit  il  existe 
des  noumènes  inconnus  et  inconnaissables.  Les 
noumènes  ne  sont  connus  d'aucune  façon  comme 
noumènes  par  le  moyen  des  catégories  ;  les  phéno- 
mènes peuvent  seuls  être  subsumés  sous  les  concepts 
purs  de  l'entendement  cl  y  recevoir  l'empreinlc  des 
catégories  par  Tinlermédiaire  des  schèmes  ;  le  phé- 
nomène est  conçu  par  Tentendement  comme  réel, 
existant,  possible^  nécessaire^  contingent^  substantiel, 
accidentel,  etc.,  conformément  à  Vanité  originai- 
rement  synthétique  de  Vaperception  et  au  schéma^ 
tisme  de  l'imagination  transcendantale  a  priori.  Les 
noumènes  ne  pouvant  être  subsumés  sous  les  caté- 
gories pour  revêtir  leurs  marques  objectives^  au  sens 
de  Kant,  ne  sont  pas  même  conçus  comme  quelque 
chose  di* existant,  de  réel,  de  possible,  etc.  La  caté- 
gorie d'existence,  qui  est  la  deuxième  delà  quatrième 
classe,  ne  peut  jamais  s'appliquer  qu'aux  seuls  plic- 
nomèncs.  Il  n'est  donc  pas  exact  de  dire  avec  Kaul 
que  les  noumènes  apparliennent  au  domaine  de  Tin- 
connaissable;  ils  sont  moins  qu*.r,  ils  sont  zéro. 
Toutes  les  pages  de  la  Critique  de  la  raison  pure 
contredisent  Tcxistcnce  des  noumènes  objectifs  ailîr- 
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méc  dans  ces  premières  lignes  de  V Introduction  : 
«  Par  quoi  la  faculté  de  connaître  serait-elle  appelée 
à  s'exercer,  si  elle  ne  Tétait  point  par  des  objets  qui 
frappent  nos  sens.  »  ^idéalisme  transcendantal 
aboutit  donc  logiquement  à  un  phénoménisme  absolu^ 
donné  dans  nos  représentations  et  par  nos  représen- 
tations, auquel  nous  appliquons  les  catégories  et  que 
nous  concevons  par  ce  moyen  comme  existant^ 
réely  etc.  C'est  de  l'idéalisme  et  du  scepticisme  à  peu 
près  sans  restriction. 

Kant  a  donc  complètement  échoué  dans  son  entre- 
prise de  donner  à  la  science  des  fondements  certains. 
Il  s'était  proposé  d'explorer  la  nature  de  la  sensibi- 
lité, de  l'entendement  et  de  la  raison;  en  instituant 
sa  Critique  de  la  raison  pure^  il  avait  Tambition  de 
connaître  une  chose  en  soi,  un  noumène,  notre  es- 
prit. Pour  tirer  l'objet  de  la  construction  du  sujet,  il 
était  nécessaire  de  connaître  le  sujet  en  lui-même, 
tel  qu'il  est.  En  s'élevant  au-dessus  des  apparences, 
il  essaye  de  découvrir  la  vraie  nature  de  la  raison,  les 
pièces  dont  se  compose  le  mécanisme   de   la  con- 
naissance, le  domaine  précis  où  l'esprit  se  meut  dans 
la  vérité.  Or,  de  l'avis  de  Kant,  nous  ne  connaissons 
que  le  phénomène;  le  moi  est  aussi  phénoménal  que 
le  non-moi.   Nous  né   savons  même  pas  s'il  existe 
réellement;  il  nous  est  impossible  de  le  savoir,  et, 
d'après  la  théorie,  il  faut  logiquement  conclure  qu'il 
n'existe  pas.  Car  si  nous  sortons  de  nos  représenta- 
tions, nous  nous  trouvons  en  dehors  de  l'application 
réelle  ou  possible  des  catégories,  c'est-à-dire  en  de- 
hors de  Télre  et  de  ses  déterminations,  en  dehors  du 
possible  et  de  l'existant. 

Aussi  bien,  Kant  avait  entrepris  une  tcuvre  con- 
damnée à  Tinsuccès.  11  n'est  pas  possible,  à  parler 
absolument,  de  faire  la  critique  de  la  raison.  La  raison 
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peut  redresser  les  autres  facultés^  corriger  leurs  er- 
reurs; elle  rectifie  même  ses  propres  données  et 
possède  des  moyens  pour  cette  contre-épreuve.  Mais 
vouloir  instituer  une  critique  sur  le  fond  même  de  la 
raison,  sur  son  aptitude  à  percevoir  l'être  en  soi,  c'est- 
à-dire  le  vrai,  c^cst  mettre  en  question  et  essayer  de 
démontrer  ce  qui  est  indémontrable.  La  valeur  de  la 
recherche  dépend  de  la  valeur  de  la  raison.  Il  y  a  là 
un  cercle  qu'on  ne  saurait  éviter  en  distinguant  deux 
sortes  de  raison  :  la  raison  logique  avec  le  principe 
de  contradiction,  et  la  raison  pure  ou  ensemble  d'élé- 
ments a  priori  qu'on  découvre  par  analyse  dans  la 
connaissance.  La  raison  logique  serait  mise  au-dessus 
de  toute  discussion,  et  la  raison  pure  constituerait  un 
objet  de  critique  pour  la  raison  logique.  Cette  dis- 
tinction n'est  pas  admissible.  Que  le  principe  de  con- 
tradiction consiste  en  un  pur  rapport  algél3riquc,  en 
une  formule  dépouillée  de  toul  contenu  réel,  ou  bien 
au  contraire  qu'il  exprime,  comme  le  concept  d'être, 
une  réalité  objective,  il  faut  soumettre  à  Texamen  et 
les  formes  ou  règles  mentales  et  les  conceptions  des 
objets  :  tâche  absolument  impossible.  Vouloir  dé- 
montrer soit  la  possibilité,  soit  l'impossibilité  de  la 
connaissance ,  c'est  rendre  hommage  à  la  raison  et 
reconnaître  son  aptitude  à  saisir  l'absolu.  Les  contra- 
dictions dont  est  semée  la  Critique  de  la  raison  pure 
accusent  de  la  difficulté  de  l'entreprise  et  serventindi- 
rectcmcnt  à  la  réfuter.  Quant  à  la  réfuter  directement, 
cela  ne  semble  pas  possible;  d'abord  à  cause  de  la 
position  prise  par  l'adversaire,  qui  lui  permettra  tou- 
jours de  répondre  que  notre  réfutation- n'a  de  valeur 
que  pour  nous  el  relativement  à  nos  catégories;  en- 
suite, à  cause  de  la  question  elle-même  qui  ne  sau- 
rait être  résolue  par  démonstration.  S'il  n'est  pas 
douteux  que  le  père  du  criticisme  s'est  jeté  témérai- 
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remenl  dans  un  abîme  de  contradictions,  en  essayant 
de  démontrer  l'aptitude  ou  la  non-aptitude  de  la  rai- 
son à  saisir  le  vrai,  il  ne  semble  pas  moins  certain 
que  nous  nous  exposerions  à  tourner  dans  les  cer- 
cles vicieux,  si  nous  voulions  démontrer  la  valeur  de 
nos  concepts.  Cette  valeur  ne  se  démontre  pas,  comme 
tout  ce  qui  est  évident;  son  évidence  première  et  fon- 
damentale frappe  de  contradiction  quiconque  veut 
tenter  soit  de  la  nier,  soit  de  la  prouver.  Il  faut  rac- 
corder pour  la  nier  ou  la  mettre  en  doute.  Douter  de 
la  réalité  objective  des  concepts,  n'est-ce  pas  admet- 
tre que  quelque  chose  d'absolu  et  d'objectif  corres- 
pond aux  concepts  d'objet,  de  sujet  et  de  doute  ?  Si 
l'on  dénie  la  réalité  objective  au  fait  même  de  douter 
et  si  l'on  refuse  de  reconnaître  comme  un  objet  réel 
son  état  de  doute,  de  quoi  peut-on  douter?  Il  faut 
donc  que  les  concepts  expriment  les  raisons  des 
choses.  Le  scepticisme  kantien  vient  se  heurter  aux 
arguments  qu'on  apporte  contre  tout  scepticisme.  La 
contradiction  est  essentielle  à  toute  négation  des 
claires  données  de  la  conscience  sur  l'objectivité  des 
concepts. 

IV 

Il  existe  une  autre  théorie  de  l'objectivité,  moins 
radicale  que  la  précédente  et  issue  à  la  fois  de  Des- 
cartes  et  de  Kant.  Nombre  de  philosophes  contempo- 
rains pensent,  avec  l'auteur  du  Discours  sur  la  Mé^ 
thode  et  des  Méditations  métaphysiques^  que  nous 
n'avons  pas  l'expérience  immédiate  ou  conscience  de 
l'existence  des  objets  extérieurs  ;  en  cela  ils  sont  infi- 
dèles à  Kant  qui  saisit  cette  même  existence  par  une 
expérience  immédiate,  en  prenant  conscience  de  la  dé- 
termination de  sa  propre  existence  dans  le  temps.  La 
conscience  ne  percevrait  que  ce  qui  est  au  dedans  de 
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nous,  comme  les  sensations,  les  concepts  et  en  gé- 
néral les  états  psychiques  résumés  dans  ce  fait  pre- 
mier et  fondamental  :  Je  pense.  On  n'aurait  immé- 
diatement conscience  que  de  la  représentation  des 
choses  extérieures,  sans  aucune  prise  sur  les  choses 
mômes,  lesquelles  seraient  l'objet  d'une  inférence. 
Un  instinct  naturel  nous  ferait  objectiver  cette  repré- 
sentation, et  par  conséquent  il  reste  toujours  incer- 
tain s'il  y  a  en  dehors  de  moi  quelque  chose  qui  y 
corresponde.  On  se  trouve  prisonnier  du  moi  quant 
aux  données  directes  et  certaines  de  la  conscience. 
Il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  en  quoi  con- 
sistera l'objectivité  des  concepts  dans  cette  théorie 
de  l'existence  des  choses  extérieures.  Les  concepts 
d'être,  d'unité,  de  substance,  de  cause,  etc.,  n'expri- 
meront pas  directement  et  immédiatement  qu'il  y  a 
dans  les  choses  extérieures  de  l'être,  de  l'unité,  de 
la  substance,  de  la  cause,  etc.  Tout  ce  que  je  con- 
naîtrai par  eux,  c'est  qu'il  y  a  au  dedans  de  moi  de 
l'être,  de  l'unité,  de  la  substance,  de  la  cause,  etc. 
J'aurai  conscience  que  j'objective  ces  données  immé- 
diates; mais  je  ne  serai  jamais  certain,  d'abord  qu'il 
y  a  un  monde  en  dehors  de  moi,  ensuite  que  ce 
monde  supposé  existant  obéit  aux  lois  constatées  au 
dedans  de  moi-même.  Ai-je  le  droit  de  concevoir  un 
non-moi  sous  la  forme  du  moi  ou  de  projeter  en  de- 
hors de  moi  el  d'aliéner  tout  ce  que  je  connais  de 
mon  être  ?  II  m'est  permis  de  croire  assurément  que 
les  deux  mondes  de  la  pensée  et  des  choses  sont  liés 
entre  eux  et  se  correspondent;  cet  acte  de  foi  semble 
autorisé  par  rcxpéricnce.  Aussi  bien,  rhomme  ne  doit 
pas  être  isolé  dans  la  nature  ;  il  doit  y  avoir  en  dehors 
de  lui,  de  Têtre,  du  réel,  de  rintelleclualitcS  de  Tin- 
telligible.  Mais  où  est  la  |)r'euvc  irréfragable  Je  celte 
correspondance  et  de  celle  conformilc  ?   Les  scep- 
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liques  ne  cesseront  de  répéter  que  les  représenta^ 
lions  constituent  nos  seuls  objets  immédiats  de  con- 
naissance et  qu'il  n'est  pas  légitime  de  projeter 
par  inférence  ces  représentations  purement  subjec- 
tives dans  un  monde  extérieur  à  nous,  inconnu  et 
inconnaissable.  On  est  forcé  d'avouer  que  si  le  doute 
t^X, pratiquement  ïiégXigedhXe^  il  est  absolument  pos^ 
sible;  c'est  convenir,  en  d'autres  termes,  que  les 
réalités  extérieures  pourraient  ne  pas  correspondre, 
ne  pas  se  conformer  aux  réalités  psychiques,  qu'il 
n'est  pas  absolument  certain  que  l'intelligence  soit 
apte  à  saisir  le  vrai. 

Heureusement  pour  la  science  et  sa  certitude  que 
la  doctrine  cartésienne  de  V introspection  comme 
seule  expérience  immédiate  n'est  point  établie.  Nous 
avons  observé  plus. haut  avec  Kant  que  nous  avons  la 
conscience  immédiate  de  l'existence  des  choses  exté- 
rieures; si  l'auteur  de  V Esthétique  et  de  la  Logique 
transcendantale  s'est  laissé  égarer  par  ses  théories, 
il  a  parfaitement  noté  la  donnée  de  conscience  dans 
la  réfutation  de  l'idéalisme  problématique.  On  a  vu 
en  outre  que  le  concept  d'être  et  les  concepts  en  gé- 
néral impliquent,  au  regard  de  la  conscience,  un 
rapport  transcendantal  à  quelque  chose  de  réel  et 
d'objectif.  J'ai  conscience  que  la  raison  d'être,  expri- 
mée et  contenue  dans  mon  concept,  se  distingue  réel- 
lement de  moi  et  appartient  au  non-moi.  II  n'y  a  pas 
là  un  instinct  aveugle,  il  y  a  au  contraire  une  intui- 
tion immédiate,  une  vision.  Nous  en  avons  prouvé 
indirectement  la  valeur  en  montrant  qu'on  ne  peut  la 
mettre  en  doute  sans  compromettre  la  science  et  sans 
tomber  inévitablement  dans  le  cercle  vicieux  ou  la 
contradiction. 

Nous  croyons  utile  de  reprendre  les  données  de 
conscience  pour  insister  plus  directement  sur  leur 
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valeur  objective.  Nous  ne  rejetons  rien  du  témoi- 
gnage de  la  conscience  à  cause  de  sa  clarté ,  de  son 
évidence  immédiate  et  irrésistible.  Dans  le  chapitre 
suivant,  nous  en  proposerons  l'explication  ou  théorie 
proprement  dite. 

Il  ne  semble  pas  possible  de  se  soustraire  à  Pin- 
tuition  directe  et  concrète  de  la  conscience,  quand  il 
s'agit  des  faits  ou  états  de  Pâme.  Que  le  sceptique 
s'enfonce  dans  son  doute  aussi  profondément  qu'il  le 
voudra,  qu'il  doute  de  son  doute  et  paraisse  ne  pas 
savoir  si  sa  vie  est  un  rêve,  il  n'est  pas  douteux  qu'il 
ne  pensera  ni  ne  parlera  sans  se  supposer  existant 
soit  dans  le  doute,  soit  dans  l'ignorance.  La  cons- 
cience manifeste  les  phénomènes  du  moi  tels  qu'ils 
se  produisent;  si  elle  est  muette  sur  la  nature  de  ces 
phénomènes,  elle  est  un  témoin  incorruptible  et  ab- 
solument sûr  de  leur  existence.  C'est  ainsi  que  Texis- 
tcnce  du  sujet  pensant  est  connue  comme  fait  d'une 
façon  infaillible  par  l'intermédiaire  de  la  pensée. 
Lorsque  Descartes  doutait  méthodiquement  du  fait 
de  sa  propre  existence  et  essayait  de  le  démontrer 
par  cet  enlhymèmc  :  Je pense^  donc  je  suis,  il  tentait 
l'impossible.  Jfotrc  existence  n'est  pas  contenue  dans 
nos  étals  de  conscience  comme  la  conclusion  est  con- 
tenue dans  les  prémisses.  Quand  je  dis  :  ma  pensée^ 
je  ne  fais  que  traduire  sous  une  forme  abstraite  ce 
fait  concret  et  conscient  :  Je  pense.  Je  ne  puis  re- 
connaître par  la  conscience  une  pensée  comme 
mienne  ou  la  rapporter  au  moi,  sans  me  connaître 
moi-même  en  même  temps  que  mon  acte.  Ce  fait  : 
/e  pense,  enveloppe  cet  autre  :  Je  suis.  Si  Ton  tient 
absolument  à  voir  là  un  raisonnement,  il  faut  avouer 
avec  les  contempteurs  du  syllogisme  que  ce  raison- 
nement ne  découvre  rien,  qu'il  est  infécond  et  sté- 
rile. La  conclusion  :  Je  suis,  est  renfermée  explicite- 
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ment  dans  les  prémisses.  Peut-être  que  Descartes  ne 
la  regardait  pas  à  proprement  parler  comme  une  con- 
clusion, mais  plutôt  comme  un  fait  donné  dans  et 
avec  un  autre  fait.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'existence  du 
moi  est  un  fait  premier,  factum  per  se  notum,  dont  on 
ne  saurait  douter  sérieusement.  C'est  ce  que  saint 
Augustin  exprime  en  ces  termes,  à  propos  d'une  cer- 
taine image  en  nous  de  la  Très  Sainte  Trinité  :  «  Sine 
ulla  phantasiarum  vel  phantasmatum  imaginatione 
ludificatoria,  mihi  esse  me,  idque  nosse  et  amarecer- 
tissimum  est.  NuUa  in  his  veris  Academicorum  argu- 
menta formido,  dicentium  :  Quid,  si  falleris  ?  Si  enim 
fallor,  sum.  Nam  qui  non  est,  utique  nec  falli  potest  : 
ac  per  hoc  sum,  si  fallor.  Quia  ergo  sum,  si  fallor, 
quomodo  esse  me  fallor,  quandocertum  est  me  esse, 
si  fallor  ?  Quia  igitur  essem  qui  fallerer,  etiamsi  fajl- 
lerer  ;  procul  dubio  in  eo  quod  me  novi  esse,  non 
fallor.  »  {De  Civitate  Dei,  lib.  XI,  c.  xxvi.) 

Nous  connaissons  donc  par  une  intuition  immé- 
diate, dans  laquelle  Terreur  ne  saurait  se  glisser, 
l'existence  du  moi  comme  sujet  pensant.  Sa  nature 
est  ensuite  étudiée  par  la  raison  qui  remonte  de  la 
connaissance  des  effets  à  la  connaissance  des  causes. 
Ce  n'est  pas  tout.  Nous  avons  observé  dans  le  cha- 
pitre précédent  que  la  conscience  saisit  encore  le 
non-moi  présent  de  quelque  façon  dans  le  moi  et  la 
raison  objective  d'être  dans  le  concept  qui  l'exprime. 
Or  la  conscience  n'est  pas  moins  infaillible  dans  ce 
second  témoignage  que  dans  le  premier,  ou  plutôt 
elle  ne  fournit  qu'un  seul  témoignage  portant  sur  un 
fait  à  double  face.  L'acte  de  la  connaissance  est  saisi 
tout  ensemble  comme  moi  et  non-moi;  le  concept  se 
révèle  avec  un  rapport  subjectif  et  un  rapport  ob- 
jectif. Si  la  donnée  de  conscience  est  irrécusable  en 
ce  qui  concerne  le  moi,  elle  ne  perd  donc  pas  de  sa 
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valeur  en  ce  qui  concerne  le  non-moi,  puisque  c'est 
une  mâme  donnée.  Bien  plus,  l'intuition  immédiate  du 
moi  ne  serait  pas  possible  sans  l'intuition  immédiate 
du  non-moi,  c'est-à-dire  de  la  raison  objective  d'être 
dans  le  concept  qui  la  représente,  a  II  est  démontré 
ici,  dit  Kant,  que  l'expérience  extérieure  est  pro- 
prement immédiate,  et  que  c'est  seulement  au  moyen 
de  cette  expérience  qu'est  possible,  non  pas,  il  est 
vrai,  la  conscience  de  notre  propre  existence,  mais 
la  détermination  de  cette  existence  dans  le  temps; 
c'est-à-dire  l'expérience  interne.  »  {Analyt.  transe: 
Postulats  de  la  pensée  empirique,  p.  289.) 

On  ne  peut  admettre  la  restriction  de  Kant;  non 
seulement  l'expérience  interne  ne  serait  pas  possible 
sans  Texpérience  externe;  mais  la  conscience  même 
de  notre  propre  existence  ne  se  concevrait  pas. 
La  théorie  péripatéticienne  de  l'intelligence  et  des 
facultés  en  général,  telle  qu'on  l'a  exposée  dans  le 
problème  d'origine,  ne  permet  pas  de  séparer  Texpé- 
riencc  externe  et  la  conscience  de  notre  existence; 
celle-ci  n'est  possible  que  par  celle-là.  Supposez 
l'homme  isolé  dans  la  nature,  sans  aucun  contact  ni 
rapport  quelconque  avec  des  objets  extérieurs,  il 
sera  incapable  d'avoir  conscience  de  ses  actes,  du 
principe  de  ses  actes  et  par  conséquent  de  sa  propre 
existence  ;  son  intelligence  ne  se  saisira  pas  elle- 
même,  parce  que  pour  se  connaître  actuellement  elle 
a  besoin  de  passer  à  l'acte.  Or  rien  ne  peut  passera 
l'acte  que  par  ce  qui  possède  déjà  l'acte;  puissance 
pure  et  table  rase,  l'intelligence  demande  pour  pro- 
duire ses  actes  à  être  provoquée  et  déterminée  par 
une  donnée  sensible  et,  pour  parler  comme  Kant,  par 
une  intuition  empirique  ;  ce  qui  suppose  que  la  sensi- 
bilité ou  réceptivité  des  sensations  a  été  sollicitée  par 
les  objets  extérieurs  :  car,  pour  éprouver  la  sensation 
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musculaire  mémo  la  plus  sourde  et  la  plus  primitive, 
nous  avons  besoin  d'ôtre  stimulés  par  des  agents 
étrangers.  Nos  actes  produits,  Tintelligence  se  re- 
pliant sur  elle-même  les  pose  comme  objets  et  y  saisit 
comme  objets  secondaires  le  moi  et  le  non-moi,  bien 
qu'elle  ne  dégage  pas  elle-même  les  notions  expli- 
cites et  abstraites  de  moi  et  de  non-moi.  Or,  pourquoi 
distinguer  et  manifester  des  préférences  parmi  ces 
données  de  conscience  ?  Pourquoi  admettre  1  intuition 
consciente  saisissant  le  moi  dans  son  acte  et  la  rejeter 
en  tant  qu'elle  saisit  le  non-moi  dans  ce  même  acte? 
C'est  au  moins  arbitraire.  Le  témoignage  de  la  cons- 
cience n'a  pas  cette  impartialité;  il  porte  sur  un  tout 
concret  et  vivant,  sur  Tacte  d'abord  et  ensuite  sur  le 
principe  et  le  terme  transcendantal  de  Pacte.  Nier 
l'acte,  c'est  se  contredire  formellement;  nier  le  prin- 
cipe, revient  à  faire  de  la  c'onscience  une  fonction 
abstraite  de  l'intelligence,  contrairement  à  tout  ce 
que  nous  sentons;  nier  le  terme,  c'est  nier  le  prin- 
cipe et  tout  réduire  à  une  pensée,  *à  un  concept  sans 
sujet  ni  objet,  sans  principe  ni  terme,  et  tomber  dans 
les  rêveries  aprioriques  et  transcendantales  des 
Allemands  :  on  aura  à  choisir  entre  Fichte,  Hegel  et 
Schclling. 

Nous  tenons  donc  pour  certain  et  immédiatement 
évident  que  la  raison  objective  d'être  est  présente  de 
quelque  façon  dans  la  conscience  par  son  concept, 
en  même  temps  que  le  moi  qui  la  conçoit.  En  outre, 
nous  regardons  comme  non  douteux  <Jue  nous  avons 
l'intuition  immédiate  d'un  moi  réel  et  de  la  présence 
réelle  du  non-moi  dans  le  moi.  L'àme  se  trouve 
essentiellement  et  immédiatement  présente  à  elle- 
même;  or  cette  présence  de  Tàme  à  elle  même  est 
dans  sa  nature  et  dans  sojti  essence,  s'il  s'agit  d'une 
connaissance  habituelle  ;  car  pour  se  connaître  actuel- 
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lement  elle  a  besoin  d'être  en  acte.  Dans  cette  con- 
naissance de  lïune  par  elle«-méme,  la  chose  repré- 
sentée ne  diffère  pas  de  la  représentation.  «  Mens, 
dit  saint  Augustin,  cum  se  ipsam  cognoscit,  sola  pa- 
rens  est  notitiae  suas;  cognitum  enim  et  cognitor, 
ipsa  est.  »  Elle  est  elle-même  sujet  et  objet  de  con- 
naissance. On  peut  en  conclure  qu'elle  se  connaît 
telle  qu'elle  est.  «  Quod  ergo  cognoscit  se,  ajoute 
avec  précision  le  grand  philosophe,  parem  sibi  noti- 
tiam  sui  gignit,  quia  non  minus  se  novit  quam  est.  » 
{De  Trinitate^  1.  IX,  c.  xii,  n*  18.)  Nous  saisissons 
donc  par  la  conscience  non  pas  la  phénoménalUe^ 
mais  la  réalité  du  sujet  pensant.  11  faut  en  dire  autant 
de  l'objet  extérieur  représenté  dans  le  concept.  Nous 
n'aurions  du  moi  qu'une  connaissance  illusoire,  si 
nous  ne  pouvions  le  distinguer  que  d'un  non-moi 
apparent.  Le  moi  esl-il  saisi  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire 
comme  noumène?  Nous  saisissons  également  Tobjet 
extérieur  tel  qu'il  est,  comme  noumène.  Nous  verrons 
bientôt  comment  le  noumène  objectif,  comment  la 
raison  objective  d'être  présentée  par  le  concept  se 
trouve  enveloppée  dans  l'acte;  mais  il  faut  recon- 
naître, avant  toute  théorie,  que  nous  avons  conscience 
de  la  présence  réelle  d'un  être  réel  qui  n'est  pas  le 
moi  et  s^oppose  au  moi.  Cet  être  réel,  que  je  me  re- 
présente au  moyen  d'un  concept,  je  l'objective  el  le 
projette  en  dehors  de  moi,  non  assurément  par  un 
instinct  aveugle  dont  je  pourrais  toujours  me  deman- 
der la  portée,  mais  par  une  intuition  immédiate  et 
nécessaire.  L'évidence  de  l'objectivité  représente  la 
raison  de  l'objectivation;  cette  évidence  me  donne 
encore  la  certitude  qu'il  existe  un  rapport  de  corres- 
pondance et  de  conformité  native  entre  rintelligcnce 
qui  conçoit  les  raisons  des  choses  et  ces  chose? 
mêmes. 
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C'est  donc  le  moment  de  faire  la  théorie  des 
données  de  conscience  :  intuition  directe  et  néces- 
saire de  la  raison  objective  d'être  et  en  général  des 
raisons  des  choses  dans  le  concept  qui  les  exprime; 
rapport  transcendantal  de  conformité  entre  le  sujet 
et  l'objet  de  la  connaissance  ou  aptitude  naturelle  du 
sujet  à  saisir  Tobjet.  Nous  devrons  trouver  dans  cette 
théorie  l'explication  du  fait  conscient,  son  dévelop- 
pement complet,  la  raison  intrinsèque  de  la  valeur 
objective  des  concepts.  L'examen  du  sujet  seulement 
ne  suffirait  pas  à  cette  recherche  :  le  sujet  connaît 
purement  qu'il  connaît.  Force  est  donc  de  se  tourner 
du  côté  de  l'objet,  de  lui  demander  le  critère  in- 
terne et  comme  le  signalement  de  la  vérité.  Si  l'in- 
telligence répercutait  à  sa  façon  l'écho  des  objets 
extérieurs  et  formait  au  dedans  d'elle-même  des 
substituts  psychologiques  de  la  raison  des  choses,  la 
correspondance  du  sujet  à  l'objet  et  de  l'objet  au  su- 
jet trouverait  son  explication  dans  une  harmonie 
intérieure,  dans  une  sympathie  réciproque  et  dans 
une  sorte  d^ identification  idéale. 


CHAPITRE   III 


THÉORIE  DES  DONNÉES  DE  CONSCIENCE 


I.  Comment  les  théories  relatives  à  la  Yaleur  des  concepts  dé- 
pendent des  théories  relatives  à  leur  origine. 

II.  Nature  du  concept  représentatif  :  synthèse  vitale  et  assimila- 
trîce  de  Tobjet  et  du  sujet.  —  Différents  stades  de  Tobjet  dans  les 
sens  externes  et  internes  et  sa  substitution  dans  rinlelligence  par 
voie  de  similitude. 

III.  Le  concept  représentatif  suppose  une  certaine  amplitude  de 
l'intelligence  susceptible  de  recevoir  les  objets  et  une  certaine 
aptitude  des  objets  à  entrer  dans  le  sein  de  TintcUigence.^  Théo- 
rie de  rintelligence.  —  Théorie  de  l'intelligible.  —  Théorie  de 
l'évidence. 

I 

Je  perçois  spontanément  dans  mon  concept  la  rai- 
son objective  qu'il  exprime.  Le  concept  d'élre  im- 
plique, d'après  le  témoignage  de  ma  conscience,  une 
relation  Iranscendantale  avec  quelque  chose  d'objec- 
tivement réel,  un  rapport  de  conformité  enlre  Tintel- 
ligence  qui  conçoit  et  la  raison  objective  qui  est 
conçue.  Nier  l'autorité  de  la  conscience  oniologique, 
qui  nous  informe  de  ce  fait,  reviendrait,  comme  nous 
venons  de  le  montrer,  à  nier  l'autorité  de  la  cous- 
ciencii psychologique  :  les  deux  autorités  se  trouvent 
solidaires  et  se  confondent  même  en  une  seule  auto- 
rité. Aussi  bien,  pour  mettre  en  doute  le  témoignage 
irrésistible  de  la  conscience  ontologique  et  suspecter 
les  premières  démarches  de  Tintelligence,  ne  faii- 
drait-ii  pas  oublier  que  la  nature  atteint  partout  ses 
fins?   Ici    seulement    elle   manquerait    son    but,   et 
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riiomino  serait  un  iiioiislie,  ilioininc  comme  csprcc  : 
ce  qui  est  impossible;  le  fou  est  rexccplion.  Ce 
n'est  pas  un  instinct  aveugle  qui  nous  porte  à  objec- 
tiver les  raisons  des  choses;  nous  les  objectivons 
parce  que  nous  en  avons  Tinluilion  directe  dans  les 
concepts.  La  loi  naturelle  de  Tobjectivation  résulte 
d'un  phénomène  de  vision  intellectuelle;  la  clarté  de 
rintelligible  objectif,  s'irradiant  dans  la  faculté  intel- 
lectuelle, comme  la  couleur  dans  un  miroir,  rend 
compte  du  rapport  transcendantal  de  correspondance 
et  de  conformité  que  la  conscience  révèle  entre  le 
concept  et  la  chose  conçue. 

Nous  entrons  dans  le  domaine  de  la  théorie.  Cela 
ne  saurait  signifier  que  nous  désertons  le  champ  de 
la  conscience  ontologique  pour  ne  plus  observer. 
Nous  avons  distingué  soigneusement  entre  les  don- 
nées de  conscience  et  leur  explication,  parce  que 
dans  les  données  de  conscience  la  lumière  est  plus 
abondante  et  plus  sûre.  Mais  il  ne  faudrait  pas  sépa- 
rer par  une  cloison  étanche  ces  deux  choses  qui  se 
tiennent  si  étroitement  :  le  fait  conscient  et  sa  théo- 
rie. La  théorie  ne  peut  être  que  le  développement 
du  fait  conscient  et  le  résultat  d'une  méditation  plus 
profonde,  où  la  réflexion  de  l'esprit,  scrutant  le  fait, 
cherche  à  lui  arracher  tous  ses  secrets.  Déjà,  en  trai- 
tant des  données  de  conscience  et  de  leur  valeur, 
nous  avons  entrevu  la  théorie  explicative  de  l'objecti- 
vité des  concepts;  il  devait  en  être  ainsi.  D'autant 
que  nous  sortions  à  peine  de  la  théorie  d'origine. 
Comme  les  deux  problèmes,  les  deux  théories  s'u- 
nissent dans  une  étroite  solidarité.  Le  concept  con- 
siste en  une  réalité  à  deux  faces  que  la  conscience 
saisit  sous  une  forme  vivante  et  concrète.  Ces  deux 
faces,  Tune  subjective  regardant  rintelligence,  Taulre 
objective  regardant  la  chose  connue,  ne  se  laissent 
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jamais  isoler  complètement.  Il  ne  semble  pas  pos- 
sible d'étudier  la  genèse  des  concepts  uniquement 
sous  leur  face  subjective,  ni  leur  valeur  uniquement 
sous  la  face  objective;  en  sorte  que  toute  solution 
donnée  au  premier  problème  entraine  nécessairement 
la  solution  du  second,  et  réciproquement.  C'est 
ainsi  que,  pour  juger  la  théorie  de  Kant  sur  la  va- 
leur des  concepts,  nous  avons  dû  retracer  les  grandes 
lignes  de  sa  théorie  sur  leur  origine  :  la  valeur  s'est 
naturellement  dégagée  de  l'apriorisme  transcendan- 
tal,  des  formes  pures  de  Tespace  et  du  temps,  des 
schèmes  et  des  catégories  de  l'entendement.  Or,  par- 
mi les  différentes  théories  de  la  connaissance,  la  théo- 
rie péripatéticienne  attire  tout  particulièrement  Tat- 
tention  du  philosophe  par  son  harmonie  et  son  incom- 
parable unité.  Le  mécanisme  de  Vabstraction^  dont 
nous  avons  donné  le  détail  dans  le  problème  d'ori- 
gine, serait  absolument  inintelligible  sans  le  fait  de 
l'objectivité  donné  par  la  conscience.  De  même,  nous 
croyons  que  le  témoignage  de  la  conscience  ontolo- 
gique est  une  énigme  indéchiffrable  en  dehors  de 
notre  théorie  de  Vabstraction. 

Nous  devons  donc  montrer  comment  la  valeur  des 
concepts,  constatée  par  la  conscience,  trouve  son 
explication  dans  notre  théorie  relative  à  leur  origine. 

11 

Les  principes  de  l'idéologie  péripatéticienne  re- 
posent tous  sur  ce  fait  que  le  concept  n'est  pas  une 
forme  vide  de  la  pensée  et  qu'il  porte  en  lui,  à  sa 
manière,  les  raisons  objectives  des  choses.  Aristole 
était  un  observateur  trop  judicieux  pour  entrepren- 
dre la  théorie  d'un  concept  imaginaire  et  fictif;  le 
concept,  dont  nous  avons  conscience,  est  un  concept 
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représentatif.  C'est  celui-là  qu'il  convient  d'expliquer. 

Le  concept  représentatif  consiste  d'abord  en  une 
synthèse  du  sujet  et  de  Tobjet  ;  il  est  leur  point  de 
contact,  nous  dirions  leur  tangente^  si  l'on  n'avait 
pas  abusé  de  ce  mot  en  pareille  matière. 

Les  philosophes  qui  méconnaissent  le  caractère 
représentatif  des  concepts   voient   s'ouvrir  devant 
leurs  pas  un  abime  infranchissable,  creusé  de  leurs 
propres  mains^  entre  la  région  du  subjectif  et  celle 
de   l'objectif.  Après  avoir   épuisé  toutes    les    res- 
sources du  talent  et  quelquefois  celles  du  génie  pour 
jeter  un  pont  sur  les  deux  rives,   ils  prennent  leur 
parti  de  ne  pouvoir  passer  de  l'une  dans  l'autre.  Les 
uns,  cédant  à   un   penchant   naturel   de  l'esprit  ou 
bien  à  une  éducation  intellectuelle,  se  livrent  exclu- 
sivement à  l'étude  du  monde  des  corps,  et  s'habi- 
tuent à  concevoir  toutes  choses  sous  la  forme  de  la 
matière    :   les   phénomènes   auxquels    Tàme   prend 
quelque  part,  sont  soumis  comme  les  phénomènes 
matériels  aux  lois  de  la  physique  et  de  la  mécani- 
que ;  la   sensation  consiste  en    une   intégration  de 
chocs  nerveux  et  la  pensée  en  une  condensation  de 
l'expérience.  Les  autres  inclinent  plus  volontiers  à 
l'étude  d'eux-mêmes  ;  dans  les  méditations  solitaires 
de  leur  esprit  ils  scrutent  le  moi  sous  tous  ses  as- 
pects :  lui  seul  parait  être  immédiatement  évident  ; 
le  reste  n'est  connu  qu'indirectement  sous  la  forme 
de  la  pensée.  Les  uns  et  les][autres,  matérialistes  et 
idéalistes,  suppriment  par  leur  monisme  la  donnée 
de   conscience.  Le  dualisme   s'impose  cependant   à 
moi  dans  mon  concept  et  par  mon  concept  ;  les  rai- 
sons des  choses  que  je  perçois,  je  me  les  représente 
en   de)iors  de  moi  :  mon   concept  est  représentatif. 
C'est  un  fait  de  conscience  que  nous  mettons  au- 
dessus  de  toute  théorie.   Sous  le  bénéfice  de  celte 
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réserve,  essayons  d'expliquer  comment  deux  termes 
aussi  éloignés  Tun  de  l'autre,  le  subjectif  e\  Vobjectif^ 
peuvent  s'unir  dans  une  synthèse  idéale. 

Toute  connaissance  en  général  suppose  une  cer- 
taine union  ou  synthèse  de  l'objet  connu  et  du  sujet 
connaissant.  Kant  a  lui-même  reconnu  la  vérité  de  ce 
principe.   L'intuition   exige  qu'un   objet    nous    soit 
donné,  et,  à  son  tour,  un  objet  ne  peut  nous  être 
donné  qu'à  la  condition  d'affecter  l'esprit  d'une  cer- 
taine manière  ;   penser,   c'est  unir.   Une    première 
synthèse  a  lieu  dans  la  sensibilité  externe  et  interne; 
les  formes  a  priori  de  l'espace  et  du  temps  introdui- 
sent Tordre  et  l'unité  dans  la  matière  chaotique  des 
sensations.    Une  seconde  synthèse,  beaucoup  plus 
intime  et  profonde  que  la  précédente,  fait  entrer  les 
intuitions  empiriques  en  rapport  immédiat  avec  les 
catégories  ou  fonctions  synthétiques  de  l'entende- 
ment. L'unité  s'achève  enfin  dans  une  troisième  syn- 
thèse  que   la    raison  opère  au  moyen  de  ses  trois 
idées  a  priori,  Tàme,  le  monde  et  Dieu.  Nous  avons 
déjà  prouvé  que  l'apriorisme  transcendantal  de  Kant 
compromet  la.  valeur  objective  de  la  connaissance 
humaine  ;  les  facultés  suffisent  par  elles-mêmes  pour 
s'unir  graduellement  les  objets  extérieurs,  en  tant 
qu'ils  nous  affectent.  Nous  retenons  seulement  delà 
théorie  kantienne  que  la  connaissance  implique  une 
synthèse  du  sujet  et  de  l'objet.  Longtemps  avant  la 
Critique  de  la  raison  pure,  saint  Augustin  et  saint 
Thomas  d'Aquin,  ces  deux  incomparables  génies  et 
ces  deux  fidèles  échos  de   la    philosophie  grecque, 
avaient  remarqué  le  caractère  synthétique  de  la  con- 
naissance. Saint  Augustin  regarde  le  concept  comme 
une    counaissiuice    engendrée    par    l'esprit    et   par 
l'objet  :  Au  utrorjue  enini  notitia  paritur,  a  cognO' 
scenle  et  cognito;  au   même  endroit,    il    caractérise 
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ainsi  la  connaissance  de  l'esprit  :  Notitia  mentis  est 
proies.  {De  Triniiatey  lib.  IX,  cap.  xii,  17,  18.) 
C'est  ce  que  saint  Thomas  exprime  en  d'autres  ter- 
mes et  avec  une  grande  concision  de  pensée  :  Omne 
intellectum  in  quantum  intellectum  oportet  esse  in 
intelligente  :  significat  enim  ipsum  intelligere  ap- 
prehensionem  ejus^  quod  intelligitur per  intellectum. 
[Cont.  Gent^lih.  IV,  cap.  xi.) 

Présenté  sous  ces  formules  générales  de  la  pré- 
sence du  sujet  à  l'objet  ou  de  l'objet  au  sujet  dans 
l'acte  de  la  connaissance,  le  concept  représentatif 
semble  inattaquable. 

II  est  nécessaire  de  préciser  et  de  pénétrer  plus 
avant  dans  cette  synthèse  qui  embrasse  le  sujet  con- 
naissant et  l'objet  connu.  Comment  se  fait  et  en  quoi 
consiste  le  processus  représentatif? 

Nous  savons  d'abord  que  notre  faculté  de  connaître 
ne  va  pas  au-devant  des  objets  et  par  conséquent  en 
dehors  de  nous;  les  alliances  qu'elle  contracte  ne 
commencent  à  se  nouer  qu'au  dedans  de  nous- 
mêmes.  La  sensation,  qui  est  la  première  connais- 
sance que  nous  acquérons  des  choses  extérieures, 
n'a  pas  lieu  dans  l'àme  seule,  mais  dans  ce  tout 
naturel  et  substantiel  formé  par  l'union  de  l'âme  et 
du  corps.  Comment  notre  àmc  ainsi  attachée  au 
corps  irait-elle  se  répandre  sur  les  choses  de  la 
nature,  semblable  à  une  abeille  qui  voltige  sur  les 
fleurs?  C'est  un  non-sens  dans  la  philosophie  péri- 
patéticienne, où  l'àme  raisonnable  est  considérée 
comme  le  principe  unique  de  la  vie  corporelle  et 
intellectuelle.  Malebranche  avait  raison  de  dire  : 
«  Nous  voyons  le  soleil,  les  étoiles  et  une  infinité 
d'objets  hors  de  nous  ;  et  il  n'est  pas  vraisemblable 
que  l'àme  sorte  du  corps,  et  qu'elle  aille,  pour  ainsi 
dire,  se  promener  dans  les  cieux,  pour  y  contempler 

26 
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tous  CCS  objets?  »  {Recherche  de  la  vérité^  liv.  III, 
part.  II,  ch.  ly  §  1.)  Nous  avons  établi  contre  Maie- 
branche  qu'il  n'est  pas  moins  invraisemblable  que 
l'âme  contemple  en  Dieu  tous  ces  mêmes  objets. 

Il  faut  donc  que  les  choses  extérieures  se  présen- 
tent à  nous  ;  c'est  en  nous  que  se  fait  la  synthèse  de 
la  connaissance.  Assurément  les  choses  extérieures 
ne  sauraient  passer  dans  nos  facultés  avec  leur  être 
physique  et  matériel.  Le  chien,  par  exemple,  que  je 
vois  courir  et  aboyer,  que  je  me  représente  en  fer- 
mant les  yeux  et  dont  je  conçois  quelques  traits 
génériques,  n'est  pas  physiquement  dans  ma  con- 
science. Toutefois  il  est  en  moi  de  quelque  façon, 
puisque  je  saisis  au  dedans  de  moi  l'acte  par  lequel 
je  le  connais  et  que  cet  acte  implique  un  rapport 
transcendantal  ;  mes  sensations  visuelles,  motrices 
et  auditives,  mes  images  correspondantes,  le  con- 
cept de  quelques  traits  communs,  tous  ces  actes  de 
connaissance  me  représentent  un  chien  réellement 
existant  ;  c'est-à-dire  qu'un  chien  réellement  existant 
est  représenté  dans  les  sensations  et  par  les  sensa- 
tions, dans  les  images  et  par  les  images,  dans  les 
concepts  et  par  les  concepts.  Chacune  de  ces  con- 
naissances renferme  donc,  à  sa  manière,  une  copie 
ou  similitude  de  l'objet  extérieur.  Omnis  cognitivj 
dit  saint  Thomas,  fit  secundum  similitudinem  cogniii 
in  cognoscente.  [Cont.  Gent^  lib.  II,  cap.  Lxxvii  ;  lib.  IV, 
cap.  xi.)  La  connaissance  en  général  consiste  en  une 
synthèse  très  parfaite  appelée  assimilation.  Les 
choses  extérieures  ne  peuvent  passer  en  nous  que 
par  l'action  qu'elles  exercent  sur  nos  facultés,  sensi- 
bilité externe,  sensibilité  interne,  intelligence.  Cette 
action,  reçue  d'abord  par  les  sens  externes,  parcourt 
nos  différentes  facultés  pour  les  provoquer  à  la  con- 
naissance et  déterminer  leur  activité  ;  nous   avons 
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conscience  de  ce  principe  déterminant  et  excitateur 
soit  dans  la  sensation,  soit  dans  l'image,  soit  dans  le 
concept,  chaque  fois  qu'il  se  produit  une  connais- 
sance. 

Comment  l'action  des  choses  extérieures,  s'exer- 
çant  sur  nos  facultés,  arrive-t-elle  à  y  substituer  ces 
choses  extérieures?  Un  objet  agit  sur  mes  sens;  aus- 
sitôt je  me  saisis  comme  réceptif  et  passif.  J'entends 
un  chant;  les  ondes  sonores  déterminent  et  modi- 
fient organiquement  l'appareil  auditif  :  leur  action 
devient  ma  passion^  actio  est  in  passo.  Sous  ce  rap- 
port, en  tant  que  ma  passion  correspond  à  Vaction^ 
je  me  sens  uni  à  quelque  chose  d'extérieur,  je  me 
sens  modifié  et  déterminé.  Ce  n'est  pas  tout.  Je  con- 
nais l'objet  avec  lequel  je  suis  en  relation  ;  je  sais 
qu'on  chante  et  qu'on  chante  telle  chose,  le  Requiem 
de  Mozart,  par  exemple,  ou  bien  le  Faust  de  Gounod. 
C'est  que  ma  passion  n'est  pas  l'impression  d'un 
objet  quelconque,  mais  l'impression  d'un  objet  par- 
ticulier et  individuel,  un  ensemble  de  phrases  musi- 
cales d'un  style  déterminé  et  caractérisé.  J'ai  con- 
science que  ma  passion  correspond  à  Vaction  dans 
Tordre  de  Vexistence  et  dans  l'ordre  des  similitudes 
et  ressemblances  ;  ma  passion  ressemble  à  l'action, 
elle  est  son  substitut  psychologique.  Car  toute  cause 
qui  agit  laisse  nécessairement  dans  le  terme  de  son 
activité,  c'est-à-dire  dans  son  effet,  quelques  traces 
d'elle-même  ;  la  cause  se  communique  à  l'eff'et  et 
l'effet  participe  à  l'être  de  la  cause,  non  seulement  à 
son  existence,  mais  encore  à  sa  nature  ou  essence. 
C'est  ce  que  saint  Thomas  exprime  dans  celte  phrase 
concise  :  De  natura  agentis  est  ut  agens  sibi  simile 
agaty  r/uum  unumquodr/ue  agaty  secundum  quodactu 
est,  [ContAtent^  lib.  I,  cap.  xxix.)Il  y  a  donc  un  rap- 
port de  similitude  entre  la  cause  et  Teffet;  mais  il 
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convient  de  noter  que  la  perfection  de  l'effet  est  con- 
tenue dans  la  cause  d'une  façon  plus  parfaite,  emi- 
nenter;  si  l'être  de  Teffet  n'est  qu'une  similitude 
communiquée  de  Tétre  de  la  cause,  il  ne  renferme 
pas  toutes  les  qualités  de  la  cause. 

Le  principe  de  saint  Thomas  :  Agens  agit  simiU 
sibiy  est  un  principe  premier  et  s'applique  à  Taclivité 
des  causes  en  général.  On  peut  donc  l'invoquer  dans 
le  cas  où  l'objet  extérieur  agit  sur  nos  sens,  et  re- 
garder Isi passiony[&esi'k  dire  l'action  en  tantqu'elle 
est  reçue,  comme  une  similitude  de  l'agent.  De  même 
que  le  patient  est  assimilé  à  l'agent,  de  même  la  sen- 
sibilité est  assimilée  à  Tobjet  extérieur.  Saint  Tho- 
mas ne  craint  pas  d'employer  ces  expressions  :  sensus 
in  actii  est  sensibile  in  actu,  La  passion  consiste  en 
une  modification  psycho-physique,  en  une  actuaUon 
intrinsèque  des  facultés  organiques,  au  moyen  de 
laquelle  Tobjet  se  substitue  en  nous  et  le  sujet  passe 
de  la  puissance  à  Tacte.  L'objet  cependant  n'est  pas 
encore  connu  ;  la  passion  ne  contient  pas  la  substitu- 
tion actuelle  de  l'objet  dans  le  sujet;  elle  représente 
une  condition  de  la  possibilité  de  la  connaissance: 
avec  son  secours  l'objet  devient  apte  à  être  connu  et 
le  sujet  apte  à  connaître.  La  connaissance  résultera 
de  la  réaction  vitale  du  sens  sous  la  détermination  de 
la  passion.  La  sensation  exprime  dans  une  assimila- 
tion actuelle  les  caractères  individuels  et  concrets 
de  l'objet.  L'objet  est  donc  actuellement  présent 
dans  la  sensation;  il  a  revêtu  dans  la  scnsibililé  des 
propriétés  subjectives,  il  est  devenu  la  sensibilité  en 
acte.  De  son  côté,  la  sensibilité  s'est  assimilée  à 
l'objet  sensible,  en  a  pris  les  traits  individuels  et  les 
a  exprimés  dans  un  acte  de  connaissance.  S'il  ne 
semble  pas  douteux  que  la  sensation  soit  subjective 
sous  un  rapport,  en   tant    qu'elle  consiste  en  une 
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modification  passive  des  sens,  il  n'est  pas  moins 
certain  qu'elle  est  objective  sous  un  autre  rapport. 
Nous  ne  voulons  pas  nier  que  nos  sens  ajoutent  quel- 
que chose  à  la  réalité;  dans  la  plupart  de  nos  sen- 
sations, on  remarque  un  apport  de  l'imagination  : 
les  sensations  visuelles  de  couleur  provoquées  en 
moi  par  un  fruit  quelconque  sont  accompagnées 
d'une  escorte  d'images  musculaires,  gustatives  et 
olfactives;  grâce  à  cet  apport  de  l'imagination  j'ai  la 
connaissance  sensible  de  ce  fruit.  Il  en  est  de  même 
des  sensations  auditives.  Si  les  paroles  que  l'on 
chante  ne  sont  pas  prononcées  avec  force  et  netteté^ 
je  n'entends  que  les  modulations  musicales  et  quel- 
ques articulations  ;  cependant,  lorsque  les  paroles  me 
sont  connues,  surtout  si  elles  me  sont  familières, 
je  saisis  nettement  chacune  des  articulations  et  je. 
reconnais  chaque  mot.  Il  est  hors  de  doute  que  l'ima- 
gination intervient  presque  toujours  dans  la  sphère 
des  connaissances  sensibles,  ajoutant  aux  sensations 
actuelles  les  images  des  sensations  antérieures.  Cela 
n'empêche  pas  la  sensation  de  reproduire  en  nous 
la  similitude  de  l'objet  extérieur  ;  ce  qui  est  perçu 
est  objectif.  Les  sens  consistent  en  des  réceptivités 
vides,  incapables  de  modifier  la  nature  de  Tobjet; 
sans  être  de  pures  passivités,  ils  ressemblent  à  une 
cire  vivante  où  l'objet  viendrait  imprimer  son  cachet 
et  sa  photographie.  Ce  sont  encore  des  peintres  qui 
reproduisent  un  modèle  objectif;  mettez  plusieurs 
artistes  en  face  de  la  Descente  de  croix  de  Rubens, 
vous  aurez  une  copie  à  peu  près  uniforme;  dites-leur 
au  contraire  de  produire  sur  une  toile  ce  même  sujet 
tel  qu'ils  le  conçoivent,  les  tableaux  différents  seront 
aussi  nombreux  que  les  peintres.  Si  l'imagination 
peut  être  créatrice,  les  sens  externes  ne  sont  pas 
créateurs;  ils  sont  plutôt  reproducteurs,  en  vertu  de 
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rassimilation  dont  nous  avons  parlé.  Sensus  in  actu 
est  sensibile  in  actu. 

Après  cette  première  synthèse  repréàentalive  et 
assimilatrice  du  sensible  et  du  sens  externe,  il  se 
fait  une  synthèse  générale  dans  le  sens  central  ou 
sensorium  commune.  Les  synthèses  fournies  par 
chacun  des  sens  externes  sont  réunies  et  groupées; 
il  se  forme  sous  Tinfluence  de  quelques  lois  de  nou- 
velles synthèses;  les  images  s'associent  à  d'autres 
images,  sortent  d'un  groupe  et  entrent  dans  un  autre 
groupe,  se  fusionnent  et  se  schématisent,  préparant 
et  rendant  plus  facile  en  quelque  sorte  le  travail  de 
l'abstraction  mentale  ;  dans  ces  élaborations  préala- 
bles, elles  perdent  de  leur  matérialité,  au  point  que 
nombre  de  psychologues  les  ont  confondues,  quoi- 
que à  tort,  avec  les  idées  abstraites  ou  concepts. 
Toutefois  elles  se  trouvent  encore  matérielles  et  or- 
ganiques, et  les  objets  qu'elles  représentent  portent 
les  marques  de  l'individuel  et  du  concret  :  le  triangle 
que  je  vois  intérieurement  quand  je  ferme  les  yeux 
ne  diffère  pas  de  celui  qui  figurait  au  tableau  noir  et 
dont  j'ai  eu  la  perception. 

Au-dessus  de  ces  sortes  de  synthèses  sensibles, 
individuelles  et  concrètes,  apparait  enfin  la  synthèse 
intellectuelle.  Nous  ne  pouvons  résumer  notre  cha- 
pitre de  Vabstraction  et  montrer  de  nouveau  com- 
ment Tactivilé  mentale  ou  intellect  us  agens  prend 
dans  la  synthèse  sensible  les  formes  intelligibles  de 
l'objet  que  celle-ci  contenait  d'une  façon  concrète,  et 
les  trace  en  traits  immatériels  dans  la  passivité  ou 
réceplivilé  de  V  intellect  us  possibilis.  Ces  formes 
intelligibles  peuvent  être  comparées  aux  passions 
ou  effets  des  choses  extérieures  sur  la  sensibilité; 
elles  conslitucnl  des  dcterminalions,  des  actuations 
de  l'intelligence;  informée  par  ces  modalités  spiri- 
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tuclles,  rintelligcnce  passe  de  la  puissance  à  l'acte 
et  se  trouve  prochainement  disposée  à  la  connais- 
sance ;  l'objet  qui  commence  à  se  substituer  en  nous, 
par  la  forme  intelligible,  en  ce  qu'il  possède  d'uni- 
versel, de  nécessaire  et  d'éternel,  n'est  pas  encore 
connu,  mais  apte  seulement  à  être  connu.  En  d'au- 
tres termes,  intelligible  en  puissance  dans  la  syn- 
thèse imaginative,  qui  renfermait  sous  forme  con- 
crète les  raisons  des  choses,  l'essence  ou  quod  quid 
est  devient  intelligible  en  acte  avec  le  secours  d'une 
abstraction  primitive  et  originelle  ;  et  l'intelligence, 
pure  puissance  de  se  représenter  les  raisons  des 
choses,  est  intrinsèquement  déterminée  à  se  les  re- 
présenter actuellement.  Saint  Thomas  tient  ici  le 
même  langage  que  lorsqu'il  s'agissait  de  la  sensibi- 
lité :  Intellectus  in  actu  et  intelligibile  in  actu  sunt 
unum  ;  ou  bien  encore  :  Sensibile  in  actu  est  sensus 
in  actu  et  intelligible  in  actu  est  intellectus  in  actu. 
[Cont.  Gent.^  lib.  II,  cap.  lv;  S.  Th.,  p.  I,  q.  xiv,  a.  2.) 
L'assimilation  se  consomme  lorsque  l'intelligence, 
réagissant  en  quelque  sorte  en  vertu  de  son  activité 
déterminée,  produit  l'acte  de  connaissance  que  nous 
avons  appelé  verbe^  parole  mentale^  ou  concept.  Le 
concept  exprime  actuellement,  dans  une  synthèse 
arrivée  à  sa  plus  parfaite  unité,  les  raisons  essentiel- 
les des  objets  extérieurs  qui  ont  frappé  nos  sens. 
Fécondée  par  les  formes  intelligibles,  l'intelligence 
engendre  son  concept,  en  lui  communiquant  une 
double  similitude  et  une  étroite  parenté  avec  l'objet 
et  avec  elle-même.  Le  concept  présente  deux  faces 
comme  la  sensation.  Sous  sa  face  subjective,  qui  le 
rattache  à  l'intelligence,  il  consiste  en  une  habitude 
ou  qualité  intellectuelle;  sous  sa  face  objective,  il 
est  le  substitut  des  raisons  intelligibles,  abstraites 
des  sens  par  l'intellect  actif.   Avons-nous  besoin  de 
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répéter  que  par  les  essences  ou  raisons  intelligibles 
des  choses  on  n'entend  nullement  les  essences  scien- 
tifiques qui  sont  le  fruit,  de  l'induction  et  du  raison- 
nement ?  Le  concept  de  l'essence  avant  tout  juge- 
ment et  tout  raisonnement  est  très  pauvre  de  con- 
tenu; il  équivaut  à  une  image  généralisée.  J'ai  va 
une  colombe;  Tidée  générale  que  j'ai  dans  ma  pre- 
mière conception  inlellectuelle  ne  diffère  de  l'image 
que  par  un  côté  ;  c'est  que  les  attributs,  tels  que  je 
les  conçois,  conviennent  à  d'autres  colombes,  ou  du 
moins  peuvent  leur  convenir,  tandis  que  les  attributs 
représentés  par  l'image  ne  conviennent  qu'à  cette 
colombe.  Mais  je  ne  sais  pas  encore  en  quoi  consiste 
sa  nature,  son  essence  spécifique  et  scientifique.  Est- 
ce  dans  sa  nature  d'être  blanche,  grande  ou  petite?  Je 
l'ignore  absolument.  C'est  le  travail  de  la  raison  de 
déterminer  scientifiquement  les  natures,  les  essen- 
ces et  les  causes  ;  d'enrichir  de  caractères  précis  et 
nombreux  le  contenu  primitif  du  concept  ;  de  recher- 
cher en  un  mot  les  concepts  scientifiques  au  moyen 
desquels  s'élèvera  l'édifice  du  savoir  humain. 

L'objet  physique,  tel  qu'il  est  donné  dans  le  monde 
extérieur,  entre  donc  en  nous  par  son  action  qui  de- 
vient notre  passion^  c'est-à-dire  par  sa  similitude. 
Depuis  l'impression  organique  la  plus  sourde  de  la 
périphérie  jusqu'à  la  forme  la  plus  haute,  la  plus 
spirituelle  et  la  plus  divine  de  la  pensée,  le  travail 
d'assimilation  vitale  se  produit  et  se  perfectionne  à 
chaque  nouvelle  synthèse  du  sujet  connaissant  et  de 
l'objet  connu.  Il  est  important  de  remarquer  que 
l'objet  reste  constamment  le  môme  à  tous  les  stades 
de  sa  transfiguration.  Les  sens  externes  en  prennent 
des  copies  et  les  représentent  d'une  façon  indivi- 
duelle; les  sens  internes  photographient  ces  don- 
nées ;  l'inlelligence,  dont  c'est  le  génie  de  saisir  les 


THÉORIE  DES  DONNÉES  DE  CONSCIENCE  409 

essences,  soustrait  les  qualités  individuelles  de  la 
représentation  imaginative  et  reproduit  en  elle,  sous 
forme  immatérielle  et  immanente,  les  caractères  abs- 
traits, universels,  nécessaires  et  éternels.  L'objet 
se  substitue  dans  chaque  faculté  suivant  le  mode 
d'être  de  celte  faculté.  Les  sensations,  les  images  et 
les  concepts  consistent  on  des  substituts  psycholo- 
giques, sensibles  ou  intellectuels,  des  choses  exté- 
rieures. 

Or  il  y  a  deux  choses  à  observer  dans  un  substitut 
ou  dans  un  signe  :  le  formel  et  le  matériel,  La  res- 
semblance constitue  le  formel  ;  et  Tétre  qui  porte 
cette  ressemblance,  le  matériel.  Voici  deux  statues 
de  bronze  sorties  d'un  même  moule.  Au  point  de  vue 
formel  et  esthétique,  ces  deux  statues  se  trouvent 
exactement  semblables  et  identiques  :  il  n'y  a  qu'une 
seule  statue,  un  même  signe,  un  même  substitut.  Ce 
n'est  qu'au  point  de  vue  de  la  matière  que  nous 
avons  deux  statues,  deux  blocs  de  bronze.  Or,  de  ces 
deux  points  de  vue,  le  seul  qui  intéresse  est  assuré- 
ment la  forme  et  non  la  matière,  la  ressemblance  et 
non  le  bloc  de  bronze.  Une  image  est  d*autant  plus 
parfaite  que  la  matière  y  tient  moins  de  place  ; 
rimage  idéale,  si  elle  était  possible,  consisterait  en 
une  pure  similitude.  Les  formes  de  la  connaissance, 
sensations,  images,  concepts,  se  rapprochent  de  ce 
type  idéal.  Elles  renferment,  chacune  à  leur  manière, 
la  similitude  de  Tobjet  ;  dans  l'image  rétinienne 
notre  conscience  atteint  la  forme  sans  la  matière,  la 
ressemblance  objective  sans  le  côté  musculaire  et 
organique  ;  nous  avons  conscience  au  même  titre 
que  nous  saisissons  immédiatement  dans  le  concept 
les  raisons  objectives,  indépendamment  de  l'esprit 
qui  les  conçoit.  Notre  vue  directe  et  spontanée,  qu'il 
s'agisse    des    sens    ou    de  Tintelligence,    se    porte 
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d'abord  sur  les  similitudes  objectives,  ou  mieux  sur 
les  objets.  De  telle  sorte  qu'au  point  de  vue  de  la 
connaissance,  voir  un  objet  par  son  image  et  le  voir 
immédiatement,  c'est  la  même  chose.  On  raconte 
que  les  oiseaux  allaient  becqueter  les  fruits  du  pein- 
tre grec.  Sous  le  rapport  de  la  connaissance,  il  n'y  a 
,pas  de  différence  entre  la  similitude  et  la  réalité  ;  la 
nature  est  plus  artiste  qu'Appelle  :  dans  la  similitude 
nous  percevons  la  réalité. 

Le  caractère  le  plus  général  de  cette  théorie  péri- 
patéticienne consiste  dans  l'objectivité  de  nos  con- 
naissances. Aristote,  qui  connaissait  bien  le  scepti- 
que, s'est  placé  au  point  de  vue  de  l'objet.  La 
première  connaissance  que  nous  possédons  n'est  pas 
directement  celle  du  moi,  mais  celle  de  l'objet  exté- 
rieur ;  le  sujet  pensant  n'est  atteint  que  par  la 
réflexion.  La  théorie  sceptique  au  contraire,  qu'on 
la  considère  soit  chez  les  anciens,  soit  chez  Descar- 
tes, Berkeley,  Hume  et  Kant,  se  fait  remarquer  par 
une  prédominance  du  côté  subjectif  sur  le  côté 
objectif.  Les  sensations,  les  images,  les  concepts 
constituent  nos  seuls  objets  immédiats  de  connais- 
sance ;  les  objets  extérieurs  ne  peuvent  être  connus 
que  par  inférence.  Aussi  la  conscience  du  non-moi 
est-elle  inintelligible,  dépourvue  de  signification.  On 
a  conscience  du  moi  ;  on  ne  connaît  directement  que 
le  moi.  La  théorie  péripatéticienne  a  plus  d'ampleur; 
elle  rend  possible  le  double  fait  ou  plutôt  Tunique 
fait  à  deux  faces  que  nous  constatons  :  conscience  du 
non-moi  dans  la  conscience  du  moi.  Nos  concepts  ne 
sont  pas  dans  le  premier  moment  des  objets  directs 
de  connaissance.  Pour  employer  le  langage  même  de 
l'Ecole,  ils  ne  sont  pas  ce  qui  est  connu  :  id  quod 
cognoscitur,  mais  ce  en  quoi  Tobjct  est  connu  :  id  in 
quo  cognoscitur.  Lorsque  rintelligence  exprime  dans 
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un  concept  les  réalités  intelligibles,  elle  se  constitue 
le  miroir  vivant  de  l'objet  ;  si  le  miroir  était  doué  de 
conscience,  il  percevrait  l'objet  lui-môme  dans 
l'image  projetée.  Animez  une  statue,  donnez-lui  des 
facultés  et  une  conscience  ;  elle  devra  saisir  en  elle- 
même  la  personne  qu'elle  représente.  Informée  par 
le  concept,  l'intelligence  perçoit  dans  cette  intuition 
l'objet  représenté.  Est-il  étonnant  que  nous  ayons 
conscience,  au  moyen  du  concept  d'être,  de  la  raison 
objective  dont  il  est  le  substitut  mental  ?  Si  c'est  le 
môme  mouvement  de  l'esprit  qui  embrasse  tout 
ensemble  le  miroir  et  Timage,  la  statue  et  la  per- 
sonne représentée,  le  signe  et  la  chose  signifiée,  le 
substituX  et  la  chose  substituée,  c'est  aussi  la  môme 
intuition  qui  nous  révèle  le  concept  et  la  chose 
conçue. 

III 

La  synthèse  intellectuelle  oxjl  assimilation  vitale  du 
sujet  connaissant  et  de  Tobjet  connu  implique  deux 
conditions  essentielles  :  du  côté  du  sujet,  une  certaine 
amplitude  qui  le  rende  apte  à  connaître  ;  et  du  côté 
de  l'objet,  une  certaine  intelligibilité  ou  aptitude  à  ôtre 
connu.  Le  concept  est  conforme  au  sujet  et  à  l'objet  ; 
il  aune  double  parenté,  une  double  assimilation.  En 
tant  qu'il  est  une  affection  ou  détermination  de  l'in- 
telligence, il  suppose  dans  l'intelligence  une  récepti- 
vité, une  capacité  de  recevoir  douée  d'une  certaine 
amplitude;  en  tant  qu'il  représente  l'objet  et  mesure 
l'intelligence,  il  suppose  que  l'objet  est  intelligible. 
Il  sera  donc  utile,  pour  approfondir  davantage  la 
nature  du  concept  représentatif  et  jeter  une  plus 
vive  lumière  sur  son  objectivité,  de  nous  arrêter 
quelque  temps  à  la  théorie  de  l'intelligence  et  à  la 
théorie  de  l'objet.  Tout  se  tient  adinirablenient  dans 
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la  philosophie  péripatéticienne  ;  et  celte  harmonie 
des  différentes  parties  n'est  pas  une  des  moindres 
preuves  qu^elle  est  la  vraie  science  des  choses,  dont 
elle  traduit  Punité  en  termes  intelligibles  et  imma- 
tériels. 

Nous  n'avons  pas  à  présenter  ici  une  théorie  com- 
plète de  l'intelligence  ;  c'est  le  but  de  tout  ce  travail. 
Nous  nous  proposons  seulement  de  montrer  com- 
ment l'intelligence,  que  nous  connaissons  déjà,  est 
aple  à  recevoir  en  elle  les  formes  ou  caractères  intel- 
ligibles des  choses.  Il  nous  suffira  de  développer  ce 
principe  de  saint  Thomas,  qu'on  trouve  énoncé  de 
plusieurs  manières  :  Ratio  cogniiionis  ex  opposite  se 
habet  ad  rationem  materialitatis,  —  Secundum  ordi- 
nem  immater ialitaiis  in  rebus^  secundum  hoc  in  eis 
natura  cognitionis  invenitur.  (S.  Th.,  p.  1,  q.  Lxxxiv,a. 
2.  — De  i'eritate,  q.  ii,  a.  2.  —  Co/it.  Gent,^  lib.  IV,  cap. 
XI.)  La  raison  intrinsèque  et  essentielle  de  Tinlel- 
ligencc  consiste  dans  son  immatérialité  ;  à  cause  de 
la  matérialité  il  est  impossible  qu'une  pierre  pense, 
malgré  le  doute  célèbre  de  Locke.  Plus  un  être  pos- 
sédera d'immatérialité,  plus  sa  connaissance  sera 
parfaite. 

Nous  avons  distingué,  dans  notre  chapitre  intitulé  : 
Conception,  deux  grandes  catégories  d'activités;  les 
unes  à  action  transitive,  les  autres  à  action  imma- 
nente. Les  forces  physiques  appartiennent  à  la  pre- 
mière de  ces  catégories  ;  elles  déploient  en  dehors 
d'elles -mêmes  leurs  activités  et  communiquent  aux 
êtres  ou  aux  choses  sur  lesquelles  elles  s'exercent 
des  participations  de  leur  propre  perfection  ;  telle 
est,  par  exemple,  l'action  de  la  chaleur  sur  Peau.  Les 
forces  vitales  constituent  la  seconde  catégorie.  Les 
êtres  vivants  ne  sont  pas  seulement  les  principes  de 
leurs  actions  ;  ils  opèrent  au  dedans  d'eux-mêmes 
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par  des  actions  immanentes.  Ces  actions  perfection- 
nent et  agrandissent  le  principe  qui  les  a  produites 
jusqu'à  ce  qu'il  atteigne  et  réalise  son  type  spécifi- 
que ;  la  nutrition  n'est-elle  pas  la  génération  interne 
et  immanente  d'un  organisme  ?  Parmi  les  êtres 
vivants,  il  en  est  qui  jouissent  d'un  mode  supérieur 
de  nutrition  ou  d'assimilation,  la  connaissance.  Des 
choses  étrangères  peuvent  en  efifet  être  appropriées, 
non  seulement  selon  leur  être  matériel  et  réel,  mais 
encore  selon  leur  être  représentatif.  Il  faut  par  con- 
séquent que  le  principe  de  la  vie  possède  une  cer- 
taine capacité  ou  amplitude  pour  recevoir  les  simili- 
tudes des  choses  extérieures  avec  lesquelles  il  entre 
en  contact.  Il  s'assimile  à  ces  choses  en  môme  temps 
qu'il  les  assimile  à  lui-même  ;  au  point  de  vue  de  la 
connaissance  il  devient  toutes  ces  choses,  agrandis- 
sant sans  cesse  sa  capacité  de  connaître. 

La  synthèse  d'assimilation  ou  connaissance  existe 
à  son  plus  bas  degré  dans  la  perception  des  sens, 
qui  est  l'acte  commun  et  indivisible  de  l'àme  et  du 
corps  unis  en  un  tout  substantiel.  La  similitude  des 
objets,  telle  qu'elle  est  reçue  dans  la  sensibilité, 
présente  des  caractères  essentiellement  matériels. 
Assurément  la  matière  est  incapable  par  elle-même 
de  s'élever  à  la  connaissance  ;  elle  exige  un  prin- 
cipe de  vie  et  de  sensibilité  ;  l'àme,  qui  constitue  ce 
principe  unique  de  vie  et  de  sensibilité,  consiste  en 
une  force  simple^  nous  ne  disons  pas  spirituelle  ;  on 
sait  que  le  simple  dépend  intrinsèquement  et  essen- 
tiellement de  la  matière,  tandis  que  le  spirituel  n'a 
qu'une  dépendance  extrinsèque.  Les  facultés  orga- 
niques ou  facultés  mixtes  sont  donc  des  principes  de 
connaissance  matériels  et  simples  tout  ensemble. 
Les  impressions  reçues,  même  après  la  réaction  vi- 
tale des  facultés,  portent  les  marques  matérielles  de 
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leur  origine.  La  connaissance  est  possible,  parce 
qu'il  n*y  a  pas  que  du  matériel;  le  principe  formel 
ordonne  et  synthétise  dans  un  acte  de  connaissance 
les  parties  multiples  et  étendues  de  la  matière  orga- 
nique. 

Au-dessus  des  êtres  dont  la  connaissance  se  res- 
treint aux  formes  et  aux  choses  sensibles,  il  y  a  des 
êtres  plus  parfaits  dont  la  connaissance  accuse  des 
activités  immanentes  moins  matérielles.  Les  êtres 
doués  de  raison,  c'est-à-dire  d'une  faculté  spirituelle 
qui  ne  dépend  de  la  matière  que  relativement  aux 
matériaux  de  la  connaissance,  ont  assez  d'amplitude 
pour  recevoir  et  s'identifier  non  seulement  les  for- 
mes sensibles,  mais  encore  les  formes  intelligibles 
de  toutes  choses.  L'être  de  l'intelligence  possède 
une  certaine  universalité,  en  raison  de  son  immaté- 
rialité. Tandis  que  les  facultés  organiques  résident 
dans  le  composé  substantiel  de  l'ame  et  du  corps  où 
elles  puisent  leur  activité  spécifique,  les  facultés 
intellectuelles  proprement  dites  sont  des  propriétés 
essentielles  de  Vàme  subsistante  ;  la  môme  àme  rai- 
sonnable est  le  principe  des  facultés  mixtes,  en  tant 
qu'elle  informe  substantiellement  le  corps  ;  et  le 
principe  des  facultés  intellectuelles,  en  tant  qu'elle 
dépasse  le  corps  et  garde  pour  elle  ce  que  la  matière 
organique  n'est  pas  susceptible  de  recevoir  intrin- 
sèquement, la  vie  de  l'esprit  ou  de  rintcUigence. 

11  est  facile  de  voir,  en  jetant  un  simple  regard 
sur  celte  progression  de  la  connaissance,  qu'un  être 
s'assimile  et  s'identifie  d'autant  mieux  les  formes 
représentatives  ou  similitudes  des  choses  qu'il  s'é- 
lève davantage  au-dessus  de  la  matière.  C'est  un 
fait  que  la  connaissance  croit  en  raison  inverse  de  la 
matière  :  liatio  cognilionis  ex  opposito  se  habct  ad 
rationem  materialitatis.  La  matière,  en  eflet,  est  un 
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principe  limitatif;  elle  représente  dans  les  êtres 
l'élément  passif,  potentiel,  indéterminé;  une  acti- 
vité substantielle  ou  élément  formel  lui  communique 
sa  détermination,  son  être  et  par  conséquent  son 
acte  fondamental.  La  perfection  d'une  chose  consiste 
dans  les  déterminations  qu'elle  possède,  dans  ses 
caractères  spécifiques  et  constitutifs  ;  la  détermina- 
tion est  une  participation  à  Tôtre  et  à  l'activité  ;  on 
n'agit  que  dans  la  mesure  de  l'être.  Agere  sequitur 
esse.  Le  principe  déterminant  est  donc  un  principe 
d'activité,  de  même  que  le  principe  indéterminé  est 
un  principe  de  passivité.  Or  il  n'y  a  rien  de  plus 
opposé  que  l'acte  et  la  puissance  purement  passive, 
que  la  détermination  et  l'indétermination,  que  le 
formel  et  le  matériel.  Le  principe  actif  doit  donc 
triompher,  pour  constituer  un  tout  naturel  et  subs- 
tantiel, des  oppositions  de  passivité  et  d'indétermi- 
nation que  renferme  l'élément  matériel  ;  à  ce  point 
de  vue  la  matière  est  un  principe  limitatif  et  une 
cause  d'imperfection.  Moins  Un  être  sera  composé  de 
matière,  plus  il  aura  de  perfection  et  d'activité.  La 
connaissance  supposant  une  activité  qui  s'assimile 
et  s'identifie  les  choses  extérieures  suivant  leur  être 
représentatif,  l'être  qui  possède  cette  activité  n'est 
pas  absolument  borné  à  la  matière  :  il  jouit  d'une 
certaine  capacité  ou  amplitude.  L'activité  spirituelle, 
en  raison  de  son  indépendance  intrinsèque  de  la  ma- 
tière, se  trouve  surtout  capable  de  connaissance  ; 
s'assimilant  toutes  choses  sous  forme  immatérielle, 
dans  l'universalité  de  son  être,  elle  devient  idéale^ 
ment  toutes  ces  choses  :  intellectus  cognoscendo  fit 
omnia.  Elle  occupe  cependant  le  dernier  rang  parmi 
les  êtres  spirituels.  Car,  si  rinlelligence  humaine  ne 
comporte  pas  la  matière  comme  élément  intrinsèque 
et  essentiel,  elle  en  dépend  d'une  certaine  façon, 
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puisqu'elle  lui  emprunte  les  données  dont  elle  forme 
ses  concepts.  Les  formes  intelligibles,  sans  lesquel- 
les elle  serait  incapable  de  penser,  ne  sont  pas  abso- 
lument vierges  de  tout  contact  matériel.  On  a  prouvé 
ailleurs  que  nous  n'avions  jamais  de  concepts  purs; 
une  image  précède  et  accompagne  tout  exercice  de 
la  pensée.  Les  intelligences  absolument  subsistantes^ 
sans  aucune  dépendance  ni  intrinsèque  ni  extrin- 
sèque de  la  matière,  ont  le  privilège  de  concepts 
purs  et  vierges  comme  leur  nature  :  l'être  angélique 
reflète  la  beauté  du  Créateur,  tandis  que  ses  concepts 
innés  lui  découvrent  l'existence  et  les  perfections 
des  choses  créées.  Enfin,  au  sommet  des  intelli- 
gences, —  car  celles-ci  sont  composées  de  puissance 
et  d'acte,  et  par  conséquent  limitées  par  le  poten- 
tiel, —  rayonne  VActe  pui\  sans  aucun  mélange  de 
matière  ni  de  limitation.  A  Topposé  de  la  matière 
première  qui  consiste  essentiellement  dans  la  pas- 
sivité et  dans  Tindéterminalion,  se  trouve  donc  rÊlre 
sans  restriction,  le  moteur  immobile,  l'activité  pure, 
l'intelligence  infinie.  La  connaissance  n'est  pas  en 
Dieu  un  accident  ;  elle  ne  se  distingue  pas  de  son 
être,  elle  constitue  son  essence  même.  Saint  Thomas 
a  raison  :  Secundum  ordinem  im mater ialitatis  in 
rébus,  secundum  hoc  in  eis  natura  cognitionis  inve- 
nitur. 

L'intelligence  est  donc  apte  à  saisir  les  raisons  des 
choses,  son  immatérialité  lui  permettant  de  recevoir 
et  de  s'identifier  tout  ce  qui  porte  la  marque  del'in- 
tclligible.  Il  reste  à  montrer  comment  les  choses 
sont  intelligibles,  c'est-à-dire  aptes  à  être  connues: 
c'est  la  théorie  de  l'aptitude  de  l'objet  à  entrer  dans 
le  domaine  de  la  connaissance.  Que  Tobjet  soit  apte 
à   être  reçu   et  assimilé  par  l'intelligence,  c'est  un 
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fait  certain  prouvé  par  le  témoignage  de  la  cons- 
cience. Il  n'y  a  plus  qu'à  trouver  la  raison  intrinsè- 
que et  explicative  de  cette  aptitude.  Au  point  où 
nous  sommes  arrivé,  la  recherche  ne  saurait  être  ni 
longue  ni  difficile. 

Nous  avons  vu  que  les  objets  non  seulement  se 
posent  en  face  de  nous  dans  le  concept,  mais  aussi 
qu'ils  s'imposent  à  nous.  Quoi  qu'en  ait  pensé  Kant, 
notre  connaissance  ne  détermine  pas  la  mesure  des 
choses.  Nous  avons  conscience  que  les  objets  ne  se 
règlent  pas  sur  notre  connaissance;  que  ce  sont  plu- 
tôt nos  connaissances  qui  se  règlent  sur  les  objets. 
Comment  expliquer  cette  dépendance  de  l'intelli- 
gence vis-à-vis  de  ses  objets  de  connaissance  ? 

L'objet,  tel  qu'il  est  donné  dans  le  concept,  pré- 
sente à  l'esprit  ses  caractères  intelligibles,  univer- 
sels, nécessaires  et  éternels.  Dans  ma  représentation 
mentale  je  saisis  un  être  objectif  qui  fait  abstraction 
des  déterminations  individuelles  de  l'espace  et  du 
temps  ;  identifié  avec  le  concept  qui  le  contient  et 
avec  l'intelligence  qui  le  conçoit,  il  est  le  substitut 
psychologique  immédiat  des  raisons  intimes  des 
choses.  Le  monde  extérieur  n'est  pas  aussi  étranger 
qu'on  Ta  cru  quelquefois  au  monde  de  la  pensée.  On 
n'a  pas  besoin  d'imaginer  un  pont  jeté  entre  les 
deux  ;  le  passage  est  rendu  facile  et  naturel,  d'un 
côté  par  la  réceptivité  de  nos  facultés,  de  l'autre  par 
l'action  des  choses  extérieures  sur  ces  facultés.  Nous 
avons  essayé  de  l'établir  en  réfutant  Tidéalisme  qui 
a  creusé  un  abime  infranchissable  entre  les  deux 
mondes. 

Inexistence  des  objets  nous  est  révélée  par  leur  ac- 
tion sur  nos  organes  ;  nous  en  avons  l'expérience 
immédiate.  On  accorde  sans  peine  qu'il  y  a  des  ob- 
jets en  dehors  de  nous  :  l'existence,    comme    pro* 
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priété  réelle  des  corps,  cela  ne  parait  soulever  au- 
cune difficulté.  Mais  lorsqu'il  s'agit  d'admettre  que 
ces  choses  existantes,  physiques,  individuelles  et 
concrètes,  renferment  de  l'intelligible,  de  l'univer- 
sel, du  nécessaire  et  de  l'éternel,  on  a  des  scrupules, 
on  craint  une  répugnance  intrinsèque,  bien  que  nous 
ayons  immédiatement  conscience  de  saisir  dans  nos 
concepts  l'intelligible,  l'universel,  le  nécessaire  et 
l'éternel.  De  grands  esprits  comme  Platon,  Male- 
branche  et.Kant  ont  refusé  aux  choses  existantes 
leur  propriété  essentielle,  Tintelligibilité.  Les  deux 
premiers  ne  reconnaissaient  que  des  existences  en 
dehors  de  TEtre  ou  de  Dieu,  et  comme  l'être  seul 
est  intelligible,  les  existences  étaient  dépourvues 
d'intelligibilité.  On  contemplait  en  Dieu  leurs  carac- 
tères intelligibles  et  essentiels.  Pour  Kant,  les  cho- 
ses existantes  ne  sont  pas  intelligibles  pour  d^autres 
raisons;  nous  ne  connaissons  pas  les  noumènes. 
Nous  avons  réfuté  ces  diverses  théories  de  la  con- 
naissance. On  est  forcé  d'admettre  qu'on  trouve  de 
l'intelligible  dans  les  choses  extérieures,  comme  on 
y  trouve  de  l'être.  Ces  choses,  dont  nous  accordons 
l'existence,  seraient  incapables  d'exister  sans  pos- 
séder une  essence  et  des  propriétés;  l'existence  n'est 
que  Tactuationde  l'essence.  Or  Tintelligible  se  con- 
fond avec  l'être,  avec  l'essence,  avec  la  nature.  De 
même  que  le  visible  n'est  autre  chose  que  l'objet 
considéré  par  rapport  au  sens  de  la  vue,  de  même 
l'intelligible  n'est  autre  chose  que  l'être  réel  considéré 
par  rapport  à  rintelligence.  L'intelligible,  c'est  Tèlre 
envisagé  indépendamment  de  son  enveloppe  con- 
crète, individuelle  et  matérielle.  Il  faut  par  consé- 
quent que  l'intelligible  soit  abstrait  pour  s'unir  à 
l'intelligence.  L'être  passe  en  nous  par  son  action  et 
sa  similitude,  [d'abord  sous  forme  sensible,  ensuite 
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SOUS  forme  intelligible.  L'abstraction  a  pour  résultat 
de  présenter  à  Tesprit  les  formes  ou  similitudes  in- 
telligibles qu'elle  dégage  des  données  sensibles. 
Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  ce  travail  spontané  de 
Tactivité  mentale.  Aussitôt  qu'il  est  dépouillé  des 
caractères  concrets  qui  l'individualisent,  l'intelligi- 
ble s'unit  et  s'identifie  avec  l'intelligence,  en  raison 
d'une  correspondance  et  conformité  native  entre  les 
facultés  et  leurs  objets.  La  connaissance  par  con- 
cepts consiste  dans  cette  synthèse  assimilatrice  ou 
identification  de  l'intelligence  et  de  l'intelligible. 
Nous  ne  faisons  que  tirer  les  conséquences  de  notre 
théorie  sur  l'origine  des  concepts  ;  cette  théorie  une 
fois  admise,  l'objectivité  s'explique   naturellement. 

On  comprend  pourquoi  notre  connaissance  ne  dé- 
termine pas  la  mesure  des  choses.  Déterminée  par 
l'intelligible,  qui  constitue  son  objet  proportionné, 
l'intelligence  le  saisit  et  s'y  repose  ;  son  bien  est  ob- 
tenu, sa  fin  réalisée.  Elle  sait  qu'elle  perçoit  les  rai- 
sons des  choses,  non  en  vertu  d'un  instinct  aveugle, 
mais  par  la  lumière  qui  jaillit  dans  son  intuition.  L'in- 
telligible s'imposant  à  Tintelligence,  la  déterminant 
et  la  mesurant,  s'appelle  en  Critériologie  Vévidence 
objective.  Immédiatement  évidente,  Tintelligibilité 
metTàme  dans  un  état  de  repos  et  de  jouissance  in- 
tellectuelle. 

La  théorie  de  l'évidence  vient  ainsi  compénétrer 
celle  de  l'objectivité.  Nous  serions  obligé  d'y  entrer, 
si  nous  avions  à  traiter  des  premiers  principes,  des 
jugements,  des  raisonnements,  des  concepts  scienti- 
fiques. Là  se  trouvent  à  proprement  parler  la  vérité, 
la  certitude  et  Tévidence.  Il  ne  suffit  pas,  pour  jouir 
de  la  certitude,  que  l'intelligible  soit  présent  à  l'es- 
prit, il  faut  encore  que  la  chose  conçue  ne  puisse  pas 
être  autrement  qu'elle  n'est,   et    qu'on    aperçoive 
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ridenlilé  du  prédicat  et  du  sujet.  Dans  le  premier 
moment  de  la  synthèse  formée  par  rintelligence  et 
la  raison  objective  d'être,  le  concept  simple  et  immé- 
diat résulte  d'une  génération  immanente.  Aussitôt 
et  par  une  pente  naturelle  Tintelligence  voit  que 
Tétre  'qu'elle  conçoit  est  ce  qu'il  est,  ou  bien  en- 
core qu'il  exclut  le  non-être.  J'ai  l'intuition  immé- 
diate et  évidente  que  A  =  A,  que  A  est  A  et  qu'étant 
A  il  ne  peut  pas;  sous  le  même  rapport  et  dans  le 
même  temps,  ne  pas  être  A*  L'être  se  pose  dans  mon 
concept,  et  en  se  posant  il  s'oppose  à  toute  négation 
de  sa  réalité.  L'esprit  saisit  immédiatement  cette 
convenance  de  l'être  avec  l'être,  cette  opposition 
de  Têtre  et  du  non-être,  et  prononce  spontané- 
ment ce  jugement  qui  perfectionne  la  connais- 
sance et  qu'on,  pourrait  appeler  un  concept  direct 
complet,  ou,  pour  parler  comme  Aristote,  un  termt 
complexe  :  A  est  A  ;  une  chose  ne  peut  pas  en 
môme  temps  et  sous  le  même  rapport  être  et  n'être 
pas.  Le  principe  d'identité  ou  de  contradiction  se 
forme  ainsi  spontanément  dans  l'intelligence  et  de- 
vient sa  première  loi,  loi  essentiellement  objective 
tirée  directement  de  la  considération  de  la  raison  ob- 
jective d'être  et  exprimant  les  rapports  onlologique- 
ment  contradictoires  de  l'être  et  du  non-être. 

L'intelligence,  ainsi  déterminée  par  rintclligibililê 
de  l'être  réel  et  objectif,  ne  borne  pas  son  activité  à 
former  le  principe  d'identité  ou  de  contradiction. 
L'analyse  du  concept  d'être  lui  révèle  d'autres  as- 
pects et  de  nouvelles  relations  ;  en  se  manifestant 
sous  ses  différentes  faces,  l'être  permet  à  Tesprit  de 
l'enfermer  dans  des  formules  qui  deviennent  ses  lois 
en  même  temps  qu'elles  constituent  les  lois  des  cho- 
ses. On  les  appelle  en  logique  les  premiers  princi- 
pes, car  en  raison  de  leur  universalité  et  de  leur 
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transcendance,  ils  entrent  dans  tous  nos  jugements, 
sur  lesquels  ils  influent  au  moins  virtuellement. 
Leur  évidence  est  tellement  irrésistible  qu'on  ne 
saurait  s'y  soustraire  en  aucune  manière;  même  pour 
la  contester  il  faut  la  supposer.  Le  vulgaire  possède 
ces  premiers  principes  aussi  bien  que  les  savants; 
sans  être  innés,  ils  sont  désignés,  à  cause  de  la  faci- 
lité qu'on  a  pour  les  acquérir,  sous  le  nom  d'habitude 
naturelle  des  premiers  principes.  Cette  habitude  cons- 
titue le  capital  primordial  et  essentiel  de  la  connais- 
sance intellectuelle.  La  certitude  des  principes  se- 
condaires et  de  toute  conclusion  n'est  que  le  rayon- 
nement toujours  plus  affaibli  de  cette  grande  lumière 
des  premiers  principes  qui  nécessite  l'esprit  et  de- 
vient sa  règle  de  connaissance.  Nous  ne  sommes 
donc  pas  la  mesure  des  choses,  c'est-à-dire  de  la  vé- 
rité. Le  génie  de  nos  facultés  intellectuelles  ne  con- 
siste pas  à  créer  la  vérité,  mais  à  l'accueillir  et  à  se 
l'identifier.  Les  objets  se  manifestent  par  leur  intel- 
ligibilité qui  se  traduit  en  nous  d'abord  en  concepts 
simples,  et  ensuite  en  concepts  complexes,  ou  bien 
encore  en  concepts  et  en  jugements.  La  certitude 
de  notre  connaissance  résulte  d'une  synthèse  ou 
assimilation  de  l'intelligence  et  de  l'intelligible^  l'in- 
telligence étant  apte  à  connaître  et  l'intelligible  apte 
à  être  connu,  c'est-à-dire  évident  et  nécessaire. 
\a  évidence  objective  représente  donc  la  raison  intrin- 
sèque et  suprême  de  l'objectivité  des  concepts  et  de 
la  nécessité  où  se  trouve  Tintelligence  d'objectiver 
les  raisons  des  choses. 

Le  problème  des  concepts,  tel  du  moins  que  nous 
Tavons  envisagé,  n'embrasse  que  les  concepts  sim- 
ples et  s'arrête  au  seuil  de  Tintelligence,  avant  tout 
jugement.  Aussi  n'avons-nous  pars  à  traiter  du  pro- 
blème de  l'évidence  et  de  la  certitude.  11  suffit   de 
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savoir  que  nos  concepts  sont  objectifs,  qu'il  y  a  de 
l'intelligible  en  dehors  de  nous  et  que  cet  intelligi- 
ble, s'unissant  à  nos  facultés  et  s'exprimant  en  un 
concept  simple,  détermine  et  mesure  la  connaissance 
intellectuelle.  Notre  théorie  des  données  de  cons- 
cience sur  la  présence  en  nous  des  raisons  objectives 
des  choses  et  sur  le  rapport  de  conformité  entre  ces 
raisons  objectives  et  notre  intuition,  peut  se  résu- 
mer dans  le  concept  représentatifs  ou  identification 
de  Tintelligence  et  de  l'intelligible. 


CHAPITRE  IV 


REALISME 


I.  Problème  des  Universaux.  Comment  il  a  été  posé  chez  les 
anciens,  au  moyen  âge  et  chez  les  modernes.  —  La  place  qu'il  oc- 
cupe dans  cette  étude. —  Le  Nominalisme  et  le  Conceptualisme  ont 
été  réfutés  avec  le  Scnsationnisme  et  l'Idéalisme.  ^11  reste  à  pré- 
ciser la  thèse  du  réalisme. 

H.  Réfutation  du  réalisme  exagéré  et  du  Scotisme  :  unité  indivi- 
duelle, essentielle,  universelle. 

III.  Réalisme  rationnel;  interprétation  de  la  formule  scolastique: 
Universale  est  formaliter  in  intellectu  et  fundament aliter  in  re, 

IV.  L'Etre  divin,  synthèse  suprême  de  l'intelligible  et  de  l'intel- 
ligence, raison  dernière  et  extrinsèque  du  concept. 

I 

Le  problème  de  l'objectivité  n'a  pas  encore  reçu 
sa  complète  solution.  On  se  demande  comment  les 
caractères  abstraits  et  généraux  des  choses  repré- 
sentés dans  les  concepts  et  par  les  concepts  peuvent 
exister  dans  la  nature,  où  tout  semble  concret  et  in- 
dividuel. C'est  le  problème  des  Universaux,  Nous  lui 
avons  déjà  donné  une  solution  réaliste  y  {\viL\\  s'agit  de 
préciser.  Auparavant,  il  ne  sera  pas  inutile  de  jeter 
un  rapide  coup  d'œil  sur  la  question  elle-même, 
sans  en  tracer  à  proprement  parler  l'historique  ;  car 
nous  voulons  nous  tenir  au  point  de  vue  doctrinal. 

Dans  ce  grand  débat,  où  durant  des  siècles  le  génie 
humain  mit  en  œuvre  tout  ce  qu'il  possède  de  finesse 
et  de  pénétration,  certains  esprits  superficiels  n'ont 
vu  qu'une  «  querelle  de  moines  »,  négligée  ou  tran- 
chée en  quelques  lignes  par  la  philosophie  moderne. 
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Quand  on  ne  comprend  pas  comment  le  problème 
des  Unwersaux  est  la  clef  de  la  philosophie  et  com- 
ment la  solution  qu^on  en  donne  décide  de  la  possi- 
bilité de  la  science  et  de  la  valeur  de  la  raison,  on  ne 
devrait  pas  au  moins  oublier  que  tous  les  vrais  phi- 
losophes, avant  et  après  les  scolastiques ,  ont  dû 
opter  entre  le  réalisme,  le  conceptualisme  et  le 
nominalisme.  Quelques-uns  môme  et  non  pas  des 
moindres,  comme  Platon,  Aristote  et  Kant,  se  sont 
proposé,  chacun  à  sa  manière  et  sous  des  formes 
diverses,  de  résoudre  avant  tout  le  problème  de 
Vuniversel  et  d'en  faire  le  point  de  départ  de  leurs 
vastes  synthèses.  N'est-ce  pas  ce  problème  qui  préoc- 
cupait Platon  dans  la  Théorie  des  idéeSj  Aristote  dans 
la  Métaphysique  et  Kant  dans  la  Critique  de  la  rai- 
son pure? 

Il  faut  noter  cependant  que  le  problème  n'a  pas 
toujours  été  posé  de  la  même  façon.  Les  philosophes 
grecs  et  après  eux  les  scolastiques  se  demandaient 
si  les  cinq  prédicables,  genre j  espèce j  différence  spé- 
cifique j  propre  et  accident^  sont  ou  ne  sont  pas  des 
réalités.  Porphyre  s'exprime  ainsi  dans  son  Introduc- 
tion à  VOrganum  d'Aristote  :  «  Puisqu'il  est  néces- 
saire pour  comprendre  la  doctrine  des  catégories 
d'Aristote  de  savoir  ce  qu'est  le  genre,  la  différence, 
l'espèce,  le  propre  et  l'accident,  et  puisque  cette 
connaissance  est  utile  pour  la  définition,  et  en  géné- 
ral pour  la  division  et  la  démonstration,  je  vais 
essayer,  dans  un  abrégé  succinct  et  en  forme  d'intro- 
duction, de  parcourir  ce  que  nos  devanciers  ont  dit 
à  cet  égard,  m'abstenant  des  questions  trop  profondes 
et  m'arrétant  même  assez  peu  sur  les  plus  faciles. 
Par  exemple,  je  ne  rechercherai  point  si  les  genres 
et  les  espèces  existent  par  eux-mêmes  ou  seulement 
dans  l'intelligence,  ni,  dans  le  cas  où  ils  existeraient 
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par  eux-mêmes,  s'ils  sont  corporels  ou  incorporels, 
ni  s'ils  existent  séparés  des  objets  sensibles  ou  dans 
ces  objels  et  en  faisant  partie;  ce  problème  est  trop 
difficile  et  demanderait  des  recherches  plus  éten- 
dues. Je  me  bornerai  à  indiquer  ce  que  les  anciens, 
et  parmi  eux  surtout  les  péripatéliciens,  ont  dit  de 
plus  raisonnable  sur  ce  point  et  sur  les  précédents.  » 

On  connaît  la  solution  de  Platon.  Les  universaux^ 
c'est-à  dire  les  réalités  intelligibles  et  universelles, 
n'existent  pas  dans  les  choses  qui  tombent  sous  nos 
sens.  Pures,  immatérielles,  infiniment  parfaites,  les 
Idées  sont  en  dehors  du  monde  des  corps  où  tout  est 
sujet  à  la  loi  du  devenir  ou  du  changement  incessant. 
Platon  croyait  échapper  ainsi  au  scepticisme  d'Hera- 
clite, à  cette  mobilité  des  choses  soit  en  nous  soit  en 
dehors  de  nous,  qui  ne  permet  pas  de  constituer  la 
science,  celle-ci  ayant  pour  objet  ce  qui  ne  change 
pas,  l'immuable,  l'essentiel,  l'universel  et  le  néces- 
saire* C'est  dans  le  but  de  donner  à  la  science  ses 
véritables  assises  qu'il  plaçait  au-dessus  du  monde 
corporel  et  de  ses  phénomènes  instables  et  fugitifs 
le  monde  des  réalités  intelligibles,  des  Idées  ou  des 
universaux. 

L'esprit  positif  d'Aristote  sentit  la  fragilité  de  la 
conception  platonicienne.  Sans  craindre  de  compro- 
mettre la  valeur  absolue  de  la  science,  il  situa  hardi- 
ment les  universaux  dans  les  réalités  extérieures,  où 
Heraclite  et  Platon  n'avaient  remarqué  que  le  chan- 
gement et  l'instabilité,  où  il  constatait  comme  un 
fait  d'observation  la  synthèse  indestructible  de  deux 
éléments  inséparables,  l'instable  et  le  permanent.  Il 
admit  avec  Parménide  et  Zenon  d'Élée  que  le  devenir 
n'est  pas  la  seule  réalité,  et  en  même  temps  contre 
le  panthéisme  des  Eléates  que  le  changement  et  le 
mouvement  ne  sont  pas  de  pures  apparences.  Sous 
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les  caractères  fugitifs  des  choses  il  y  a  un  acte  fonda* 
mental,  une  forme  substantielle  qui  détermine  la 
chose  même  dans  une  espèce  et  qui  par  son  union 
avec  la  matière  ordonne  TétrCy  en  hiérarchise  les 
attributs,  en  constitue  l'essence.  Les  universaux 
consistent  en  ces  essences.  L'humanité,  par  exemple^ 
n'existe  pas  en  dehors  des  hommes  comme  le  voulait 
Platon;  elle  est  un  acte  substantiel  qui  forme  par 
son  union  avec  la  matière  les  caractères  essentiels 
des  individus  appartenant  au  genre  humain.  Le  réa- 
lisme d'Aristote  se  distingue  ainsi  du  réalisme  idéa- 
liste de  Platon,  qui  accorde  aux  universaux  une  exis- 
tence séparée  des  objets;  du  réalisme  panthéiste 
de  l'école  d'Elée,  d'après  lequel  les  universaux  sont 
l'unique  réalité;  enfin  du  nominalisme  d'Heraclite  et 
de  Protagoras,  qui  dénie  aux  universaux  leur  exis- 
tence soit  dans  les  choses,  soit  dans  notre  esprit,  les 
sensations  représentant  nos  seules  connaissances. 

Le  problème  des  genres  et  des  espèces  fut  repris 
avec  une  ardeur  inconnue  des  Grecs,  vers  le  milieu 
du  onzième  siècle,  à  cette  époque  d'admiration  et 
d'enthousiasme  que  venait  de  soulever  en  Occident 
la  découverte  des  trois  premières  parties  de  VOrga- 
num  d'Aristote  et  de  V Introduction  de  Porphyre.  Il 
fut  restreint  à  la  phrase  citée  plus  haut  de  Porphyre 
concernant  le  mode  d'existence  des  genres  et  des 
espèces.  On  s'occupa  de  situer  les  universaux,  de 
fixer  leur  lieu,  le  site  de  leur  existence. 

Le  réalisme  d'Aristote  devint  la  doctrine  régnante 
au  moyen  âge  et  acquit  plus  de  précision  en  passant 
par  des  formules  dont  tous  les  termes  étaient  longue- 
ment discutés;  il  reçut  sa  plus  parfaite  expression 
avec  saint  Thomas,  l'Aristote  chrétien.  A  côté  du 
réalisme  péripatéticien^  Gilbert  de  la  Porrée  et  Guil- 
laume de  Champcaux  soutinrent  un  réalisme  exagéré. 
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d'après  lequel  les  universaux^  en  tant  ({u*  univers  aux 
et  indépendamment  de  l'esprit,  existent  réellement 
dans  les  choses;  les  individus  eux-mêmes  sont  uni- 
versels, de  telle  sorte  que  nous  connaissons  immé- 
diatement par  les  sens  les  caractères  généraux  et 
spécifiques  des  êtres  corporels.  C'est  un  réalisme 
brutal  et  voisin  du  réalisme  panthéiste.  Enfin  les 
Scotistes,  dont  quelques-uns  ont  été  accusés  de  ten- 
dances panthéistes,  estimèrent  que  les  universaux 
existent  formellement  dans  les  choses,  avant  toute 
considération  de  l'esprit,  bien  qu'ils  n'existent  que 
par  les  choses  et  dans  les  choses. 

Par  opposition  au  réalisme  qui  admettait  en  géné- 
ral une  certaine  existence  des  universaux  dans  les 
individus,  le  conceptualisme,  à  le  prendre  dans  son 
sens  ordinaire,  aurait  rejeté  avec  Abélard  toute  exis- 
tence réelle  des  universaux  en  dehors  de  l'esprit  qui 
les  conçoit.  L'universel  aurait  constitué  une  forme 
ou  catégorie  mentale,  à  laquelle  ne  correspondrait 
rien  dans  les  individus,  si  ce  n'est  la  collection  et  la 
multitude  de  ces  individus.  Dans  cette  hypothèse, 
rhumanité  ne  constitue  pas  seulement  l'essence  de 
Socrate  ou  de  tout  autre  individu,  mais  la  collection 
qui  résulte  des  individus  de  l'espèce  humaine.  Quoi- 
que essentiellement  multiple,  la  collection  est  regar- 
dée comme  une  espèce,  un  universel,  une  nature, 
ainsi  qu'un  peuple  est  gratifié  de  l'unité,  malgré  la 
multitude  de  personnes  qui  le  composent.  L'espèce 
humaine  n'existant  pas,  ni  ne  pouvant  exister  par 
elle-même,  est  donc  conçue  par  l'esprit  et  consiste 
en  un  pur  concept.  Si  nous  ne  faisions  pas  un  exposé 
très  sommaire  du  problème  des  universaux  et  de  ses 
grandes  solutions,  nous  nous  demanderions  si  Abé- 
lard ne  confond  pas  quelquefois  l'universel  avec  le 
collectif  cl  s'il  distingue  assez  soigneusement  les  dif- 
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férents  aspects  de  Tuniversel,  dont  les  principaux 
sont  Tuniversel  métaphysique  et  Puniversel  logique. 
Nous  aurons  à  revenir  sur  ces  distinctions.  Nous 
marquons  simplement  la  position  des  belligérants. 

Les  universaux  n'existent  ni  dans  les  choses,  ni 
dans  l'esprit;  ce  sont  des  mots,  flatus  vocis^  dirent 
bruyamment  les  nominalistes  avec  Roscelin  et  Okam. 
Ce  qu'on  appelle  genres  et  espèces  ne  sont  que  des 
noms,  des  abstractions  verbales.  Saint  Anselme  s'é- 
leva vigoureusement  contre  cette  doctrine  aussi 
dangereuse  pour  la  raison  que  pour  la  foi.  Il  montra 
comment  le  sensualisme  en  était  la  conséquence 
nécessaire  :  si  nous  sommes  incapables  de  concevoir 
l'universel,  nous  serons  réduits  à  construire  la 
science  avec  la  connaissance  sensible,  c'est-à-dire 
avec  des  sensations,  ce  qui  est  la  négation  de  la 
science  cl  de  la  portée  de  noire  esprit.  L'évéque  de 
Cantorbéry  combattit  Roscelin  surtout  au  point  de 
vue  de  la  théologie.  Bien  qu'on  ait  pu  croire  avec 
Suarez  {Disp.  metaphys,^  disp.  vi,  sec.  2,  §  1)  que  les 
nominalistes  en  général  ne  s'étaient  éloignés  de  la 
vérité  que  dans  la  manière  de  s'exprimer,  nous  incli- 
nons à  penser  que  la  doctrine  de  l'universel,  telle 
que  nous  Pavons  exposée,  représente  véritablement 
la  thèse  nominaliste.  Il  semble  même  que  tout  doute 
doive  être  enlevé  par  le  livre  de  saint  Anselme  inti- 
tulé :  De  Fide  Trinitatis  et  de  Incarnatione  Verbi\  con- 
tra blasphemias  Ruzelini  Compendiensis.  Au  chapitre 
deuxième  en  particulier  il  donne  avec  indignation  la 
note  d'hérésie  à  ceux  qui  enseignent  que  l'universel 
résulte  d'un  assemblage  de  sons  articulés  (cap.  ii, 
vers  la  fin). 

Ce  qui  nous  parait  hors  de  doute,  c'est  que  de> 
nominalistes  qui  admettaient  une  àme  spirituelle,  des 
idées  proprement  dites  ou  concepts,  ne  devaient  pas 
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penser  absolument  comme  les  nominalisles  qui  s'ap- 
pellent Heraclite,  Prolagpras,  ni  en  général  comme 
les  sensationnistes.  Nous  accorderions  volontiers  que 
certains  nominalisles  du  moyen  âge  n'étaient  au  fond 
que  des  conceplualistes,  avec  certaines  différences 
dans  les  formules  et  surtout  dans  les  points  de  vue. 
La  notion  d'universel  est  une  notion  si  difficile  à  sai- 
sir, si  complexe  dans  sa  simplicité,  à  cause  des  diffé- 
rents aspects  sous  lesquels  Tesprit  peut  l'envisager, 
qu'on  ne  saurait  s'étonner  que  nombre  de  discus- 
sions n'aient  porté  que  sur  des  équivoques.  Notre 
pensée  ne  se  révèle  pas  directement;  elle  ne  se  mani- 
feste que  sous  le  voile  des  mots  et  des  formules,  et 
souvent  d'une  façon  assez  obscure  pour  qu'un  autre 
saisisse  légitimement  le  contraire  de  ce  que  nous 
avons  voulu  exprimer.  On  touchera  cette  vérité  du 
doigt,  en  quelque  sorte,  lorsque  nous  préciserons  le 
réalisme  d'Aristote  et  de  saint  Thomas. 

Quant  à  expliquer  ces  divergences  entre  nomina- 
listes,  conceptualistes  et  réalistes,  par  les  types  ima- 
ginatifsy  dont  nous  avons  parlé  dans  la  première 
partie,  c'est  méconnaître  la  nature  du  problème  et 
en  donner  une  solution  enfantine.  Roscelin,  Okam 
et  tous  les  nominalistes  auraient  été  des  auditifs^ 
tandis  que  Guillaume  de  Champeaux  et  les  réalistes 
se  seraient  trouvés  des  visuels!  On  sait  que  certaines 
personnes,  entendant  prononcer  ou  lisant  un  mot 
abstrait,  le  mot  loi  par  exemple,  n'imaginent  autre 
chose  que  le  mot  ;  d'autres  concrétisent  le  sens  du 
mot  entendu  ou  lu  et  se  représentent  les  tables  de  la 
loi  de  MoisCy  une  balance^  des  magistrats^  etc.  Les 
premières  appartiennent  au  type  auditif;  et  les  der- 
nières, au  type  visuel.  Qui  ne  voit  que  le  problème 
métaphysique  et  logique  des  universaux  ne  saurait 
être  résolu  par  ces  quelques  données  que  la  psycholo- 
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gie  expérimentale  constate  dans  l'ordre  sensible  delà 
connaissance  ?  Aussi  bien,  est-il  prouvé  que  tous  les 
nominalistes,  depuis  Protagoras  jusqu'à  Taine,  aient 
été  des  auditifs  ? 

Ne  pourrait-on  pas  avec  non  moins  de  vraisem- 
blance soutenir  que  les  nominalistes  et  les  sensa- 
tionnistes  appartiennent  au  type  concret,  de  telle 
sorte  qu'ils  ne  sont  attentifs  qu'à  l'image  individuelle 
et  ne  remarquent  pas  le  concept  dont  elle  n'est  que 
l'accompagnement  ?  Ne  semble-t-il  pas  qu'on  ren- 
contrerait parmi  eux  et  des  visuels  et  des  auditifs  et 
des  moteurs^  peut-être  même  des  neutres  ?  La  ques- 
tion des  types  dépend  de  l'organisation  des  images. 
Celle  des  universaux  est  d'une  plus  haute  portée. 

Ouvert  chez  les  Grecs  avec  Heraclite  et  Protago- 
ras,. Platon  et  Aristote,  Parménide  et  Zenon,  déli- 
mité et  précisé  dans  des  formules  concises  par  Ros- 
celin  et  Okam,  Gilbert  de  la  Porrée  et  Guillaume  de 
Chainpeaux,  par  l'infortuné  Abélard,  par  les  Sco- 
tistes,  enfin  par  saint  Anselme,  saint  Bernard,  Albert 
le  Grand  et  saint  Thomas,  le  problème  des  univer- 
saux a  été  repris  avec  passion  et  sous  des  aspects 
nouveaux  dans  la  philosophie  moderne.  Depuis  Des- 
cartes, Locke,  Coudillac,  et  surtout  depuis  Hume  et 
Kant,  on  s'est  moins  occupé  du  site  de  l'universel, 
le  problème  ayant  changé  de  position  et  s'étant  mor- 
celé comme  la  plupart  des  problèmes  scientifiques. 
Le  progrès  croissant  des  sciences,  agrandissant  cha- 
que jour  le  domaine  du  réel  et  nous  révélant  avec 
l'être  des  mystères  qu'on  ne  pouvait  soupçonner,  a 
rendu  nécessaires  de  nouvelles  divisions  du  travail 
intellectuel  ;  les  objets  d'étude  ont  été  matérielle- 
ment décomposés  en  un  certain  nombre  de  parties, 
dont  chacune,  quoique  détachée  du  tout,  décourage 
encore,  par  sa   richesse  inépuisable  et  en  quelque 
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sorte  infinie,  la  faiblesse  de  nos  moyens  de  connaître. 
C'est  ainsi  que  le  problème  des  universaux^  dont  la 
complexité  n'avait  pas  échappé  aux  scolastiques,  ni 
aux  Grecs,  s'est  décomposé  en  plusieurs  problèmes. 

La  cosmologie  s'est  emparée  principalement  avec 
Herbert  Spencer,  Charles  Darwin  et  Huxley,  du  pro- 
blème de  V espèce  ;  elle  conclut  trop  souvent,  avec  les 
naturalistes  anglais,  que  l'espèce  comme  l'individu 
n'est  qu'une  combinaison  passagère,  flexible  et  chan- 
geante de  certaines  qualités  qui  ont  vaincu  dans  la 
lutte  pour  la  vie,  struggle  for  life^  se  sont  trans- 
mises et  fixées  par  l'hérédité.  La  variété  devient 
ainsi  une  variété  essentielle  et  une  espèce  ;  il  n'y  a 
que  du  variable,  du  particulier  et  du  changeant  sous 
l'immobilité  apparente  des  formes.  Au  fond,  on  re- 
vient à  l'éternel  devenir  d'Heraclite.  Déjà  les  Alle- 
mands et  Hegel  en  particulier  avaient  présenté  un 
système  cosmologique  qui  ne  manque  pas  d'analogie 
avec  la  conception  anglaise  et  la  conception  de  Técole 
ionienne. 

La  logique  a  revendiqué  l'universel  comme  son 
objet  ;  c'est  avec  son  secours  qu'elle  établit  les  prin- 
cipes de  la  classification.  Le  propre  et  Vaccidenly 
deux  universauXy  y  sont  étudiés  à  ce  point  de  vue  ; 
ils  y  sont  ejicore  envisagés,  ainsi  que  les  autres  uni-' 
versauXy  comme  des  modes  selon  lesquels  les  con- 
cepts se  rapportent  les  uns  aux  autres.  Le  nombre 
des  prédicables  y  est  discuté.  Dans  certains  traités 
de  philosophie,  la  question  elle-même  des  universaux 
est  abordée  en  logique. 

Toutefois,  depuis  que  la  psychologie  a  envahi 
tous  les  domaines  de  la  philosophie,  le  problème 
des  universaux  est  devenu  un  problème  surtout 
psychologique.  Locke,  Condillac  et  tous  les  sensa- 
tionnistes  no  se  placent  pas  à  un  autre  point  de  vue 
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que  celui  de  la  connaissance.  L'universel  n^existe  ni 
dans  les  choses  ni  dans  notre  esprit  ;  on  l'explique 
par  la  sensation,  les  images  et  les  noms,  c^est-à-dire 
qu'on  n'en  reconnaît  pas  l'existence  proprement  dite. 
La  sensation  est  la  mesure  de  toutes  choses,  comme 
renseignait  Protagoras.  Hume  se  distingue  de  ses 
devanciers  par  la  méthode  ;  son  Traité  de  la  nature 
humaine  et  ses  Essais  philosophiques  sur  fentende- 
ment  lui  assignent  une  place  à  part  dans  la  philoso- 
phie de  la  sensation.  Tandis  que  l'examen,  auquel 
il  a  soumis  nos  facultés  de  connaître,  fait  de  lui  le 
père  du  criticisme^  sa  théorie  de  l'universel  prélude 
à  celle  de  Taine,  c'est-à-dire  à  un  nominalisme 
moins  grossier,  quoique  aussi  radical. 

La  philosophie  rationnelle  et  spiritualiste  a  envi- 
sagé principalement  la  valeur  de  l'universel,  et  par 
suite  son  origine.  La  solution  la  plus  célèbre  qu'elle 
en  ait  donnée  est  sans  contredit  celle  de  Kant.  LV 
priorisme  des  catégories  ou  concepts  purs,  comme 
théorie  de  la  connaissance,  enferme  rcntendement 
dans  le  monde  des  concepts  et  ne  lui  permet  pas  de 
passer  à  un  universel  objectif.  Kant  appelle  son  sys- 
tème un  idéalisme  transcendantal  ;  c'est  du  pur  con- 
ceplualisme,  l'universel  n^cxistant  d'aucune  façon 
dans  les  choses,  mais  seulement  rt/?r/o/Y- dans  l'en- 
tendement. Les  diverses  théories  innatistes,  qui  ont 
vu  le  jour  avant  ou  après  Kant,  compromettent  éga- 
lement l'existence  de  l'universel  dans  le  monde  des 
corps  et  sont  la  négation  du  réalisme.  L'école  de 
Malcbranche  admet,  il  est  vrai,  une  sorte  de  réa- 
lisme ;  mais,  à  l'exemple  de  Platon,  un  réalisme 
idéaliste  qui  place  l'universel  seulement  en  Dieu, 
dans  les  idées  divines.  La  difficulté  ^'expliquer 
l'origine  des  connaissances  abstraites  cl  universelles 
a  fait  conclure  généralement   à  un  apriorisme   ou 
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innatisme  des  caractères  généraux  et  universels,  et 
quelquefois,  comme  en  Allemagne,  à  une  identifica- 
tion de  l'idéal  et  du  réel.  Ce  qui  semble  dominer 
cependant  depuis  Descartes  et  Kant,  c'est  le  concep- 
tualisme. 

Il  résulte  de  cette  vue  d'ensemble  que  le  problème 
des  genres  et  des  espèces  a  passé  dans  le  domaine 
de  la  cosmologie  et  dans  celui  de  la  logique,  et  que 
le  problème  de  l'universel  est  devenu  surtout  un 
problème  de  psychologie  et  de  critériologie.  De  telle 
sorte  qu'au  point  où  nous  avons  conduit  notre  étude 
sur  la  Théorie  des  concepts^  nous  nous  trouvons 
d'avoir  traité  en  grande  partie  le  problème  des  univers 
sauXy  tel  qu*il  se  pose  de  nos  jours.  II  ne  nous  reste 
qu'à  dégager  la  conclusion  sous  une  forme  explicite. 

Nous  avons  vu,  en  effet,  que  l'universel  n'est  pas 
que  dans  les  mots.  Tous  les  efforts  du  sensation- 
nisme  pour  expliquer  les  concepts  au  moyen  de  sen- 
sations fusionnées^  d'images  schématisées^  d'images 
soustraites  par  Vattention^  ou  bien  jointes  à  un 
terme  général  soit  par  une  habitude^  soit  par  une 
tendance^  ont  échoué  devant  les  caractères  abstraits, 
universels,  nécessaires  et  absolus  des  concepts.  On 
n'a  pu  les  réduire  ni  aux  sensations,  ni  aux  images, 
ni  aux  noms,  parce  qu'ils  sont  irréductibles.  En 
montrant  celte  irréductibilité  absolue,  nous  avons 
prouvé  en  fait  et  en  droit  la  fausseté  du  nomina- 
lisme. 

Dans  le  problème  d'origine,  nous  avons  écarté 
tout  apriorisme,  excepté  celui  de  la  faculté  intellec- 
tuelle. Vapriorisme  objectif  eX  Vapriorisme  subjectif 
nous  ont  paru  contraires  à  l'observation  qui  demande 
qu'on  fasse  plus  large  la  part  de  l'expérience  dans 
la  genèse  des  concepts.  Nous  avons  attaqué  ainsi  les 
premiers  germes  du  conceptualisme.  Fidèle  à  Tes- 

28 
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prit  positif  de  Pécole  péripatéticienne,  nous  avons 
plaidé  les  droits  de  l'expérience  des  sens  avec  la 
mémo  conviction  que  nous  avions  plaidé  les  droits 
de  rintelligcnce,  et  après  nous  être  séparé  des  sen- 
sationnistes  nous  leur  avons  de  nouveau  tendu  la 
main  pour  faire  une  alliance  naturelle  entre  les 
données  sensibles  et  la  faculté  intellectuelle.  Sous 
la  pure  activité  de  Pesprit,  que  nous  avons  appelée 
une  spontanéité  effective  de  Fabstrait,  les  raisons 
intelligibles,  essentielles  et  universelles  se  sont  dé- 
gagées d(?s  formes  imaginatives  concrètes,  et  tra- 
cées en  caractères  immatériels  dans  la  puissance 
passive  et  réceptive  de  Tintelligence.  La  représen- 
tation actuelle  qui  achève  le  processus  intellectuel 
suppose  trois  opérations  :  Yabstractiony  la  concep- 
tion  et  la  généralisation.  Nous  avons  posé,  par  cette 
contribulioii  des  données  sensibles  à  la  formation 
des  concepts,  les  principes  du  réalisme. 

On  est  donc  passé  naturellement  du  problème  d'o- 
rigine au  problème  de  valeur.  Là  seulement  nous 
avons  réfuté  d'une  façon  explicite  le  conceptualisme, 
en  le  mettant  en  contradiction  avec  le  témoignage 
irrésistible  de  la  conscience  ontologique  et  avec  cette 
afRrmation  naturelle  et  spontanée  de  nos  facultés, 
que  les  raisons  intelligibles  des  choses,  saisies  par 
nos  concepts,  existent  de  quelque  façon  en  dehors  de 
nous.  Nous  avons  conclu  à  Texistence  en  dehors  de 
nous  de  caractères  intelligibles  et  universels.  Les 
universaux  sont  situés  dans  les  choses.  Il  nous  reste 
à  examiner  le  quomodo  ;  nous  achèverons  ainsi  la 
théorie  de  l'objet. 

II 

Les  raisons  objectives  des  choses  que  nous  saisis- 
sous  dans  un  concept  cxistent-cUcs  dans  la  nature  de 
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la  même  manière  que  dans  Tespril?  On  sait  que  le 
concept  représente  les  raisons  objectives  sous  une 
forme  générale  ou  universelle,  en  ce  sens  que  la  rai- 
son objective  contenue  dans  un  concept  convient  à 
une  multitude  d'individus.  Nous  connaissons  ainsi 
dans  une  seule  représentation,  en  raison  des  ressem- 
blances de  nature,  un  nombre  plus  ou  moins  grand 
d*individus  ou  cas  particuliers.  La  raison  objective 
représentée  à  l'esprit  est  universelle,  dit  saint  Tho- 
mas ,  «  secundum  quod  ad  res  refertur  ut  similitudo 
rerum;  sicut  etiam,  si  esset  una  statua  corporea 
reprsesentans  multos  homines,  constat  quod  illa 
imago  vel  species  statuae  haberet  esse  singulare  et 
proprium  secundum  quod  esset  in  hac  materia,  sed 
haberet  rationem  comrnunitatis  secundum  quod  esset 
commune  reprœsentatwum  plurium.  »  (Opusc.  De  ente 
et  essentia^  cap.  iv.)  Saint  Thomas  ne  connaissait  pas 
le  portrait  composite;  la  découverte  de  Galton  per- 
mettrait de  réaliser  une  photographie  où  plusieurs 
individus  seraient,  représentés  selon  leurs  traits 
communs  ou  spécifiques.  Nous  avons  apprécié  ail- 
leurs ce  caractère  de  généralité  apparente  obtenu 
par  des  procédés  matériels.  Mieux  que  le  portrait 
composite^  le  concept  représente  dans  son  universa- 
lité une  catégorie  d'individus  semblables.  Les  cas 
particuliers  ne  sont,  en  effet,  diversifiés  entre  eux 
que  par  leurs  caractères  individuels;  ils  sont  iden- 
tiques quant  à  l'espèce.  L'esprit  forme  le  concept  du 
multiple  en  saisissant  les  propriétés  communes  qui 
se  trouvent  réellement  multipliées  dans  les  individus 
et  mêlées  à  leurs  différences  particulières. 

Les  raisons  objectives  des  choses  sont  donc  uni- 
verselles dans  le  concept  ou  dans  l'esprit  qui  les 
conçoit.  Certains  réalistes  exagérés  ont  prétendu 
qu'elles  sont  également  universelles  dans  la  nature. 
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L^universel  in  essendo  correspondrait  à  Funiverael 
in  reprœsentando  ^  selon  les  termes  scolastiques. 
C'est  la  correspondance  brutale  du  sujet  connaissant 
et  de  l'objet  connu. 

L'Irlandais  Jean  Scot  Érigène,  qui  dirigeait  sous 
Charles  le  Chauve  l'école  du  Palais,  à  Paris,  parait 
avoir  formulé  un  des  premiers  ce  réalisme  outré. 
Quelques  fragments  du  plus  important  de  ses  écrits 
nous  ont  été  transmis  par  un  manuscrit  du  neuvième 
siècle  conservé  à  la  Bibliothèque  nationale  et  cité 
par  l'éminent   paléographe,   M.   Hauréau,  dans -son 
Histoire  de  la  philosophie  scolastique.  Nous  en  déta- 
chons ce  passage  caractéristique.  Le  maître  — car 
c'est  un  dialogue  —  dit  au  disciple  :  «  Vera  ratio 
consulta  respondet  sUbjectum  et  de  subjecto  unum 
esse  et  in  nullo  distare.  Nam  si,   ut  illi  aiunt,  Cicero 
subjoctum  est  et  prima  substantia,  homo  vero  de  sub- 
jecto et  secunda  substantia,  quac^  differentia  est  juxta 
naturam,   nisi    quia  unum   in   numéro,   alterum   in 
specie,  cum  nihil  aliud  sit  species  nisi  numerorum 
unitas  et  nihil  aliud  numeri  nisi  specici  pluralitas? 
Si  ergo  species  tota  et  una  est  individuaque  in  nu- 
meris,  et  numeri  unum  individuum  in  specie,  quae, 
quantum  ad  naturam,  differentia  est  inter  subjectum 
et  de  subjecto  non  video.  Similiter  de  accidentibus 
primsc  substantiaî  intelligcndum.  »  (Lib.   I,  De  divi- 
sionœ  naturœ,  cap.  xvi-xxx.)  Pour  comprendre  ces 
lignes,  il  est  nécessaire  de  savoir  que  les  scolastiques 
distinguent  deux  sortes  de  substances.  La  substance 
première  consiste  en  une  essence  ou  espèce   réa- 
lisée dans  la  nature,  revêtue  des  notes  individuelles, 
comme  Cicéron.  L'essence  conçue  par  l'esprit,  abs- 
traction faite  de  son  enveloppe  matérielle,  constitue 
la  substance  seconde,  c'est-à-dire  l'universel  in  mente; 
la  substance  première,  c'est  l'universel  in  re.  Les 
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substances  secondes,  ou  essences  des  choses  abs- 
traites par  l'activité  naturelle  de  Tesprit,  sont  attri- 
buées ou  participées  dans  les  substances  premières  : 
l'humanité  est  dans  Cicéron.  Lorsque  le  maître  dit  : 
subjectum  et  de  subjecto  unum  esse  et  in  nullo  distare^ 
ou  bien  encore  :  quas^  quantum  ad  naturam^  diffe^ 
rentia  est  inter  subjectum  et  de  subjecto  non  video^  il 
identifie  la  substance  première,  Cicéron,  comme 
sujet,  avec  la  substance  seconde,  humanité,  comme 
attribut;  en  d'autres  termes,  il  n'y  a  aucune  distinc- 
tion entre  l'individu  et  l'essence,  c'est  la  même  réa- 
lité. L'universel  existe  formellement  dans  les  indi- 
vidus aussi  bien  que  dans  l'esprit. 

La  thèse  du  réalisme  ne  fut  cependant  rigoureuse- 
ment déduite  et  formulée  que  par  Guillaume  de 
Champeaux,  évéque  de  Chàlons-sur-Marne.  Comme 
nous  ne  possédons  aucun  de  ses  écrits  philosophi- 
ques, nous  sommes  réduits  à  chercher  sa  pensée 
dans  l'ouvrage  d'Abélard  intitulé  :  Historia  calami" 
tatum.  Voici  d'abord  un  texte  qui  nous  indique  la 
doctrine  du  célèbre  réaliste  :  (c  Erat  in  ea  sententia 
de  communitate  universalium,  ut  eamdem  essentia- 
liter  rem  totam  simul  in  singulis  suis  inesse  adstrue- 
retindividuis;  quorum  quidem  nullaesset  in  essentia 
diifcrsitas^  sed  sola  mullitudine  accidentium  varietas.  » 
[Historia  calamitatum^  édit.  Cousin,  p.  5.)  Dans  le 
traité  sur  les  Genres  et  les  Espèces^  Abélard  développe 
le  sentiment  de  Guillaume  de  Champeaux  :  «  L'homme 
est  une  espèce,  une  chose  essentiellement  une,  à  la- 
quelle advicnnent  accidentellement  certaines  formes 
qui  font  Socrate.  Celte  chose,  tout  en  restant  la 
même  essentiellement,  reçoit  de  la  même  manière 
d'autres  formes  qui  font  Platon  et  les  autres  individus 
de  l'espèce  humaine  ;  et,  à  part  les  formes  qui  s'ap- 
pliquent à  cette  matière  pour  faire  Socrate,  il  n'y  a 
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rien  dans  Socrate  qui  ne  soit  le  même  en  même  temps 
dans  Platon,  mais  sans  les  formes  de  Platon.  C'est 
ainsi  que  ces  philosophes  entendent  le  rapport  des 
espèces  aux  individus  et  des  genres  aux  espèces.  » 
(Introd.  aux  ouvrages  inédits  d'Abélard,  p.  120.) 
Ainsi  donc,  diaprés  Guillaume  de  Champeaux,  tel 
que  nous  le  connaissons  par  Abélard,  une  même 
chose  se  trouve  essentiellement  et  simultanément 
identique  en  chacun  des  individus  qui  diffèrent,  non 
par  leur  essence,  mais  par  la  variété  de  leurs  acci- 
dents. Les  individus  sont  essentiellement  identiques; 
les  différences  individuelles  résultent  des  accidents. 

Après  Guillaume  de  Champeaux,  un  évéque  de 
Poitiers,  Gilbert  de  la  Porrée,  compléta  la  thèse  du 
réalisme,  ébauchée  par  Jean  Scot  Erigène  et  formulée 
par  révoque  de  Châlons-sur-Marne.  Il  n'a  rien  ajoulé 
d'essentiel  dans  son  Liber  sex  principiorum .  qu'Al- 
bert le  Grand  avait  en  très  haute  estime.  Ce  livre 
est  Tcxplication  des  six  dernières  catégories  d'Aris- 
tote,  que  le  philosophe  grec  n'avait  pas  suflisamment 
éclaircies,  s'étant  occupé  surtout  des  quatre  pre- 
mières. D'après  une  citation  de  M.  Hauréau,  Gilbert 
de  la  Porrée  estimait  que  la  forme  —  ou  essence  uni- 
verselle de  tout  ce  qui  est  —  est  singulière  dans  les 
individus  et  universelle  en  tous  :  singularis  in  sin- 
guliSySedin  omnibus  universalis.  C'est  le  réalisme  du 
genre  comme  genre,  de  l'espèce  comme  espèce,  de 
Vuniversel  formel. 

On  peut  résumer  en  ces  deux  propositions  la  thèse 
du  réalisme  exagéré,  c'est-à-dire  de  l'existence  de 
l'universel  formel  dans  les  choses  : 

1.  V unité  universelle  est  identique  à  V unité  essen-- 
tielle  ; 

2.  V unité  individuelle^  en  tant  qu'elle  constitue  ce 
en  quoi  les  individus  se  différencient^  est  quelque  chose 
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d'accidentel  qui  se  distingue  de  l'unité  essentielle 
aussi  réellement  que  l'accident  se  distingue  de  la 
substance. 

Avant  d'instituer  la  critique  de  ces  deux  proposi- 
tions, il  est  nécessaire  dedéfînir  trois  sortes  d'unité  : 
V  unité  individuelle  y  V  unité  universelle  et  V  unité  essen- 
tielle. 

L'unité  en  général  consiste,  d'après  saint  Thomas, 
dans  l'indivision  de  l'être  pris  en  lui-même  et  dans 
sa  distinction  d'avec  les  autres  êtres.  Unum  est 
quod  est  indivisum  in  se  et  divisum  ab  aliis,  (I  S. 
dist.  XIX,  q.  4,  a.  1,  ad  2.)  L'unité  propre  à  l'individu 
devra  donc  s'opposer  à  ce  qu'il  soit  divisé  en  des 
parties  semblables,  c'est-à-dire  en  des  parties  qui 
posséderaient  chacune  la  raison  constitutive  du  tout 
individuel.  L'individu  ne  saurait  être  multiplié; 
toute  division  opérée  en  lui  donnera  nécessairement 
un  nombre  fractionnaire  comme  résultat,  et  jamais 
un  autre  individu  semblable.  Je  puis  diviser  cet  ar- 
bre, mettre  d'un  côté  les  branches  et  d'un  autre  côté 
le  tronc;  mais  ces  branches  et  ce  tronc  ne  constituent 
pas  des  arbres.  L'unité  individuelle  se  trouve  donc 
essentiellement  incommunicable,  essentiellement  in- 
divisible en  des  unités  identiques  à  elle-même.  Prin- 
cipe du  nombre,  elle  sert  à  distinguer  un  individu 
d'un  autre.  Cette  distinction  entre  individus  s'appelle 
dans  le  langage  de  l'Ecole  une  différence  individuelle, 
differentia  individualis. 

On  entend  par  unité  universelle  une  essence  quel- 
conque, en  tant  qu'elle  est  considérée  par  l'esprit 
comme  un  genre  ou  une  espèce,  comme  l'un  des 
cinq  prédicables  qui  marquent  les  rapports  des  con- 
cepts entre  eux  et  des  choses  entre  elles.  C'est  l'uni- 
versel proprement  dit,  appelé  encore  universel  for- 
mel et  universel  logique.  Nous  avons  montré  comment 
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l'intelligence  se  repliant  sur  son  concept  donne  & 
l'essence  qu'il  contient  la  forme  logique  d'universa- 
lité. Or,  si  Tuniversel  est  communicable  en  tant 
qu'il  représente  une  essence  pouvant  être  multipliée 
dans  une  série  indéGnie  de  cas  particuliers,  il  est  ab- 
solument incommunicable  en  tant  qu'il  possède  sa 
forme  d'universalité,  à  moins  de  dire  que  l'individu 
constitue  un  genre  ou  une  espèce;  dans  cette  hypo- 
thèse, Platon  ne  serait  pas  un  homme,  mais  l'homme 
en  soi  :  ce  qui  est  inadmissible.  L'unité  universelle 
consiste  donc  dans  l'incommunicabilité.  De  même 
qu'il  est  impossible  de  diviser  un  individu  en  d'au- 
tres individus  semblables,  de  même  on  ne  saurait 
diviser  un  genre  ou  une  espèce  en  d'autres  genres  ou 
espèces  semblables.  Ces  deux  unités  consistent  dans 
l'indivision  de  l'élre;  les  diviser,  c'est  les  détruire. 
Uunité  essentielle  convient  à  une  nature  envisagée 
en  elle-mônie,  absolument,  dans  ses  principes  cons- 
titutifs. La  nature  humaine,  par  exemple,  présente 
une  unité  essentielle,  quand  on  considère  en  eux- 
mêmes  les  caractères  renfermés  dans  son  concept 
essentiel  ou  dans  sa  définition.  C'est  l'universel  mé- 
taphysique, l'universel  direct,  abstrait  et  conçu  sans 
être  réfléchi  ni  généralisé  par  l'esprit.  On  appelle 
souvent  cette  unité  essentielle  unité  formelle.  Pour 
éviter  des  confusions,  il  faut  remarquer  qu'il  ne 
s'agit  nullement  de  quelque  chose  de  logique,  comme 
l'indique  souvent  le  mot  formel.  Ce  mot  est  pris  dans 
son  sens  ontologique  et  désigne  le  principe  qui  actue, 
détermine  et  constitue.  Or,  l'essence  étant  la  fonda- 
mentale détermination  des  êtres  et  des  choses,  nous 
dirons  indifféremment,  avec  les  réalistes  exagérés, 
forme  ou  essence;  il  convient  de  noter  cependant 
que  dans  l'essence  le  principe  spécifique  détermi- 
nant et  participé  consiste  dans  la  forme.  Tout  être 
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qui  est  Tobjet  d^un  concept,  abstraction  faite  de  son 
existence  réelle,  possède  une  essence,  une  raison 
formelle,  en  vertu  de  laquelle  il  est  ce  qu'il  est;  cette 
essence  est  indivisible,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  peut 
être  divisée  en  d'autres  essences  semblables. 

Ces  définitions  posées,  reprenons  l'une  après  l'au- 
tre les  deux  propositions  de  la  thèse  réaliste  exagé- 
rée. Est-il  vrai  qu'il  y  ait  identité  entre  l'universel 
et  l'essentiel,  et  que  les  essences  se  trouvant  dans 
les  choses,  l'universel  s'y  trouve  au  même  titre,  de 
telle  sorte  que  les  essences  physiques  représente- 
raient formellement  des  genres  et  des  espèces  ?  Cela 
ne  parait  pas  admissible.  Il  faut  admettre  une  dis- 
tinction entre  l'unité  universelle  et  l'unité  essen- 
tielle. L'essence  fait  abstraction  dans  son  concept, 
dans  sa  définition  de  l'universalité  aussi  bien  que 
de  l'individualité.  On  ne  doit  attribuer  à  l'essence 
que  ce  qui  lui  convient  en  tant  qu'essence  ;  le  con- 
cept d'homme,  par  exemple,  ne  renferme  que  l'ani- 
malité, la  rationabilité  et  les  propriétés  formelles  qui 
découlent  nécessairement  de  ces  deux  attributs 
essentiels  ;  la  couleur,  la  taille,  Tàge,  le  sexe,  toutes 
les  qualités  qui  ne  sont  pas  dans  l'essence  de 
l'homme  et  qui  ne  conviennent  pas  à  l'homme  en 
tant  qu'homme,  sont  en  dehors  de  son  concept.  Or,  il 
est  manifeste  que  le  nombre  n'entre  pas  dans  la  défini- 
tion de  l'homme  en  général  ;  que  Tespèce  humaine 
soit  une  ou  multiple,  cela  ne  lui  ajoute  rien  d'essen- 
tiel. L'unité  et  la  multiplicité  ne  conviennent  que 
d'une  façon  accidentelle  et  contingente  à  l'essence  de 
l'homme.  Si  l'unité  représentait  un  attribut  essentiel, 
on  serait  forcé  de  dire  que  la  nature  est  une  et  iden- 
tique dans  les  individus,  qu'elle  ne  peut  être  multi- 
pliée, que  tous  les  hommes  par  conséquent  possè- 
dent en    commun   une  seule  et   même  nature.   De 
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même,  la  multiplicité  ou  pluralité  appartenant  à  li 
défînilion  de  l'homme  en  tant  qu'homme,  «on  ne  con- 
çoit plus  comment  Tessence  serait  une  dans  les  indi* 
vidus,  dans  Socrate  par  exemple.  C'est  ce  qu'exprime 
très  nettement  saint  Thomas  dans  son  Opuscule  Dis 
ente  et  essentia  :  «  Si  quaeratur  utrum  ista  natura  pos- 
sit  dici  una  vel  plures,  neutrum  concedendum  est: 
quia  utrumque  est  extra  intellectum  humanitatis,  et 
utrumque  potest  illi  accidere.  Si  enim  pluralitis 
esset  de  ratione  ejus,  nunquam  posset  esse  una, 
cum  tamen  una  sit  secundum  quod  est  in  Socrate. 
Similiter,  si  unitas  esset  de  intellectu  et  ratione  ejus, 
tune  esset  una  et  eadem  natura  Socratis  et  Platonis, 
nec  posset  in  pluribus  pluriGcari.  »  (Cap.  iv.) 

L'essence,  considérée  en  elle-même,  n^est  donc 
ni  une  ni  multiple  ;  et  c'est  précisément  en  raison 
de  cette  abstraction  qu'elle  peut  être  participée  dans 
les  individus.  Elle  devient  une  et  individuelle  en 
tant  qu'elle  est  réalisée  dans  des  cas  particuliers; 
ce  qui  suppose  qu'elle  est  universelle,  c'est-à-dire 
attribuée  à  une  pluralité  d'individus.  Dans  Tesprit 
qui  la  conçoit  et  la  définit,  Tessence  fait  abstraction 
de  tout  ce  qui  n^entre  pas  dans  son  concept,  de 
Tunité  individuelle  et  de  Tunité  universelle  ;  en  tant 
que  l'esprit  ajoute  à  sa  conception  un  être  logique 
ou  généralise  Tessencc,  celle-ci  peut  convenir  à  une 
pluralité  d'ôtres  ou  de  choses  ;  enfin,  en  tant  qu'on 
la  considère  réalisée  dans  un  cas  particulier,  elle 
possède  l'unité  individuelle,  c'est-à-dire  qu'elle  a 
son  unité  essentielle  individualisée,  particularisée. 
Quant  à  la  forme  d'universalité  qu'elle  reçoit  de  la 
réflexion  intellectuelle,  elle  ne  la  conserve  pas  en 
se  concrétisant,  cette  forme  d'universalité  n'étant 
qu'un  être  logique,  de  seconde  intention.  On  ne  ren- 
contre pas  dans  les  individus  Tessence  en  tant  que 
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genre,  ni  en  tant  qu'espèce  ;  il  y  a  des  hommes, 
l'homme  n'existe  que  dans  mon  concept.  «  Patet 
ergo,  dit  saint  Thomas,  quod  nâtura  hominis  abso- 
lule  considerata  abstrahit  a  quolibet  esse,  ila  quod 
non  fiât  praecisio  alicujus  eorum  ;  et  haec  natura  sic 
considerataestquaepracdicaturdeomnibusindividuis. 
Non  tamen potes t  dici  quod  ratio  unwersalis  conveniat 
naturœ  sic  acceptée;  quia  de  ratione  universalis  est 
unitas  et  communitas.  Nalurac  autem  humanaB  neu- 
trum  eorum  convenit  secundum  suam  absolutam 
considcrationem  :  si  enim  communitas  esset  de  intel- 
lectu  hominis,  tune  in  quocumque  inveniretur  huma- 
nitas  inveniretur  communitas  ;  et  hoc  falsum  est, 
quia  in  Socrate  non  invenitur  communitas  aliqua,  sed 
quidquidest  in  eo  individuatum  est.»  (Opus.  Z)ee/i/e 
et  essentia;  cap.  iv.) 

Il  n'est  donc  pas  possible  d'identifier,  comme  le 
prétend  un  réalisme  outré,  l'essentiel  avec  l'univer- 
sel. L'essentiel  devient  universel,  lorsque  Tesprit  le 
conçoit  comme  pouvant  être  réalisé  dans  plusieurs 
cas  particuliers  ;  mais  il  ne  saurait  être  participé,  ni 
exister  en  dehors  de  l'esprit  sous  sa  forme  univer- 
selle, en  tant  qu'il  est  un  genre  ou  une  espèce.  Dis- 
tinct également  de  l'individuel,  l'essentiel  conserve-t- 
il  cette  même  distinction  dans  son  état  de  concrétion? 
Les  réalistes  exagérés  soutiennent  que  l'individuel 
consiste  dans  quelque  chose  d'accidentel  par  rapport 
à  l'essence  ;  c'est  la  distinction  réelle  entre  l'unité 
individuelle  et  l'unité  essentielle,  distinction  que 
nous  ne  pouvons  admettre. 

L'individuel  et  l'universel  s'excluent  comme  deux 
formes  contraires  et  absolument  irréductibles  :  le 
genre  ne  peut  pas  être  un  individu  et  l'individu  ne 
saurait  être  un  genre.  L'essentiel  fait  abstraction  de 
cette  double  opposition,  pouvant  devenir  successive- 
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ment  l'universel  et  l'individuel.  II  n'y  a  donc  pis 
d'opposition  proprement  dite  entre  l'essentiel  et  l'in- 
dividuel. C'est  pourquoi  lorsqu'ils  sont  unis  dans 
cette  synthèse  naturelle  qui  s'appelle  un  être  ou  une 
chose,  on  ne  voit  pas  ce  qui  les  distinguerait  réelle- 
ment, à  moins  de  soutenir  que  les  caractères  qui 
constituent  l'individu  en  tant  qu'individu  appartien- 
nent à  l'essence   seulement   comme  des  accidents 
appartiendraient  à  la  substance.  Or  il  n'est  pas  vrai 
que  l'unité  individuelle  consiste  en  un  simple  acci- 
dent survenu  à  l'essence.  Car  si  les  accidents  repré* 
sentent  des  signes  au  moyen  desquels  nous  recon- 
naissons l'individu,  ils  ne  constituent  pas  le  principe 
radical  qui  individualise,  ou  principe  (Findividua- 
lion.  Supposez  que  Pierre,  au  lieu  de  faire  de  brillan- 
tes   études  et    d'acquérir  une  grande   science,  ait 
passé  sa  vie  dans  l'ignorance  sur  le  sillon  qui  Ta  vu 
naître  et  qu'il  féconde  de  ses  sueurs  ;  cela  ne  change 
rien  à  son  individualité,  au  principe  qui  individua- 
lise et  différencie  son  essence.  Pierre  ignorant  n'en 
serait  pas  moins  Pierre.  Les  propriétés  individuelles 
sont  donc  quelque  chose  de  plus  profond  dans  Tétre 
que  les  accidents  ;  elles  représentent  des  éléments 
substantiels  de  distinction  et  de  différenciation.  Sous 
l'écorce    des   accidents ,    l'individu    possède    dans 
son  essence,  dans  le  fond  de  sa  substance,  quelque 
principe  qui  le  fait  lui  et  sans  lequel  il  ne  serait  pas 
ce  qu'il  est.  Le  principe  dHndividuation  consiste  en 
quelque  chose  de  substantiel,  que  nous  n'avons  pas 
à  déterminer.  Dans  la  philosophie  péripatéticienne, 
ce   principe   n'est  autre  chose  que  la  matière  pre- 
mière revêtue  de  la  quantité,  niateria  prima  signala 
quantitate.  Quoi  qu'il  en  soit,  car  nous  ne  préten- 
dons pas  résoudre  ici  le  très  difficile  problème  de 
Vindividuation^  le  principe  qui  constitue  Tindividu 
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en  tant  qu'individu  est  identique  à  Tespèce  ou  à 
l'essence  individualisée.  Il  n'est  question  de  Tindi- 
yidualité  que  dans  le  sens  de  la  singularité,  et  nulle- 
ment dans  le  sens  de  la  personnalité  et  du  supposi- 
tum.  On  ne  peut  donc  pas  séparer  dans  les  choses 
l'unité  essentielle  et  l'unité  individuelle,  la  sépara- 
tion impliquerait  deux  existences .  Ne  pourrait-on 
pas  du  moins  les  distinguer  réellement^  la  distinction 
réelle  ne  supposant  pas  une  séparation,  mais  seule- 
ment des  oppositions,  des  dissemblances,  des  rap- 
ports réels  différents  dans  un  même  être  ou  une 
même  chose  ?  Non,  puisqu'on  ne  saurait  concevoir 
telle  essence  sans  concevoir  son  individualité,  telle 
unité  essentielle  sans  son  unité  individuelle  ;  les 
deux  concepts  sont  contenus  réciproquement  l'un 
dans  l'autre. 

Faut-il  donc  admettre  une  identité  absolue,  ne  lais- 
sant prise  à  aucune  distinction,  entre  Tunité  indivi- 
duelle et  l'unité  essentielle  synthétisées  physique- 
ment pour  constituer  un  corps  ?  Dans  ce  cas,  les 
nominalistes  auraient  raison  de  dire  que  la  nature 
ne  saurait  être  conçue  comme  universelle,  c'est-à- 
dire  comme  multipliée  ou  multipliable.  Confondue 
avec  l'individu  qui  consiste  essentiellement  dans 
Tincommunicabilité,  la  nature  universelle  ou  com- 
municable  ne  serait  qu'un  flatus  voci^  ;  les  genres, 
les  espèces,  les  universaux  ne  jouiraient  d'aucune 
façon  de  l'existence  réelle  et  n'auraient  point  de  fon- 
dement dans  la  réalité.  Nous  avons  démontre  cepen- 
dant que  les  universaux  existent  de  quelque  manière 
dans  les  choses.  Comment  donc  concilier  cette 
existence  avec  l'identité  de  l'essentiel  et  de  l'indi- 
viduel ? 

L'École  reconnaît  dans  sa  logique  deux  sortes  de 
distinction,  en  dehors  de  la  distinction  réelle.  Le 
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concept  d'homme  en  général  et  celui  d'un  être  à  It 
fois  sensible  et  raisonnable  représentent  le  même 
objet  sous  des  formes  plus  ou  moins  claires,  plus  ou 
moins  déterminées.  De  même,  les  concepts  d'homme 
et  d'humanité,  de  Dieu  et  de  divinité,  désignent  des 
objets  identiques,  les  uns  d'une  manière  concrète  el 
les  autres  d'une  manière  abstraite.  Or,  ces  représen- 
tations donnent  naissance  à  des  distinctions  menta- 
les et  purement  logiques,  fondées  uniquement  sur 
le  pouvoir  que  possède  l'esprit  d'introduire  partout 
la  pointe  de  son  analyse.  Les  scolastiques  en  ont 
marqué  le  caractère  en  les  appelant  des  distinctions 
de  la  raison  qui  raisonne,  distinctiones  rationis  ratio- 
cinantis.  Prenons  d'autres  concepts,  ceux,  par  exem- 
ple, de  Dieu  créateur,  de  Dieu  providence,  de  Dieu 
sanclificaleur,  de  Dieu  rémunérateur  et  de  Dieu  ven- 
geur. Ils  nous  présentent  certains  aspects  de  l'être 
divin  qui  ne  sont  pas  réellement  distincts  au  sein  de 
cette  parfaite  unité.  Le  créateur,  sa  providence,  le 
sanctificateur,  le  rémunérateur  et  le  vengeur  n'offrent 
en  eux-mêmes  aucune  opposition  réelle.  Tous  les 
attributs  divins  sont  identiques  à  l'essence  de  Dieu, 
où  ne  peut  se  concevoir  rien  d'accidentel,  rien  qui 
ne  soit  substance.  Il  est  certain  cependant  que  le 
concept  de  créateur  n'est  pas  celui  de  sanctificateur. 
Chacun  d'eux  nous  représente  des  perfections  que 
notre  esprit  distingue  en  raison  de  sa  faiblesse 
devant  l'infinité  de  Dieu.  Nous  sommes  obligés  de 
morceler  en  quelque  sorte  les  attributs  divins.  Les 
distinctions  que  nous  concevons  ainsi  sont  d'un  côté 
des  distinctions  mentales  ou  logiques,  et  d'un  autre 
côté  elles  ont  leur  fondement  dans  l'inépuisable 
richesse  de  Tintelligible  divin.  iXous  trouvons  un 
autre  exemple  plus  près  de  nous  de  semblables  dis- 
tinctions. Dans  la  théorie   péripatéticienne,  c'est  la 
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môme  àme  raisonnable  qui  est  le  principe  de  l'être, 
de  la  vie  végétative,    sensitive  et  intellectuelle.   Il 
faut    donc  que   ce    principe   unique  soit  considéré 
comme  virtuellement  multiple;  de  telle  sorte  qu'on 
peut  distinguer  comme  trois  âmes  dans  Tàme  raison- 
nable.  C'est  la  distinction  virtuelle  appelée  encore 
distinctio  rationis  ratiocinatœ.  Or,  nous  concevons 
une  distinction  de  ce  genre  entre  l'unité  individuelle 
et  l'unité  essentielle.  Quand  je  veux  me  représenter 
l'essence  de  Platon,  je  dois  dédoubler  ma  représen- 
tation en  deux  concepts  dont  l'un  embrasse  l'essence 
de  Platon  en  tant  qu'homme,  et  l'autre  l'essence  de 
Platon  en  tant  qu'individu.  Un  seul  concept  ne  me 
fait   connaître  qu'imparfaitement  cette  réalité  assez 
riche  pour  fonder  à  la  fois  des  relations  avec  l'espèce 
et  des  relations  avec  l'individu.  Il  faut  deux  concepts 
pour   contenir  cette  double   relation   spécifique    et 
individuelle  ;  et  chacun  d'eux  exige  une  définition 
particulière.  Il  y  a  donc  une  distinction,  dans  la  syn- 
thèse  naturelle  qui  constitue   l'individu,   entre  les 
propriétés  spécifiques  et  les  propriétés  individuel- 
les, distinction  qui  n'est  pas  purement  logique,  puis- 
qu'elle a  son  fondement  dans  la  réalité.  Cette  distinc- 
tion virtuelle  s'oppose  à  l'identification  de  l'individuel 
et  de  l'essentiel  ;  s'il  n'y  a  qu'une  seule  réalité  dans 
Tindividu  ou  dans  l'essence  individualisée,  il  faut 
deux  concepts  pour  l'exprimer.  Grâce  à  une  distinc- 
tion logique,  cum  fundamento  in  re,  l'essentiel  ne  se 
confond  pas   avec  l'individuel,  et  les  essences  que 
nous  regardons  comme  multipliées  dans  les  indivi- 
dus ne  sont  pas  de  pures  abstractions  ;  virtuelle  dans 
les  cas  concrets,  la  distinction  devient  actuelle  sous 
le  regard  de  Tcsprit  qui   envisage  à  part  les  deux 
concepts  d'unité  essentielle  et  d'unité  individuelle. 
On  échappe  ainsi  au  nominalisme  qui  nie  toute  dis- 
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tinction  qui  ne  serait  pas  purement  logique  ;  on 
échappe  également  au  réalisme  exagéré  qui  soutient 
la  distinction  réelle  et  fait  consister  les  différences 
individuelles  en  quelque  chose  d'accidentel,  Tes- 
sence  étant  formellement  universelle. 

Bien  que  nous  ne  traitions  pas  la  question  des 
universaux  au  point  de  vue  historique,  nous  ne  pou- 
vons pas  cependant  passer  sous  silence  la  célèbre 
distinction  formelle,  distinctio  formalis^  soutenue 
par  le  Scotisme  entre  Tunité  individuelle  et  Tunité 
essentielle,  comme  moyen  unique  de  sauver  le  con- 
cept de  l'universel  contre  le  nominalisme.  On  reje- 
tait la  distinction  réelle  de  Guillaume  de  Cham- 
peaux,  soupçonnée  de  conduire  au  panthéisme  chez 
certains  professeurs  de  réalisme,  entre  autres  Jean 
Scot  Erigène,  Amaury  de  Bène,  Amaury  de  Char- 
tres et  le  juif  David  de  Dinant.  D'un  autre  côté,  la 
distinction  virtuelle  paraissait  insufRsante.  Il  fallait 
donc  trouver  une  distinction  intermédiaire. 

Sous  sa  forme  la  plus  ancienne,  le  Scotisme  côtoie 
le  réalisme  exagéré  dont  il  n'est  que  le  déguise- 
ment. Une  seule  nature  ou  essence  existerait  en  plu- 
sieurs individus  ;  la  même  humanité,  par  exemple, 
serait  identique  chez  tous  les  hommes,  qui  par  con- 
séquent ne  présenteraient  que  des  différences  extrin- 
sèques. Cette  universalité  conviendrait  à  la  nature 
considérée  en  elle-même,  avant  tout  travail  de  Tes- 
prit  ;   elle  ne  serait  cependant   pas  la  nature  elle- 
même,  mais  sa  propriété.  C'est  toujours  l'universel 
existant   formellement  dans  les  individus,  peu  ira- 
porte  qu'il  en  représente  la  nature   ou    seulement 
une    propriété.    Pour    chaque     espèce,    il    n'existe 
qu'une  nature  réelle  et  physique  commune  aux  indi- 
vidus, la  même  chez  tous  par  l'être  et  par  le  nombre. 
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Il  est  juste  d'observer  que  la  plupart  des  Scotistes 
et  des  plus  célèbres  attaquent  cette  opinion.  Si  elle 
était  vraie,  le  problème  de  l'existence  de  l'universel 
dans  les  individus  serait  encore  plus  incompréhen- 
sible que  le  mystère  de  la  très  sainte  Trinité,  ou 
mystère  d'une  seule  nature  faisant  subsister  trois 
personnes  divines.  Comment  concevoir,  en  effet, 
une  nature  qui  existerait  numériquement  la  même 
chez  tous  les  individus  de  l'espèce  ?  Elle  serait  su- 
jette à  toutes  sortes  de  vicissitudes,  aux  pensées  et 
aux  vouloirs  les  plus  opposés  :  honnête  chez  le  sage 
et  criminelle  chez  le  dégradé,  bonne  dans  les  justes 
et  perverse  dans  les  méchants.  Bien  plus,  cette  opi- 
nion conduit  au  panthéisme  aussi  bien  que  le  réa- 
lisme outré.  Si  l'humanité  est  réellement  la  même 
chez  tous  les  hommes,  pourquoi  ceux-ci  ne  consis- 
teraient-ils pas  en  des  modes  d'une  même  substance? 
Supposez  que  l'animalité  soit  physiquement  la  même 
chez  tous  les  animaux,  ils  ne  seront  plus  que  des 
modes  substantiels;  que  la  substance  soit  la  même 
chez  tous  les  individus,  les  êtres  ne  représenteront 
que  des  modes  de  la  même  substance.  Dieu  sera  la 
substance  univoque  à  tous  les  êtres  ;  il  n'y  aura  plus 
que  la  substance  divine  et  ses  modes  individuels. 

Non  seulement  cette  forme  du  Scotisme  est  inintel- 
ligible et  entachée  de  panthéisme  ;  mais  elle  s'appuie 
encore  sur  deux  bases  ruineuses,  à  savoir,  la  distinc- 
lion  formelle  entre  l'unité  individuelle  et  l'unité 
essentielle,  et  le  rapport  intime  de  propriété  à  essence 
entre  l'unité  universelle  et  l'unité  essentielle. 

Et  d'abord  la  distinction  formelle^  sur  laquelle  se 
sont  appuyées  plus  ou  moins  les  différentes  formes 
du  Scotisme.  Nous  avons  dit  que  celte  distinction 
tient  un  certain  milieu,  dans  la  pensée  de  ses  auteurs, 
entre  la  distinction  réelle  et  la  distinction  virtuelle, 
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repoussées  Tune  et  Tautre  pour  des  motifs  différents. 
Scot  lui  donne  le  nom  tantôt  de  distinction  formelle, 
tantôt  de  distinction  virtuelle.  Il  n'est  pas  facile  de 
savoir  en  quel  sens  le  Docteur  subtil  prend  celte 
distinction.  Comme  il  l'oppose  souvent  à  la  distinc- 
tion mentale,  sans  admettre  toutefois  qu'elle  soit 
réelle,  on  pourrait  croire  qu'il  parle  de  la  distinction 
virtuelle,  telle  que  nous  venons  de  l'exposer.  C'est 
ce  que  pensent  certains  Scotistes,  surtout  lorsqu'il 
s'agit  de  l'appliquer  aux  attributs  divins.  Quoi  qu'il 
en  soit  du  sentiment  de  Scot,  nombre  de  ses  disci- 
ples voient  dans  la  distinction  formelle  une  distinc- 
tion suigeneris.  Avec  une  distinction  virtuelle  entre 
l'unité  essentielle  et  l'unité  individuelle,  l'universel 
conserve  son  fondement  dans  la  nature  et  n'existe 
formellement  que  dans  Tesprit  qui  conçoit  cette  na- 
ture et  la  généralise.  Il  en  va  tout  autrement  dans  le 
cas  d'une  distinction  formelle  :  l'universel  est  actuel- 
lement situé  dans  la  réalité  comme  une  propriété 
résultant  de  la  nature,  indépendamment  de  toute 
considération  de  Pesprit  ;  toutefois,  malgré  ce  carac- 
tère d'actualité  dans  la  nature  individuelle,  l'uni- 
versel ne  serait  pas  réellement  distinct  de  l'indi- 
viduel. 

Quelle  différence  y  a-t-il  donc  entre  la  distinction 
réelle  et  la  distinction  formelle  ?  D'après  les  Sco- 
tistcs,  du  moins  d'après  certains,  la  distinction  for- 
melle se  vérifie  entre  réalités  ou  formalités  ;  et  la 
distinction  réelle,  entre  choses.  Une  chose,  disent- 
ils,  possède  un  être  propre  séparé  ou  séparable  d'une 
autre  chose  ;  il  est  possible  que  l'une  et  l'autre  ces- 
sent d'exister  après  leur  séparation.  La  réalité  ou 
formalité  n'a  pas  la  propriété  de  l'être  ;  elle  fait  par- 
tic  d'un  tout  subsistant  ;  on  peut  cependant  se  la 
représenter  par  un  concept  propre,  la  déterminer  et 
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la  définir.  Elle  ne  reçoit  pas  l'ôtre,  comme  la  chose, 
par  l'influence  immédiate  d'une  cause  physique  ;  elle 
consiste  plutôt  en  une  dérivation  métaphysique  qui 
a  son  principe  dans  la  chose,  à  peu  près  comme  les 
propriétés  qui  puisent  dans  l'essence  ou  nature  la 
raison  formelle  de  leur  être.  Dans  la  nature  indivi- 
duelle, la  chose  est  représentée  par  la  nature  et  la 
réalité  par  l'individuel.  Il  y  a  distinction  par  consé- 
quent entre  chose  et  réalité,  entre  chose  et  formalité  : 
c'est  la  distinction  formelle.  Voici  les  paroles  mômes 
de  l'un  des  Scotistes  les  plus  distingués,  Mastrius  : 
«  Perre/w  intelligitur  omne  id,  quod  per  veram  eflîcien- 
tiam  et  physicam  causalitatem  accipit  esse,  sive  soli- 
tarie  existere  possit  sive  non;  et  ila  se  habent  omnes 
physicœ  entitates,  omnes  nimirum  substantiac  sive 
compléta)  sive  incompletae,  ut  matcria  et  forma,  omnia 
item  accidentia  sive  absoluta  sive  respectiva.  Per 
realitatem  omne  id  intelligendum  venit,  quod  per  se 
non  recipit  esse  a  sua  proxima  causa  per  verum  in- 
fluxum  physicum,  sed  per  simplicem  dimanationem 
metaphysicam.  »  [In  Organum  Aristotelis  seu  Logica^ 
disp.  I,  q.  V,  a.  2.) 

Il  ne  parait  pas  facile  de  comprendre  une  réalité 
ou  formalité  qui  serait  actuellement  distincte  de  la 
chose,  sans  posséder  un  être  propre.  La  distinction 
actuelle  suppose  une  pluralité  actuelle,  une  certaine 
multiplication  de  l'être.  Si  la  réalité  participe  à  l'être 
de  la  chose,  elle  possède  au  moins  un  être  acci- 
dentel. Or,  comme  tout  ce  qui  a  l'être  soit  substan- 
tiel, soit  accidentel,  peut  être  appelé  une  chose,  res^ 
on  ne  voit  pas  comment  la  distinction  formelle  ne 
reviendrait  pas  à  la  distinction  réelle.  L'actualité 
n'est-elle  pas  synonyme  de  l'être  et  Têtre  n'est-il 
pas  synonyme  de  la  chose  ?  En  distinguant  la  chose 
et  la  réalité,  comme  on  distingue  Têtre  substantiel  et 
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l'être  accidentel,  c'est-à-dire  Tétre  qui  concentre  en 
lui-même  l'existence  et  l'être  qui  n'existe  que  par  un 
autre  ou  dans  un  autre,  ne  semble-t-on  pas  croire 
que  l'individuel  représente  quelque  chose  d'acci- 
dentel par  rapport  à  la  nature  ?  D'un  autre  côté,  con- 
sidérer l'unité  universelle  comme  une  propriété  ac- 
tuelle de  l'unité  essentielle,  c'est  mettre  l'universel 
formellement  dans  les  individus  et  revenir  au  réa- 
lisme exagéré,  à  des  tendances  panthéistes.  Sous  sa 
forme  primitive,  le  Scotisme  est  conséquent  au  prin- 
cipe de  la  distinction  formelle,  en  n'admettant  qu'une 
seule  espèce  pour  tous  les  individus  ;  la  nature  est 
ainsi  vraiment  universelle,  c'est-à-dire  commune  aux 
individus  de  l'espèce.  Or,  de  cette  communauté  de 
nature  et  du  caractère  accidentel  que  présente  l'in- 
dividualité, il  n'y  a  qu'un  pas  à  faire  pour  tomber 
dans  le  panthéisme.  Si  les  individus  consistent  en 
une  masse  d'accidents  de  môme  espèce,  pourquoi  ne 
constitueraient-ils  pas  les  modes  d'une  substance 
unique  universelle  ? 

Pressés  par  la  logique  de  leurs  adversaires  et 
effrayés  des  conséquences  que  ceux-ci  déduisaient 
de  la  distinction  formelle,  les  Scotistes  se  perdaient 
dans  d'innombrables  subtilités,  ou  bien  revenaient  à 
cette  distinction  virtuelle  qu'ils  avaient  niée  et  dont 
leur  chef  d'école  avait  au  moins  employé  le  mol. 
Quant  au  néo-scotisme,  il  se  rapproche  de  plus  en 
plus  d'un  réalisme  rationnel. 

On  trouvera  peut-être  bien  abstruses  ces  discus- 
sions oii  nous  venons  d'entrer  ;  nous  les  avons  crues 
utiles  pour  jeter  une  lumière  plus  vive  sur  les  rap- 
ports des  trois  unités  essentielle,  universelle  et  indi- 
viduelle. Il  est  certain  que  les  choses  concrètes  ne 
présentent  en  elles-mêmes,  antérieurement  au  travail 
de  l'esprit,  aucune  distinction  ni  réelle  ni  formelle 
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entre  leur  unité  individuelle  et  leur  unité  essen- 
tielle. Loin  de  ressembler  à  un  accident  qui  s'ajoute 
à  l'essence,  Tindividualité  n'est  autre  chose  que  l'es- 
sence môme  actuée  d'une  certaine  façon,  c'est-à-dire 
déterminée  et  singulière.  Force  est  donc  de  rejeter 
Vinexistence  actuelle  et  formelle  de  l'universel  dans 
la  nature  individualisée.  L'universel  n'existe  actuel- 
lement et  formellement  que  dans  l'intelligence, 
après  les  trois  opérations  dont  nous  avons  parlé, 
V abstraction,  la  conception  et  Isl  généralisation. 

III 

Il  est  facile  de  se  convaincre,  par  cette  réfutation 
de  la  distinction  soit  réelle  soit  formelle,  que  nous 
ne  soutenons  pas  l'existence  d'une  conformité  bru- 
tale entre  la  pensée  et  les  choses.  Les  raisons  objec- 
tives, connues  dans  les  concepts  et  par  les  concepts, 
sont  universelles  ;  mais  leur  universalité,  résultant 
de  l'esprit,  n'est  pas  susceptible  d'être  située  dans 
les  individus.  Il  faut  cependant  admettre  une  dis- 
tinction virtuelle  entre  l'individuel  et  l'essentiel  ;  la 
nature  sert  de  fondement  à  l'intelligence  pour  former 
l'unité  universelle. 

En  quoi  consiste  donc  ce  fondement  de  l'universel  ? 
D'abord,  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  l'unité 
essentielle  est  universelle  en  puissance,  dans  ce 
sens  qu'elle  posséderait  vis-à-vis  de  son  individua- 
lité une  intrinsèque  indifférence.  D'après  Mastrius, 
Tataretus,  Lichetus  et  Rada,  la  nature  jouit  dans  le 
fond  de  l'être  d'une  intrinsèque  indifi'érence  à  revêtir 
telle  ou  telle  unité  individuelle;  cette  indifférence 
ad  multa  constituerait  son  universalité.  Les  liens 
singuliers  et  restrictifs  de  l'unité  individuelle  ren- 
draient seulement  éloignée  la  communicabilité  essen- 
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tielle  de  l'unité  de  nature  {In  Organum  AristoieliSj 
seu  LogicOy  disp.  IV,  q.  i,  a.  1).  Nous  rappelons  que 
la  nature  fait  abstraction  du  singulier  et  de  Tuni- 
Tersel,  si  on  la  considère  en  elle-même,  absolument; 
elle  n'est  ni  apte  ni  non  apte  à  s'unir  indifféremment 
à  plusieurs  individualités.  D'ailleurs  l'indifférence 
que  posséderait  intrinsèquement  la  nature  indivi- 
dualisée impliquerait  une  distinction  soit  réelle,  soit 
formelle,  entre  la  nature  et  son  individualité.  Iden- 
tifiez ces  deux  éléments  en  un  seul,  concevez  l'unité 
individuelle  comme  quelque  chose  de  substantiel  ;  U 
nature  perdra  aussitôt  toute  indifférence  et  toute 
communicabilité.  Cet  universel  par  indifférence  on 
universel  négatif  ne  saurait  donc  fournir  le  fonde- 
ment cherché  de  l'universel  positif  c'est-à*dire  d'un 
caractère  essentiel  pouvant  convenir  à  une  catégorie 
d'individus. 

On  est  plus  près  de  la  vérité  quand  on  prétend, 
avec  Sébastien  DupasquieretPontuis,  que  l'unité  uni- 
verselle consiste  dans  la  similitude  de  plusieurs 
individus  et  qu'on  n'en  trouve  dans  la  réalité  que  les 
éléments  nécessaires,  à  savoir,  la  multiplicité  repré- 
sentée par  la  pluralité  et  l'unité  réelle  fondée  sur  la 
similitude.  L'intelligence,  séparant  les  dissemblances 
ou  différences  individuelles,  appréhende  en  un  seul 
concept  ce  en  quoi  les  individus  se  conviennent,  et 
forme  ainsi  l'universel.  Quelques-uns  pensent  avec 
Dupasquicr  que  l'universel  de  similitude  répond  à 
la  doctrine  de  Scot.  Le  Docteur  subtil  emploie  les 
expressions  potentia^  non  aclUj  à  propos  de  Texis- 
tencc  dans  les  choses  de  l'unilé  universelle.  N'aurait- 
il  pas  professé  que  Y  universel  fondamental  est  situé 
dans  les  individus,  en  raison  de  la  similitude  réelle 
qui  permet  de  se  les  représenter  tous  en  un  seul 
concept  ?  Nous  serions  volontiers  de  TavisdeKleutgen 
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et  d'Urraburu  :  Scot,  d'après  eux,  ne  différait  presque 
pas  de  saint  Thomas  dans  la  question  de  la  réalité 
des  concepts;  son  enseignement  sur  l'unité  et  la 
distinction  formelles  aurait  donné  occasion  à  ses 
disciples  de  formuler  une  doctrine  différente  sur 
l'existence  réelle  de  l'universel.  Nous  ferons  simple- 
ment remarquer  que  la  similitude  ne  constitue  pas  à 
proprement  parler  l'unité  universelle  et  qu'on  ne 
voit  pas  d'où  Ton  pourrait  tirer  cette  unité,  le  concept 
de  similitude  exprimant  seulement  la  pluralité  ou 
multiplicité.  La  similitude  est  l'indice  révélateur  que 
l'unité  essentielle  se  trouve  multipliée  dans  les  indi- 
vidus, que  ceux-ci  sont  un  par  rapport  à  cette  nature 
semblable  ;  nous  formons  alors  une  unité  qui  peut 
exister  en  plusieurs,  c'est-à-dire  une  unité  univer- 
selle, comme  nous  Tavons  expliqué  dans  notre  cha- 
pitre de  la  généralisation, 

Pourdéterminer  avec  le  plus  de  précision  possible 
ce  que  l'universel,  ou  raison  objective  conçue  par 
l'esprit,  possède  de  réalité  dans  la  nature  individua- 
lisée, il  est  nécessaire  de  rappeler  notre  théorie  de 
l'origine  des  concepts  et  d'envisager  l'universel  sous 
ses  diff'érents  aspects.  Saint  Thomas  distingue  après 
Avicenne  trois  points  de  vue  dans  la  considération 
de  l'essence  ou  nature  :  <(  Triplex  est  alicujus  naturae 
consideralio  :  una  proutconsideratur  secundum  esse, 
quod  habet  in  singularibus,  sicut  natura  lapidis  in 
hoc  lapide  et  in  illo  lapide.  Alia  vero  est  considera- 
tio  alicujus  naturœ  secundum  esse  solum  intelligibile, 
sicut  natura  lapidis  consideratur  prout  est  in  intel- 
lectu.  Tertia  vero  consideratio  naturœ  absoluta,  prout 
abstrahit  ab  utroque  esse,  secundum  quam  conside- 
rationem  consideratur  natura  lapidis  vel  cujuscumque 
alterius,  quantum  ad  ea  tantum  quœ  per  se  compe- 
tunt  tali  naturae.  »  (Quodl .  VIII,  q.  i,  a.  1.)  La  na- 
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ture  n'est  donc  pas  universelle  dans  les  individus; 
elle  reçoit  au  contraire  de  Tindividuation  un  être 
concret  et  singulier.  L'universalité  ne  lui  convienl 
pas  davantage,  si  on  la  considère  isolément  en  de- 
hors de  ses  notes  particulières  ;  dans  cet  état,  elle 
possède  seulement  son  unité  transcendante  et  fait 
abstraction  de  tout  nombre  singulier  ou  pluriel. 
Donnez  à  l'essence  prise  absolument  l'unité  indivi- 
duelle ou  l'unité  universelle;  elle  ne  sera  plus  sus- 
ceptible de  recevoir  indifféremment  l'empreinte  ma- 
térielle de  l'individuel,  ni  l'empreinte  idéale  de  l'uni- 
versel. L'essence  ne  devient  universelle  que  sous  un 
certain  regard  de  l'esprit  qui,  après  l'avoir  dégagée 
de  son  enveloppe  concrète  et  l'avoir  conçue  en  elle- 
même,,  l'envisage  par  rapport  aux  êtres  individuels, 
auxquels  elle  pourrait  convenir. 

On  est  ainsi  conduit  à  disséquer  en  quelque  sorte 
l'universel,  à  mettre  à  part  chacun  de  ses  éléments 
et  à  faire  toucher  du  doigt  ce  qu'il  possède  de  réalité 
dans  la  sphère  de  l'individuel.  Nous  pouvons  distin- 
guer d'abord  dans  l'universel  la  maf^re  et  la/ôr/7ie.  La 
nature,  qui  est  dite  universelle  et  que  je  conçois  dans 
mes  représentations  mentales  objectives,  existe  réel- 
lement dans  le  monde  extérieur.  Raisonnable^  ani- 
malj  vivant^  sont  des  universels  attribués  à  tous  les 
hommes,  situés  en  chacun  d'eux  et  identifiés  avec 
leurs  caractères  individuels.  La  nature,  concrétisée 
et  matérialisée  par  l'individuation,  n'est  donc  qu*un 
universel  matériel^  ou  la  matière  de  Vuniversel,  Quant 
à  ce  qui  constitue  formellement  l'unité  universelle, 
il  faut  le  chercher  dans  les  opérations  de  Tesprit. 
Saint  Thomas  exprime  ainsi  cette  vérité  :  «  Ipsaigitur 
natura,  cui  accidit  vel  intelligi,  vel  abstrahi,  vcl  in- 
tentio  universalitatis,  non  est  nisi  in  singularibus  ; 
sed  hoc  ipsum  quod  est  intelligi,  vel  abstrahi,  vel 
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intentio  universalitatis  est  in  intellectu.  »  (S.  Th.  I, 
q.  85,  a.  2.  ad  2.)  Il  en  est  de  la  nature  des  choses 
comme  de  leurs  qualités.  La  couleur  est  perçue  par 
le  sens  de  la  vue  indépendamment  de  la  pesanteur; 
elle  n'existe  cependant  dans  la  réalité  qu'avec  la  pe- 
santeur. Quant  à  la  propriété  d'être  perçue  sans  la 
pesanteur,  la  couleur  l'emprunte  à  la  vue.  De  même, 
la  nature  que  nous  saisissons  par  les  concepts  et 
que  nous  appelons  universelle  n'existe  pas  en  dehors 
des  individus;  si  elle  est  abstraite  et  généralisée, 
cela  ne  lui  vient  que  de  l'intelligence.  Prise  dans 
son  état  d'existence  réelle  et  physique,  indépen- 
damment de  toute  élaboration  mentale,  elle  est  in- 
trinsèquement individuelle  ou  matérielle. 

On  attribue  quelquefois  aux  scolastiques  la  doc- 
trine puérile  de  l'incarcération  des  essences;  on 
prouve  simplement  qu'on  a  étudié  d'une  façon  très 
superficielle  la  théorie  péripatéticienne  de  la  nature 
et  du  monde.  Loin  d'être  incarcérées  dans  l'individua- 
lité comme  des  prisonniers  à  Mazas,  les  essences  des 
choses  s'identifient  avec  le  principe  d'individuation, 
celui-ci  étant  quelque  chose  de  substantiel.  La  na- 
ture concrète  n'est  donc  pas  une  entité  universelle 
et  supra-sensible  emprisonnée  dans  la  matière;  elle 
n'est  que  le  fondement  éloigné àe  l'universel.  Rendue 
présente  par  l'image  dans  le  champ  de  la  conscience 
empirique,  elle  contient  assez  d'être  pour  que  l'acti- 
vité intellectuelle,  faisant  abstraction  des  caractères 
individuels,  conçoive  seulement  les  caractères  essen- 
tiels et  transforme  en  distinction  actuelle  la  distinc- 
tion virtuelle  qui  existe  dans  la  réalité  concrète  entre 
l'individuel  et  Tessentiel.  Considérée  ainsi  par  Tesprit 
et  dans  l'esprit  comme  une  unité  transcendante  abso- 
lue, la  nature  ^evi  àe  fondement  prochain  à  l'univer- 
sel et  est  désignée  dans  l'Ecole  sous  le  nom  d'u/ii- 
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versel  métaphysique.  Quant  à  runiversel  proprement 
dit  ou  formel,  il  résulte,  comme  nous  l'avons  mon- 
tré, d'une  simple  relation  d'ordrecréée  parla  réflexion, 
en  vertu  de  laquelle  l'essence  est  conçue,  non  plus 
en  elle-même,  mais  par  rapporta  son  aptitude  à  exis- 
ter dans  les  individus;  c'est  cette  aptitude  de  l'es- 
sence à  être  dans  plusieurs  qui  constitue  Tuniversel 
logique  ou  formel. 

Le  réalisme  vraiment  rationnel  consiste  donc  dans 
Vuniversel  matériel^  puisque  les  deux  autres  sortes 
d'universels  impliquent  des  opérations  intellectuel- 
les. Les  raisons  intelligibles  des  choses  n'existent 
pas  dans  la  nature  individuelle  de  la  même  façon  ni 
sous  la  même  forme  que  dans  Tintelligence  ;  elles 
s'identifient  avec  les  caractères  individuels  et  ne  sont 
que  le  fondement  éloigné  de  cette  relation  de  raison 
et  d'ordre  qui  forme  l'unité  universelle.  Qu'est-ce 
donc  que  cet  universel  matériel?  C'est  le  fond  même 
de  l'être,  son  élément  permanent,  constamment  iden- 
tique et  immobile  sous  les  altérations  et  la  mobilité 
des  phénomènes.  Les  esprits  plus  ou  moins  impré- 
gnés de  Kantisme,  aimant  à  se  représenter  les  choses 
sous  la  forme  synthétique  de  la  loi  ou  de  la  catégo- 
rie, pourraient  l'envisager  comme  la  loi  fondamentale 
et  la  catégorie  originaire  de  l'être,  à  la  condition  tou- 
tefois de  ne  pas  voir  dans  la  loi  ou  catégorie  une 
formule  abstraite  et  vide,  mais  une  réalité  plus  grande 
que  le  phénomène  et  source  première  du  phéno- 
mène. Si  on  veut  que  l'individu  soit  le  produit  d'une 
société  coopérative  de  lois  générales,  l'universel  ma- 
tériel en  devra  représenter  la  loi  réelle  fondamentale, 
la  formule  la  plus  générale  et  la  plus  féconde.  On 
pourra  dire  encore  que  c'est  l'acte  profond  et  essentiel 
qui  produit  l'être  et  le  différencie,  hiérarchise  ses  attri- 
buts et  ses  fonctions,  explique  enfin  l'ordre  perma- 
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nent  et  durable  dans  lequel  les  phénomènes  se  suc- 
cèdent. Toutefois,  alors  même  qu'on  entendrait  la  loi 
ou  catégorie  dans  un  sens  réel  et  par  conséquent 
antikantien,  elle  n'est  que  le  mode  constant  et  uni- 
forme d'agir  des  êtres  et  des  choses;  or,  comme 
l'agir  suppose  l'être,  nous  préférons  rester  conforme 
dans  notre  terminologie  au  langage  réaliste  d'Ans- 
tote  et  de  saint  Thomas,  et  employer  des  expressions 
qui  marquent  directement  le  fond  des  choses,  l'être. 
UessencCy  la  substance  et  la  nature^  à  les  prendre 
dans  le  sens  péripatéticien  des  mots,  désignent  la 
même  réalité  sous  des  aspects  différents.  L'essence 
s'entend,  à  parler  rigoureusement,  des  principes 
formels  et  matériels  constitutifs  de  l'être;  la  subs- 
tance exige  que  l'être  possède  et  concentre  en  soi 
l'existence,  qu'il  ne  soit  pas  l'être  de  l'être,  ens  entis^ 
mais  simplement  l'être;  comme  la  substance  n'est 
pas  inerte  et  que  l'agir  suit  l'être,  la  nature  repré- 
sente le  principe  radical  et  originaire,  d'où  rayon- 
nent spontanément  les  facultés  ou  puissances  et  les 
actes.  Les  concepts  d'essence  et  de  substance  expli- 
quent le  point  de  vue  statique  de  l'être,  tandis  que  le 
concept  de  nature  se  rapporte  explicitement  au  point 
de  vue  dynamique.  Incomplets  par  eux-mêmes,  si  on 
les  prend  isolément,  ces  concepts  expriment  trois 
faces  d'une  réalité  trop  complexe  pour  être  rejiré- 
sentée  en  un  seul. 

Ainsi  donc,  gv&cekVunwerselmatérieloufondamen" 
taly  nous  sommes  préservés  à  la  fois  d'un  nominalisme, 
d'un  conceptualisme  et  d'un  réalisme  également  anti- 
scientifiques. Les  concepts  ne  sont  pas  des  formes 
sensibles  de  la  connaissance;  nous  concevons  par 
conséquent  l'universel  et  le  nécessaire.  Ils  ne  sont 
pas  non  plus  de  pures  productions  mentales  ;  l'uni- 
versel et  le  nécessaire  trouvent  un  fondement  dans 
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la  réalité,  sans  y  exister  formellement.  Quanta  la  dé- 
termination concrète  des  genres  et  des  espèces,  c'est 
un  problème  qui  est  réservé  aux  sciences  particu- 
lières de  la  nature  et  qui  constitue  Tobjet  d'une  re- 
cherche spéciale.  Notre  but  était  simplement  de  mon- 
trer que  nous  possédons  des  concepts  et  qu'un  objet 
réel,  donné  dans  la  nature,  correspond  à  ces  formes 
supérieures  de  la  connaissance;  nous  nous  sommes 
proposé  de  porter  un  coup  au  sensationnisme  et  au 
Kantisme. 

IV 

Après  avoir  démontré  l'existence  absolue  des  con- 
cepts et  en  avoir  expliqué  la  double  face  subjective 
et  objective  par  l'immatérialité  de  l'intelligence  et 
l'intelligibilité  des  choses,  si  nous  voulons  jeter  un 
regard  plus  profond  et  en  même  temps  synthétique 
sur  leur  nature,  il  nous  faut  remonter  jusqu'à  la  cause 
première  extrinsèque  de  rintelligence  et  de  Tintelli- 
gible,  jusqu'à  l'Etre  divin.  Acte  pur,  sans  la  moindre 
composition  physique  ou  métaphysique,  Dieu  est  à  la 
fois  infiniment  intelligent  et  infiniment  intelligible. 
Son  objet  connaturel  de  connaissance  consiste  dans 
sa  propre  essence  et  son  intelligence  dans  une  in- 
tellection  actuelle.  Le  Verbe  dans  lequel  il  exprime 
sa  nature  lui  est  consubstantiel  ;  Verbe  unique,  fi- 
gure de  sa  substance  et  splendeur  de  sa  gloire,  il 
n'est  pas  engendré  par  indigence  comme  le  verbe 
humain,  pour  identifier  Tintelligence  et  l'intelligi- 
ble ;  il  est  au  contraire  engendré  par  richesse  et  par 
fécondité,  non  ut  intelligatj  sed  quia  intelligit.  Dieu, 
contemplant  dans  son  Verbe  son  infinie  beauté,  la 
conçoit  comme  type  exemplaire  d'autres  êtres  qu'il 
pourrait  réaliser  en  dehors  de  lui,  l'essence  divine 
renfermant  tous  les  possibles,  c'est-à-dire  tout  ce  qui 
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peut  par  analogie  participer  à  sa  perfection.  Dieu 
décrète  donc  par  amour  Poeuvre  de  la  création  ou  la 
réalisation  en  dehors  de  son  Être  de  quelques-uns  de 
ses  attributs.  Il  répand  à  profusion  des  participations 
analogiques  de  son  intelligibilité  ;  il  crée  des  êtres 
doués  de  connaissance  et  les  fait  participer  à  son  in- 
telligence. La  création  est  une  certaine  expression  de 
Dieu,  un  reflet  de  l'infini  et  une  image  de  Téternelle. 
beauté.  On  peut  regarder  l'intelligible  créé,  l'es- 
sence matérielle  des  choses  qui  constitue  le  fond 
permanent  et  immobile  de  leur  être,  comme  le  terme 
réalisé  d'une  pensée  ou  idée  divine.  Les  essences 
ne  se  distinguent  pas  en  Dieu  de  ses  propres  idées; 
elles  y  sont  immuables,  éternelles  et  nécessaires.  Dans 
la  nature,  elles  se  soumettent  aux  déterminations  de 
l'espace  et  du  temps,  à  toutes  les  lois  de  la  contin- 
gence. Elles  perdent  dans  l'esprit  leur  matérielle  in- 
dividualité, revêtent  les  formes  de  l'immatériel  et  de 
l'intelligible  et  s'expriment  en  un  concept;  elles  ne 
s'y  trouvent  pas  ^  comme  enDieu,  positivement  éternel- 
les et  nécessaires  ;  mais  négativement  parleur  abstrac- 
tion du  temps,  de  l'espace  et  de  toute  existence  con- 
tingente. Notre  intelligence,  qui  perçoit  les  essences 
matérielles,  après  les  avoir  dégagées  idéalement  de 
leurs  caractères  matériels,  ne  détermine  donc  pas  la 
mesure  des  choses;  elle  est  au  contraire  mesurée  par 
l'intelligible  créé.  Elle  consiste  en  une  capacité  ré- 
ceptive de  la  lumière  divine  qui  ne  rayonne  pas  en 
nous  directement  de  l'essence  même  de  Dieu,  mais 
se  réfléchit  plutôt  dans  les  choses  et  n'arrive  en  nous 
que  par  des  rayons  indirects.  Découlant  d'une  même 
source  et  se  confondant  dans  l'océan  de  l'unité  de 
Dieu,  est-il  surprenant  que  l'intelligence  et  l'in- 
telligible conservent  dans  la  nature  quelque  chose 
de   leur   communauté   d'origine,    un    certain    rap- 
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port  mutuel  de  correspondance  et  de  conformité? 
Le  concept  représentatif  est  comme  la  sympathie  de 
l'un  et  de  l'autre,  le  point  de  contact  et  d'identifica- 
tion où  ils  retrouvent  une  unité  analogue  à  celle 
qu'ils  possèdent  dans  TÊtre  divin. 
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